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L'immagine di copertina è tratta dal dittico di  LUCAS 

CRANACH IL GIOVANE, La vera religione di Cristo e la 

falsa dottrina dell’Anticristo, 1546. Dittico molto 

eloquente che raffigura, nella metà di sinistra, la 

dottrina protestante che si basa sui due soli sacramenti 

del battesimo e dell’eucaristia mentre, nella metà di 

destra, la dottrina cattolica con un grande disordine 

dove, tra le altre cose, le indulgenze vengono vendute 

a caro prezzo e il frate che predica è consigliato dal 

diavolo. 
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Presentazione 
 

 

 Otto von Corvin-Wiersbitzki nacque nel 1812 da fa-

miglia polacco-prussiana e iniziò la carriera militare di-

venendo tenente. Poco portato ad essa, si congedò ed 

entro nel modo letterario di Lipsia, facendo il giornali-

sta. Frequentò circoli liberaldemocratici e si impegnò 

nel dibattito seguito alla esposizione della veste di Cri-

sto a Treviri, nel 1844, e conseguenti pellegrinaggi. 

Nel 1845 pubblicò il suo primo libro anticlericale, 

Der Pfaffenspiegel. 

Il titolo vuol dire, letteralmente, "Lo specchio dei 

preti", ma per un tedesco aveva un significato più com-

plesso perché Pfaffen, dopo la Riforma, era diventato 

un termine spregiativo, come potrebbe essere per noi 

"pretastro" per indicare i preti della chiesa romana.  

Anche la parola "specchio" ha in tedesco un signifi-

cato più complesso, poiché indica anche una raccolta 

di regole o massime (il Sachsenspiegel era una specie 

di codice di norme della Sassonia) o uno scritto che 

rappresenta esattamente, oppure vivacemente, la real-

tà, come uno specchio; ma significa anche uno stru-

mento in cui vedere i propri difetti, ecc.  
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Nel 1848 iniziò nel Baden, Alsazia e Alto Reno un mo-

vimento radical-democratico per abbattere la monar-

chia e introdurre la repubblica. Nel marzo 1948 il con-

tinente europeo aveva visto, da Vienna a Venezia, da 

Praga a Berlino, l'esplosione di movimenti rivoluzio-

nari, detti la primavera dei popoli (Völkerfrühling), che 

chiedevano l'indipendenza da stati stranieri e libertà di 

diritti. 

Corvin vi portò le sue esperienze militari, era nello 

staff di comando, ma fu rapidamente battuto dalle 

truppe prussiane. Fu fatto prigioniero e condannato a 

morte, pena poi convertita, per un cavillo giudico, in 

sei anni di carcere. All'epoca, il carcere consisteva nel 

totale isolamento, come per Dantès del conte di Monte-

cristo, e ci volevano nervi saldi per non uscirne di-

strutti. 

Nel 1855 emigrò in Inghilterra, fece il giornalista e il 

corrispondente di guerra dall'America, ove si svolgeva 

la guerra di Secessione. Nel 1874 tornò in Germania 

ove morì nel 1886. 

Fu inventore di un sistema per creare, mediante un 

procedimento di galvanoplastica, lastre, piani di mo-

bili, stemmi, che incorporava in un piano di metallo or-

namenti in madreperla, pietre dure, altri metalli. Riuscì 

a vendere bene il suo brevetto e la tecnica, usata a 

lungo, fu detta Corviniello. 

Scrisse cinque o sei opere storiche, ma la sua fama 

è legata all'opera inizialmente intitolata Historische 

Denkmale des christlichen Fanatismus, Leipzig 1845, 

composta da due volumi, Der Pfaffenspiegel (Lo spec-

chio dei Papi) e Die Geissler (I flagellanti). 

Il Pfaffenspiegel ebbe enorme successo e fino al 
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1860 se ne vendettero un milione e seicentomila copie. 

Non venne né sequestrato né censurato perché Cor-

vin era stato ben attento a riportare solo fatti contenuti 

in testi approvati dalla chiesa cattolica! 

Solo nel 1927 la giustizia tedesca applicò una norma 

del codice penale che puniva chi disturbava o offen-

deva le cerimonie religiose e che non c'entrava nulla. 

Inoltre una norma del 1871 non poteva applicarsi ad un 

libro scritto nel 1845 e non era pensabile che nessuno 

dal 1871 al 1927 si fosse accorto di nulla, sebben fos-

sero in circolazione due milioni di copie del libro!  Po-

tenza dell'oscurantismo bavarese, più forte persino del 

ridicolo! In Italia Umberto Notari, nella sua opera Dio 

contro Dio del 1906, aveva scritto molte delle cose rac-

contate nel Pfaffenspiegel, e nessuno lo aveva proces-

sato. 

Comunque la condanna comportò solo la cancella-

zione di alcune frasi che molte edizioni successive non 

si sono curate di ripristinare in quanto non significative. 

Durante tutti gli anni Trenta e fino al 1942, il nazismo 

radicalmente avverso alla chiesa cattolica, utilizzò 

spesso il libro di Corvin.  

Qui viene ripubblicato il testo originale del 1870 

(terza edizione riveduta). 

 

La polemica anticattolica non poteva svilupparsi in 

paesi in cui l'Inquisizione e i roghi imperavano, ma l'U-

manesimo e il Rinascimento, con lo studio dei docu-

menti antichi, con la rappresentazione, nelle novelle e 

nelle facezie, di una realtà sociale che ben poco si cu-

rava di regole dettate da fanatismo, con la macchina 

culturale messa in campo dai riformatori tedeschi, ha 
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dato fiato, anche anonimo, a chi contestava la pretesa 

cattolica di imporre teorie, condotte  e un potere seco-

lare, che nulla avevano a che vedere con la Bibbia e 

con Cristo. Molte cose erano chiaramente il frutto di de-

liri teologici, altre erano atti di conquista di potere se-

colare. 

Già nel medioevo si favoleggia di un libro, I tre im-

postori, in francese Les trois imposteurs (Mosè, Gesù 

Cristo e Maometto); pare che in una lettera del 1239 

Papa Gregorio IX  ne incolpi Federico II. In realtà non 

era probabilmente un testo scritto, ma solo una battuta; 

il primo testo scritto che si rinviene è anonimo e del 

1598.  

In Italia ogni volontà di studio e critica viene oscu-

rata dalla controriforma e il faro del pensiero passa alla 

Francia. Da ricordare Pierre Bayle e il suo Dizionario 

Storico critico (1697), Voltaire nel suo Dizionario filoso-

fico del 1764, ma praticamente in ogni sua opera, dal 

1749 in poi. È del 1749  Le Sermon des Cinquante. 

Poco prima, circa del 1730, era comparso Il testa-

mento del parroco Jean Meslier, (in francese), il "par-

roco ateo",. È inserito fra i fondatori del socialismo. 

Mette in evidenza tutte le incongruenze della Bibbia e 

dei Vangeli. 

Un testo molto noto nel settecento è la Storia di Fra 

Jetzer, citato anche da Voltaire nel suo Trattato sulla 

Tolleranza. L'affare Jetzer si realizzò a Berna nel 1506. 

Un sarto di nome Hans Jetzer arrivò in città da Zurzach 

ed entrò nel convento dei domenicani. Era a Berna per 

affari e i domenicani lo accolsero senza pensarci 

troppo. Presto circolarono voci sul comportamento di 

Jetzer a Lucerna, dove aveva messo in scena alcune 
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false apparizioni religiose. A Berna una volta sostenne 

di aver avuto visioni, una volta della Vergine Maria, che 

aveva rivelato di aver trascorso tre ore nello stato di 

peccato originale. Questa rivelazione confermava la vi-

sione domenicana di Maria rispetto a quella dei france-

scani, che sostenevano la sua immacolata concezione. 

Nel coro della chiesa domenicana venne poi ritrovata 

una lettera con sopra cinque gocce di sangue. Ciò fu 

subito interpretato come il sangue della martire chia-

mata Maria, sebbene in realtà vi fossero stati sette di 

queste martiri. Si pensava che la Vergine potesse es-

sere vista nella cella di Jetzer attraverso uno spioncino, 

e si credeva che Jetzer stesso avesse ricevuto le stim-

mate. Venerato come un sant'uomo, portò immediata-

mente notorietà alla casa domenicana, rendendola 

un'attrazione primaria per i fedeli. La gente affluiva in 

città dalla campagna per vedere Jetzer, che si diceva 

avesse parlato direttamente con la madre di Cristo. Je-

tzer ne trasse il massimo e, inebriato dalla sua ritrovata 

celebrità, tentò di mettere in scena un'apparizione 

della Vergine Maria, ma i monaci lo identificarono dal 

costume e fu smascherato come un burlone e un impo-

store. 

Il caso fu un disastro per i domenicani, che avevano 

complottato nella sceneggiata di Jetzer spinti da loro 

desiderio di umiliare i loro rivali francescani. Quattro 

frati furono condannati a morte, mentre Jetzer, che so-

steneva di essere stato spinto alle sue acrobazie dai 

capi domenicana, fu bandito dal paese. I quattro dome-

nicani furono bruciati sul rogo il 31 maggio 1509. L'in-

tera faccenda portò grande vergogna sulla città, e nes-

suno ne uscì con le mani pulite. L'effetto a lungo termine 
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fu un retaggio dell'anticlericalismo tra i bernesi, che vi-

dero questa triste vicenda come ciarlataneria clericale, 

un gioco crudele sul loro profondo attaccamento alla 

Madre di Dio. Le autorità politiche decisero di non farsi 

mai più ingannare dalla chiesa, e l'affare Jetzer spiega 

perché i magistrati bernesi governarono la chiesa con 

pugno di ferro dopo la Riforma; esso rimane un ricordo 

vivo e un ricordo che fa riflettere sul pericolo di dipen-

denza clericale. 

Herman S. Reimarus  (1694-1768), filosofo tedesco, 

scrisse Abhandlungen der natürlichen Religion (1754); 

in parte ripubblicati da Lessing  come "Wolfenbüuttel 

Fragments";  Reimaro contesta i miracoli e la rivela-

zione ed espone le frodi e contraddizioni della Bibbia. 

 

In Germania, nell'ottocento, vi era stato un fiorire di 

studi storici su Medioevo e Rinascimento.  Importante 

Leopold von Ranke con l'opera I papi romani negli ultimi 

quattro secoli (1824-1836), più attento alle vicende po-

litiche degli Stati e della Chiesa che a quelle personali. 

A queste dedica maggior spazio l'opera di Karl Julius 

Weber, Das Papsttum und die Päpste, 1834, ampia-

mente utilizzata da Corvin. Da segnalare, dello stesso 

autore, Die Möncherey oder geschichtliche Darstellung 

der Kloster-Welt, 1819-20, pure utilizzata dal Corvin. 

In Italia sono rare le opere di critica alla chiesa cat-

tolica. Basti pensare che l'opera di Corvin, un bestsel-

ler in Germania, non è mai stata tradotta in italiano; 

nelle biblioteche italiane, della versione in tedesco 

sono presenti una sola copia del 1869 e tre copie ri-

stampate dopo il 1934. È utilizzata da Ermete Rossi, Psi-
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copatia Cristiana, 1892, opera purtroppo priva di bi-

bliografia e che non cita le sue fonti. Venne utilizzato da 

Umberto Notari per scrivere, 1906, il libro Dio contro 

Dio, ma non è citato in bibliografia. Il Notari vendette 

oltre 150.000 copie. 

L'opera di Corvin, divulgativa, è stata portata a com-

pimento da  Karlheinz Deschner  che circa nel periodo 

1970-2013 ha scritto la sua poderosa e documentata Kri-

minalgeschichte des Christentums (Storia criminale del 

Cristianesimo) in dieci volumi , per oltre 8500 pagine. 

L'opera è stata tradotta in spagnolo e, infine, in italiano 

a cura di Ariele editore, dal 2000 al 2013. Nel 2004 uscì 

il primo volume tradotto in greco; credo che sia stato 

tradotto interamente. 

 

Questa traduzione 

 
Ho la passione del bibliofilo per i libri rari e perse-

guitati. Il Pfaffenspiegel è uno di questi: mai tradotto in 

italiano, pur essendo celebre, il che dimostra un accu-

rato boicottaggio. Non dimentichiamo che fino agli anni 

sessanta vi era una maniacale controllo su ogni cosa at-

tinente al sesso e alla religione (alla radio non si poteva 

neppure parlare delle gambe del tavolo, le riviste con 

donne troppo nude dovevano essere sigillate e veni-

vano vietati ai minorenni film che ora vedono anche i 

bambini; la regola era che tutto ciò che provoca ere-

zioni ad un giudice, è osceno!). Negli anni 50 un gior-

nalista venne condannato per aver fatto una vignetta in 

cui si leggeva "ano santo" invece di "Anno Santo". I 

principi di perbenismo ipocrita prevalsero spesso sulla 
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Costituzione. 

Non meraviglia quindi che molti editori abbiano 

avuto paura di versi condannare o boicottare per un li-

bro mai condannato altrove, Non dimentichiamo che il 

libro "Quelle signore" di Umberto Notari, nel 1906 

venne sequestrato per oltraggio al pudore in quanto 

ambientato in un bordello di lusso di Milano; leggen-

dolo oggi, si pensa che sia solo un libro edificante nel 

rappresentare i drammi delle varie ospiti. 

Quindi ho ritenuto doveroso far sì che il Pfaffenspie-

gel non fosse più sottratto agli studiosi italiani! Avrebbe 

potuto servire come opera di propaganda per la legge 

Merlin. I bordelli erano ufficiali e frequentati da magi-

strati e clero, ma si offendeva il loro pudore parlan-

done! 

La traduzione potrebbe essere ancora perfezionata 

sciogliendo lo stile un po' contorto del Corvin, il quale, 

da buon tedesco ama le frasi lunghissime con proposi-

zioni incastrate l'una nell'altra (la nota Schachtelsatz, 

frase a scatola cinese), con un eccesso di congiunzioni; 

ma comunque ho fatto il possibile per essere chiaro e 

preciso. 

Ho aggiunto un centinaio di note per consentire al 

lettore odierno di capire riferimenti a cose ed eventi 

del passato o clericali o a cose ovvie per chi ha studiato 

in Germania, ma non per il lettore straniero. 

Ho seguito l'edizione del 1870. 

 

Edoardo Mori  

 

 

 



 

 

 

 

9 

 

    

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Pio Nono1 

 

Santo padre, se questo libretto 

Dovesse piacerti e tu potessi 

Riconoscere ciò pubblicamente, 

mi impegnerò per procurarti 

altri analoghi regali. 

  Ulrich von Hutten 2 

 

 

 

 

                                                 
1 Papa Mastai (1792-1878), vivente quando il libro di Corvin 

venne pubblicato.  
2 Teologo e giurista tedesco (1488-1523), autore di feroci 

satire contro la chiesa cattolica, fu un ponte tra gli Umanisti e la 

Riforma luterana. Corvin ha trovato la frase nel libro di Karl 

Weber, Das Papsttum und die Päpste, 1834, ed essa è contenuta 

nella dedica provocatoria al papa contenuta nella sua prefa-

zione all'opera di Lorenzo Valla sulla falsa donazione di Costan-

tino (vedi oltre).  
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Le varie prefazioni scritte da Corvin 
 

 

Dalla prefazione alla prima edizione1 

(1845) 

Il mondo è stato spesso paragonato alla casa di un 

pazzo. Il paragone non è lusinghiero per noi, ma pur-

troppo è appropriato. Guardiamoci intorno! Ovunque 

guardiamo, troviamo i tratti caratteristici di un manico-

mio: ovunque ci imbattiamo in porte chiuse, ovunque 

vediamo finestre sbarrate e fruste minacciosamente ri-

curve di un sorvegliante quando cerchiamo di fare 

qualcosa che viola le regole della casa. Ma il mondo ha 

anche tutto questo in comune con un penitenziario; l'a-

deguatezza del paragone ci diventa chiara solo quando 

osserviamo i suoi abitanti, le persone, nelle loro atti-

vità. 

Lì vediamo degli sciocchi arroganti che pensano di 

essere i padroni del mondo e credono fermamente che 

Dio lo ha creato con tutti gli uomini solo per il loro pia-

                                                 
1 Nelle varie edizioni è stata ampliata. Riporto la versione 

più ampia. 
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cere privato; davanti a loro giacciono milioni di scioc-

chi ancora più grandi nella polvere, che gli credono e 

obbediscono umilmente. 

Lì siede un altro e si fa chiamare vice-dio. Ama il de-

naro come un antico governatore romano, e la folla 

corre a riempirgli le tasche d'oro, per il quale dà loro 

dei biglietti di ingresso... per il cielo. Lì migliaia si in-

ginocchiano adorando una statua, là un serpente, là un 

bue. Alcuni adorano il sole, altri la luna, altri l'acqua. 

Guardate attentamente queste persone, perché sono 

il soggetto di questo libro. Troverete tra loro pazzi di 

tutti i gradi, dal pazzo furioso al povero idiota che prega 

il suo rosario con tremore e trepidazione e teme costan-

temente che il diavolo lo prenda. Quanto poco variate 

sono le espressioni della loro follia, spesso orribili, 

spesso ridicole, spesso disgustose e rabbiose, spesso 

tali da suscitare pietà. Questa follia religiosa merita un 

esame più attento, perché è diffusa su tutta la terra e ha 

portato all'umanità una miseria indicibile. 

Ma questa malattia è incurabile? Oh no! Ma i medici 

che sono in grado di curarla non lo pensano onesta-

mente, perché sfruttano questa piaga della razza uma-

na a loro vantaggio e temono di perdere il loro potere 

se il mondo venisse liberato da questo male. Altri lo 

vorrebbero onestamente; ma i governanti non solo gli 

legano le braccia, ma gli sigillano anche la bocca. 

Circa duemila anni fa, per la felicità della folle uma-

nità del mondo, è nato un Salvatore. Era un grande me-

dico, e coloro che usavano i suoi rimedi guarivano dalla 

follia religiosa che imperversava nella razza umana fin 

dall'inizio. Ma cadde vittima della sua filantropia e fu 

impiccato sulla croce.  
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I suoi discepoli scrissero gli insegnamenti del Mae-

stro, così come li comprendevano, ma lo fecero nel lin-

guaggio troppo esuberante dell'Oriente, e fu questo 

che rese l'Occidente ancora più sciocco di quanto non 

fosse stato prima. Qui non hanno capito lo spirito della 

lingua, si sono attaccati alla formulazione letterale, 

hanno cominciato a distorcere e interpretare, e dal me-

todo di guarigione è venuta una confusione senza limiti. 

La buona intenzione del grande dottore di liberare l'u-

manità dalle catene della follia è andata perduta, l'oscu-

rità spirituale è diventata sempre più densa, e, dopo 

duemila anni, la gente è ancora più pazza di prima. 

Ma voglio abbandonare queste fantasie e lasciare a 

coloro che ne sanno molto, di blaterare sul romantici-

smo del cristianesimo. Non mi dilungherò oltre, ma 

dirò quello che penso direttamente e in tedesco. 

È la mia opinione onesta e sincera che il cristiane-

simo ha portato al mondo una miseria senza fine! Il 

bene che ha prodotto avrebbe potuto essere certa-

mente realizzato molto più magnifico in altri modi, ed 

esso poi non ha alcuna relazione con il male di cui è 

stato causa. 

Roma e la Grecia sono diventate grandi senza il cri-

stianesimo, e quale stato cristiano può mostrare esempi 

così splendidi di virtù civica e di vera umanità? Cosa ne 

sarebbe stato dell'eccellente popolo tedesco se si fosse 

sviluppato in modo simile a quello greco, o anche. se 

gli insegnamenti di Cristo gli fossero stati trasmessi 

nella loro forma pura! Ma cosa ha la Chiesa cristiana in 

comune con Cristo? Lui predicava la libertà, ma loro 

predicavano la schiavitù. Cosa hanno guadagnato i te-

deschi dal cristianesimo pasticciato dal clero? Loro, 
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che altrimenti erano liberi, sono diventati schiavi gra-

zie ad essa e lo sono rimasti fino ad oggi. Invece di idoli 

di legno e di pietra, che non facevano male a nessuno, 

hanno avuto pretacci viventi. 

I difensori del cristianesimo si vantano di aver civi-

lizzato i barbari. Ammetto che questo è successo per un 

certo momento, ma poi quanto presto il papato ha 

schiacciato i magri fiori di cultura portati dalla nuova 

dottrina e ha fatto sprofondare tutta l'Europa in una bar-

barie molto più sinistra di quanto non fosse mai stata 

nei tempi pagani? I pagani prussiani non furono poi 

così stupidi quando uccisero il "santo" Adalberto, e me-

ritarono molto di più del monumento che ora gli verrà 

eretto! 

Papa Alessandro VI ha detto: "Ogni religione è 

buona, ma la migliore è la più stupida". Ha detto quello 

che tutti i papi prima e dopo di lui pensavano. "Roma 

può governare solo se il mondo è stupido" era un princi-

pio inconfutabile impresso nelle loro anime, ed è per 

questo che hanno inviato i loro apostoli, che dovevano 

sistematicamente instupidire l'umanità. 

Nazioni e principi giacciono nella polvere davanti ai 

papi. L'impero mondiale che stabilirono e la sua esi-

stenza fino ad oggi è il più grande miracolo conosciuto 

dalla storia. L'impero del grande Alessandro è crollato; 

quello degli antichi romani e quello di Napoleone sono 

caduti in rovina; erano costruiti sul potere delle armi. 

Ma l'impero della Nuova Roma esiste da quasi mille 

anni e mezzo e continuerà ad esistere per chissà quanto 

tempo, perché poggia sulle fondamenta più solide: 

sulla stupidità dell'uomo. 
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Ci si vergogna di essere umani quando si riflette con 

quali mezzi i papi sono riusciti a forgiare le menti degli 

uomini nel giogo. L'inganno più grossolano, l'egoismo 

più indegno, stavano lì, così chiaramente e aperta-

mente, che sembra quasi incomprensibile come non 

siano stati riconosciuti subito, anche dai più stupidi, so-

prattutto perché i preti non si preoccupavano nem-

meno di nascondere le loro azioni e la loro attività. Con 

la più spudorata impudenza, la cristianità stupidamente 

credente è stata depredata, per denaro! Denaro! era la 

parola d'ordine di Roma. Orde di vili monaci e suore si 

ingrassavano con i sudati centesimi risparmiati dei po-

veri, che erano tanto più disposti a riempire le valigie 

dei preti perché se la passavano così male, qui sulla 

terra, che volevano almeno assicurarsi un posto confor-

tevole dopo la morte. 

Si levarono voci da tutte le parti contro il folle sistema 

clericale; furono soffocati dalle fiamme, e principi me-

schini aiutarono fedelmente a sterminare gli eretici. Ma 

ogni goccia di sangue versata sembrava partorire un 

nuovo nemico per il clero, e ora iniziava la lotta contro 

Roma con l'arma dellaa ragione, che pensava di aver 

soffocato da tempo. 

Il rozzo tedesco Lutero tagliò le finte scene italiane 

come un gigante; "Ma ahimè", dice il suo contempora-

neo Caspar von Schwenkfeld, "Lutero ci condusse fuori 

dall'Egitto e attraverso il Mar Rosso, ma ci lasciò seduti 

nel deserto e non portò Israele nella terra promessa." 

E oggi, trecento anni dopo, Giosuè non è ancora ap-

parso. Anche Lutero vide la luce solo gradualmente; 

era stato un monaco e scivolava devotamente su e giù 

per le scale fino a San Pietro a Roma in ginocchio. Fino 
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alla fine della sua vita non riuscì a liberare completa-

mente la sua mente dall'abito del monaco. 

Stava ai suoi studenti costruire in modo contempora-

neo sulle fondamenta poste da Lutero; ma se la cava-

rono come i cristiani dei primi secoli; rimasero fedeli 

alle parole del loro Maestro e rimasero luterani. Già Lu-

tero stesso si lamenta: Volevo suscitare interesse per le 

Sacre Scritture, ora si limitano ad aggrapparsi ai miei li-

bri; Vorrei che fossero tutti ridotti in polvere. Questa ri-

gida adesione alla Parola ci ha fatto un danno incom-

mensurabile. 

Il clero prendeva ridendo il buon denaro che i cre-

duloni pagavano loro e in cambio dava loro delle cam-

biali per l'aldilà, che hanno conservato il loro credito 

fino ad oggi, poiché si sa che i morti sono muti. I crimini 

più vergognosi, che la lingua si rifiuta di nominare, po-

tevano essere espiati con il denaro; ma chi ha scosso la 

fede ha espiato nelle fiamme! 

Il successo oltre ogni aspettativa e l'inaudita credu-

lità del gregge cristiano avevano reso i papi e il clero 

troppo sicuri. La loro avidità di denaro e la loro opu-

lenza e licenziosità superavano ogni limite. Alcuni vi-

dero che l'arco troppo teso doveva rompersi; ma tutti i 

loro avvertimenti furono vani. Il cardinale John, un in-

glese, disse a Innocenzo IV: "L'asino di Balaam si è la-

sciato maltrattare a lungo, ma alla fine ha cominciato a 

parlare". Il cardinale aveva profetizzato correttamente. 

L'asino parlò, ma quando ebbe parlato, tacque di nuovo 

e rimase come prima: un asino. 

Le voci si levarono da tutte le parti contro il pazzesco 

pretume; furono soffocati dalle fiamme, e i principi 

gretti aiutarono fedelmente a sterminare gli eretici. Ma 
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ogni goccia di sangue versata sembrava far nascere un 

nuovo nemico per il pretume, ed allora iniziò la lotta di 

Roma mediante la Ragione, che da tempo essa pensava 

di aver soffocato. 

Come un gigante, il grossolano tedesco Lutero parò 

le finte italiane; "ma ahimè", dice il suo contemporaneo 

Caspar von Schwenkfeld, "Lutero ci condusse fuori 

dall'Egitto e attraverso il Mar Rosso, ma ci lasciò bloccati 

nel deserto e non portò Israele alla terra promessa". E 

oggi, dopo trecento anni, Giosuè non è ancora apparso. 

Chi vorrebbe non riconoscere i grandi meriti di Lu-

tero! La Riforma da lui portata avanti ebbe un'influenza 

infinitamente grande sulla condizione morale del 

mondo. I numeri parlano più chiaramente. Wilberforce 

ci dimostra che solo trent'anni dopo la Riforma il nu-

mero di criminali giustiziati in Inghilterra fu ridotto da 

2.000 a 200 ogni anno! Lutero aveva veramente fatto ab-

bastanza; aveva aperto una via ai suoi persecutori.  

Anche Lutero cominciò solo gradualmente a vedere 

la luce; era stato monaco e a Roma era scivolato su e giù 

per le scale di San Pietro in ginocchio in segno di de-

vozione. Fino alla fine della sua vita, non riuscì a libe-

rare completamente il suo spirito dall'abito da monaco. 

Toccava ai suoi discepoli costruire sul fondamento 

posto da Lutero in modo adatto ai loro tempi; ma essi 

erano come i cristiani dei primi secoli, si attenevano 

alle parole del loro maestro e rimanevano luterani. Lu-

tero stesso si lamentava: "Volevo far sì che la gente 

amasse leggere le Sacre Scritture, ma ora si aggrappano 

solo ai miei libri; volevo che fossero tutti bruciati in pol-

vere". Questa rigida aderenza alla Parola ci ha danneg-

giato immensamente. 
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La vittoria che la ragione ha ottenuto attraverso la Ri-

forma non è veramente così grande come i luterani ze-

lanti vorrebbero far credere. La migliore prova di que-

sto è il credo protestante, che tutti recitano alla cre-

sima. Le sciocchezze che gridano troppo forte sono 

scomparse da esso, ma ne rimane ancora abbastanza 

che non regge alla ragione, per non dirlo in modo più 

duro. Lutero disse: "Bisogna mettere la ragione sotto il 

banco". Sì, metti la ragione sotto la panchina! Questa è 

la formula magica che ha fatto grande Roma! Il clero 

protestante brama lo stesso potere nel suo distretto, 

perché "non c'è prete così piccolo, che non ci sia un papa 

in esso!" Ecco perché combattono con zelo e con le un-

ghie contro di essa quando la ragione vuole manomet-

tere le loro credenze. Ma il dotto e infelice Abelardo 

dice: "Più le cose divine sono sublimi, più sono lontane 

dal mondo dei sensi, più l'aspirazione della nostra ra-

gione deve essere diretta verso di esse; l'uomo è para-

gonato all'immagine di Dio a causa della ragione che lo 

distingue: perciò l'uomo non deve dirigerla a nulla piut-

tosto che a Colui di cui presenta l'immagine con essa". 

Il saggio Seneca dice: "Non seguiamo, come il be-

stiame, la mandria di quelli che ci precedono, e invece 

di andare dove dobbiamo andare, corriamo dove vanno 

tutti". I colti hanno da tempo una sola religione, e quindi 

buttiamo a mare l'indegna ipocrisia e alziamo franca-

mente e liberamente la bandiera della ragione. Mac-

ché cattolici, protestanti, macché Papa e Lutero! Che la 

ragione sia il nostro papa, che sia il riformatore del XIX 

secolo. Siamo tutti protestanti, protestanti contro ogni 

sciocchezza mistica e contro ogni settarismo. Che 
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Gesù, il Saggio di Nazareth, sia la nostra guida e ac-

canto a lui il più antico documento sacro che abbiamo: 

la ragione. 

Il grande Federico disse: "Nel mio paese ognuno può 

essere benedetto secondo la propria voglia". La Prussia 

è morta a causa di questa libertà di fede? Stava con la 

sua "Potsdam Guard Parade" in una posizione meno ri-

spettosa di altri imperi molto più grandi e potenti? Per-

ché i grandi principi sono così rari, e perché appaiono 

ancora più raramente al momento giusto? Tutti i prin-

cipi cercano prestigio, potere e fama; ma farebbero 

meglio a studiare la storia per imparare che non sono 

mai diventati grandi quei principi che si sono opposti 

allo spirito del tempo e del popolo. Se l'imperatore 

Carlo V si fosse messo a capo della Riforma invece di 

combatterla, sarebbe diventato il più grande principe 

conosciuto dalla storia. Questa non era solo la strada 

per la massima gloria, ma anche per il massimo potere; 

egli prese la strada opposta, e dopo quarant'anni di re-

gno fece l'esperienza che aveva combattuto invano, 

che la libertà e la verità possono essere fermate, ma 

non soppresse. Cosa ha reso il piccolo re svedese Gu-

stavo Adolfo così grande? Perché il suo nome vive an-

cora sulla bocca della gente riconoscente, mentre il po-

polo non sa più nulla del potente imperatore Carlo V, 

nel cui impero non tramontava mai il sole? 

Un principe di oggi sarebbe abbastanza generoso 

da abbandonare i pregiudizi superati e abbastanza 

saggio da riconoscere lo spirito dei tempi; se fosse ab-

bastanza determinato da mettersi a capo del movi-

mento come un secondo Gustavo Adolfo, tutti i cuori vo-

lerebbero verso di lui, tutte le braccia si armerebbero 
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per lui e per la buona causa, diventerebbe il più 

grande e potente principe, e il suo trono sarebbe più 

saldamente fondato di qualsiasi altro appoggiato su un 

esercito e su pergamene verminose, perché sarebbe 

costruito per l'eternità nel cuore di molti milioni di per-

sone riconoscenti. 

Ma i letti matrimoniali reali sono come l'aloe, da cui, 

come si dice, un fiore sorge solo una volta ogni cento 

anni, e che nel frattempo produce solo foglie amare e 

spine. La Prussia ha avuto il suo Federico, l'Austria il suo 

Giuseppe, quindi noi tedeschi dovremo essere pa-

zienti! Almeno io non vedo nessuna speranza da nes-

suna parte. 

Gli statisti che hanno cattive intenzioni con il popolo 

hanno sempre mantenuto questo atteggiamento con la 

religione: Fede sopra, comprensione sotto, questo è il 

miglior modo di governare, questo è il vecchio princi-

pio dei despoti.  

Non amano i movimenti degli ultimi tempi, temono 

che lo spirito dell'epoca sia gravido di libertà e cercano 

di soffocare o abortire il frutto prima che sia troppo 

tardi. 

Ma purtroppo la limitazione della libertà di stampa 

appare al dispotismo come il suo sostegno più forte, e 

il nunzio di Papa Adriano VI sapeva bene cosa stava fa-

cendo quando ha insistito sulla censura a Norimberga 

e ha sostenuto che tutto dipendeva da questo. "Grandi 

uomini come il nostro Joseph e Frederick non temevano 

la libertà di stampa, ma più l'uomo di violenza è piccolo, 

più odia la luce". 

Se i governi sono così accecati da andare contro i de-

sideri umili e ragionevoli del popolo, beh, ognuno 
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deve aiutarsi come meglio può, senza violare le leggi. 

Anche se ognuno deve fare esteriormente ciò che le au-

torità, "che hanno potere su di lui", lo obbligano a fare, 

egli può ancora mantenere la sua casa, la sua famiglia, 

libere dal veleno che un vento malvagio ha soffiato ol-

tre le Alpi, anche in Germania. 

La Chiesa cattolica romana è ancora la stessa di mille 

anni fa, ed è proprio il suo orgoglio ad essere rimasto 

immutata. Persegue ancora gli stessi scopi, e anche se 

la Riforma l'ha spaventata, da tempo si è ripresa dallo 

spavento, visto che abbiamo dormito per trecento anni. 

I vecchi mezzi collaudati per instupidire il popolo, che 

hanno avuto tanto successo nei tempi passati, vengono 

aperti e spargono le loro benedizioni sul mondo, con 

quale successo ce lo insegna il viaggio della roccia sa-

cra a Treviri insegna. 

Nel seguente lavoro, quindi, mi accontenterò di de-

scrivere fedelmente quegli episodi della storia della 

verità in cui i terribili effetti dell'intolleranza e del fana-

tismo cristiano si mostrano nella loro luce più lampante. 

Siccome però, per capire questi quadri storici, è asso-

lutamente necessario avere una certa conoscenza di 

come la Chiesa cristiana si è formata nel corso dei se-

coli e di come la Riforma è stata gradualmente portata 

avanti, mi sento obbligato a far precedere, per così 

dire, uno schizzo di essa come introduzione, poiché 

non posso generalmente presumere tale conoscenza 

da parte dei miei lettori. Tuttavia, non ci si aspetta un 

insieme ordinato e men che meno un'arida descrizione 

storica, che non farebbe che annoiare i lettori; al con-

trario, temo che spesso dovrò essere troppo faceto se 

mi limito anche semplicemente a riportare ciò che 
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santi, papi e altri preti non si sono vergognati di fare e 

dire. Se le loro azioni e parole sono ridicole e non sem-

pre decenti - non è colpa mia. 

Lipsia, febbraio 1845, Corvin 

 

 

Prefazione alla seconda edizione 

 

Le api ora pungeranno qualcuno;  

potrà gridare e scacciarle, ma esse  

lo pungeranno ancor di più.  

Philipp von Marnix, 

Herr von St. Aldegonde 

 

Sono passati più di vent'anni da quando la prima edi-

zione di questo libro è apparsa a Lipsia. In quel mo-

mento, le cose cominciarono ad agitarsi ovunque. Lo 

spirito dell'umanità, che si sentiva libero da tutele, si ri-

voltò contro le forme che gli erano state imposte dal di-

spotismo dei secoli passati, e i governi usarono i mezzi 

che erano stati provati già molte volte prima per co-

stringerlo alla sottomissione. I censori esercitavano il 

loro ufficio con severità gretta; i giornali venivano sop-

pressi illegalmente e gli scrittori rimproverati e impri-

gionati, perché attraverso di loro lo spirito dell'epoca 

parlava al popolo, che non doveva sapere di aver su-

perato lo stadio dell'infanzia. 

La Chiesa non è rimasta indietro. I vecchi dogmi e le 

reliquie, già messi da parte, vennero nuovamente rie-

sumati dai ripostigli romani, e con un'ira pietosa il ge-

nio del XIX secolo vide i fedeli accorrere in pellegri-

naggio, a centinaia di migliaia, a Treviri per adorare un 
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presunto drappo di Cristo esposto dal vescovo del 

luogo.  

A quel tempo Lipsia era ancora la metropoli indi-

scussa del commercio librario tedesco e riuniva una 

cerchia di uomini capaci e laboriosi, alcuni dei quali 

erano già noti all'epoca o lo sono diventati da allora. 

Nella neonata Associazione degli scrittori tedeschi 

hanno trovato un punto di incontro dove sono nati molti 

pensieri che poi sono maturati in azione. 

Sono stato uno dei quattordici fondatori di questa as-

sociazione e non un membro pigro. Correva l'anno 

1848. Avevo completato il quinto volume della mia Sto-

ria della grande rivoluzione olandese e avevo iniziato 

la Storia illustrata del mondo con Held. Per il mio ristoro 

spirituale ho collaborato al settimanale Die Lokomotiv 

di Held, il cui fischio acuto annunciava alla gente asson-

nata che il tempo degli spavaldi intellettuali e dei coc-

chieri di campagna era finito, che il genio della libertà 

ruggiva nel mondo con nuova forza e coloro che ave-

vano stato scacciato le vecchie zuppe dei dispotismo 

spirituale erano finite dal beccaio. . 

Il pellegrinaggio al  drappo a Treviri ha indignato an-

che il mondo cattolico istruito. La nota lettera di rifiuto 

di Johannes Ronge è apparsa sui giornali della patria 

sassone ispirati a Robert Blum. Sorse un grande movi-

mento dal quale molto ci si aspettava e che avrebbe 

avuto anche conseguenze più importanti se i dirigenti 

dello stesso fossero stati più all'altezza del loro com-

pito. Avevano buona volontà ma non abbastanza ta-

lento. 



 

 

 

 

24 

Ho condiviso le speranze di molti e ho deciso di fare 

la mia parte per realizzarle. I miei studi sulle fonti stori-

che mi avevano reso più familiare con cose che i preti i 

quali vigilavano gelosamente sulla educazione del po-

polo gliele avevano comunicate solo in modo confuso o 

clericalizzato. Ho dovuto leggere gli scritti dei "Padri 

della Chiesa" e quelli dei più rispettati scrittori eccle-

siastici, e più leggevo e ricercavo, più mi rendevo 

conto dell'indegnità dello spaventoso crimine che la 

Chiesa romana aveva commesso contro l'umanità, più 

mi stupivo dell'oltraggiosa audacia e perfidia con cui 

aveva perpetrato i suoi crimini. 

Ho visto sempre più che la schiavitù sotto la quale il 

genere umano geme era radicata nella Chiesa e che 

tutte le nostre aspirazioni alla libertà sarebbero state 

vane se prima non ci fossimo liberati dalle catene in cui 

la Chiesa ha rinchiuso lo spirito degli uomini. Questa 

presa di coscienza corrispondeva alla decisione di scri-

vere un libro che togliesse il velo dagli occhi delle per-

sone sedotte dai preti e permettesse loro di guardare 

nella bottega in cui venivano forgiate le loro catene. 

Il fanatismo che scaturisce dalla fede religiosa si è 

dimostrato ovunque il più terribile nemico della li-

bertà, e per combatterlo e distruggerlo, mi è sembrato 

necessario non solo dimostrare al popolo le terribili 

conseguenze del fanatismo per mezzo di esempi sto-

rici, ma anche allo stesso tempo dimostrare le torbide 

fonti della fede stessa, di cui esso è la conseguenza. 

Poiché questa fede si basa su presunti dati di fatto, della 

cui verità il popolo non dubita, anche se contraddicono 

l'esperienza e la ragione, perché sono raccontati da 

preti che il popolo crede dotati di maggior intelletto, 
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amore per la verità, altruismo e carattere morale, ho 

anche ritenuto necessario, per combattere questa fede 

nell'autorità, fare luce storica sulla natura di queste au-

torità, cioè dei papi e dei preti, e dimostrare che il po-

polo credente procede da premesse assolutamente 

false a questo riguardo. 

Per raggiungere questi vari obiettivi, ho deciso di 

esporre in un'introduzione come il potere dei papi e dei 

preti si è sviluppato nel corso del tempo, quali mezzi 

hanno usato a questo scopo e quali effetti hanno avuto 

questi mezzi sulla società in generale e sui preti stessi. 

L'introduzione ha presentato grandi difficoltà, per-

ché il materiale accumulato durante secoli doveva es-

sere compresso nel quadro stretto di un volume non 

tropo voluminoso. Inoltre, le circostanze richiedevano 

una cura e una cautela molto speciale nella selezione di 

questo materiale. La censura esiste ancora, e, a parte 

questa restrizione, ho voluto usare e citare solo quei 

fatti la cui verità non solo mi sembrava indiscutibile, ma 

che non potevano essere contestati neppure dagli 

stessi preti romani. 

Il censore di Lipsia, a quel tempo, era il professor 

Hardenstern. Molte volte mi rimandava il mio mano-

scritto con spesse righe di cancellazione, ma di solito 

doveva poi riammettere i passaggi non graditi, quando 

gli dimostravo che erano stati presi dal libro di un santo 

o di un'altra grande autorità ecclesiastica approvata 

dalla Chiesa romana. 

Così l'introduzione alla mia opera apparve in una 

certa misura approvata dal governo della Sassonia, a 

capo del quale c'era un re cattolico romano. Il libro non 
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è stato confiscato da nessuna parte, tranne che in Au-

stria, e la verità di nessuno dei fatti in esso esposti è 

stata messa in discussione o addirittura confutata, nean-

che dal clero romano, anche se hanno comprensibil-

mente condannato il libro al massimo grado. 

Il mio libro è stato accolto molto favorevolmente 

dalla critica e la mia diligenza e il mio impegno hanno 

ricevuto il massimo riconoscimento. 

Alcuni amici benintenzionati hanno espresso contro 

di me l'opinione che il mio libro avrebbe prodotto un 

effetto ancora migliore se avessi omesso i fatti più scan-

dalosi e osservato più moderazione nel giudicare quelli 

che comunicavo. 

Devo dichiararmi fermamente contro questo punto 

di vista. Se volessi agire come chiedono queste per-

sone benintenzionate, agirei in modo gesuitico. Una li-

nea che non è dritta, è storta, e la verità distorta è una 

bugia. 

È possibile, tuttavia, che ad alcuni cattolici i fatti che 

ho comunicato sembrino così incredibili da conside-

rarli come invenzioni maligne, ed in ciò naturalmente, 

sono incoraggiati dal loro clero, ma dovrei per questo 

privarmi delle armi più efficaci? Chiunque mi accusi di 

mentire, si presenti apertamente; gli proverò che ciò 

che lui chiama menzogna è preso alla lettera dagli 

scritti di un santo, un vescovo o un prelato venerato. 

Ora, per quanto riguarda i miei giudizi, essi sono, in 

effetti, spesso espressi con parole dure e grossolane, 

ma io chiedo, quale pretesa ha la Chiesa romana di un 

trattamento premuroso e tenero? Dire la verità non è 

infatti così rude come bruciare qualcuno perché non 
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vuol credere ad una bugia palpabile! No! Quello che 

penso sia male, quello lo chiamerò male. 

La Chiesa romana non è amica dell'umanità e il rive-

lare o deridere le sue debolezze e malattie potrebbero 

portarmi vergogna. Operò sarebbe follia e debolezza, 

in un combattimento aperto e onesto con il nemico mor-

tale di questa libertà, non usare i punti deboli che offre: 

io ci do dentro con tutte le mie forze, e se posso, se-

condo il mio cuore. 

Il libro non è destinato allo studioso, né al salotto; è 

scritto per il popolo, e perché lo legga, è scritto come 

lo ho scritto. Se i fatti e le parole in esso contenuti non 

sono sempre decenti, allora si dovrebbe fare riferi-

mento a quei santi, papi o preti che hanno commesso 

tali atti indecenti o hanno usato parole indecenti. 

Il secondo volume, "Die Geißler", seguì presto il 

primo; ma prima che il terzo potesse apparire, scoppiò 

la tempesta del 1848, che mi trovò a Parigi, dove assi-

stetti alla rivoluzione di febbraio. Il tempo della scrit-

tura era ormai finito per il momento, e con migliaia di 

persone che la pensavano come me, ho preso la spada. 

Ho combattuto in prima linea e fino alla fine. Il potere 

principesco aveva già trionfato in tutta la Germania 

quando abbiamo ceduto la fortezza di Rastatt, la cui di-

fesa avevo guidato, come capo dello stato maggiore. 

Sono stato condannato a morte, ma non all'unanimità. 

Il voto di dissenso, l'applicazione di una legge appro-

vata al riguardo, e una concomitanza di altre circo-
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stanze fortunate, mi salvarono dalla morte; ma fui se-

polto vivo per sei anni, in isolamento in una solitaria 

cella di una prigione di Bruchsal.1 

Se la solitudine di una tale prigione non ti spezza spi-

ritualmente, ti purifica e ti rafforza. Alcuni dei miei com-

pagni di sofferenza sono morti, altri sono tornati impo-

tenti al mondo con il corpo e la mente distrutti. Fu 

nell'autunno del 1855 che lasciai la mia tomba. Né il mio 

spirito né la mia salute avevano sofferto; al contrario, 

ciò che distruggeva gli altri, mi aveva rafforzato. 

Perseguitato dal potere dominante e spinto da un 

luogo all'altro, dovetti fuggire in Inghilterra "per man-

giare il pane amaro dell'esilio". 

Scoppiò la grande guerra civile in America e nell'au-

tunno del 1861 venni inviato come corrispondente spe-

ciale per l'Augsburger Allgemeine Zeitung e corri-

spondente per il London Times. 

Li ho visto molte cose e ho imparato molto. Nei sei 

anni di solitudine in carcere ho fatto scoperte ed espe-

rienze interiori, e il mio soggiorno di sei anni in mezzo 

alla vita giovanile e al trambusto della grande repub-

blica mi ha dato ampia opportunità di osservare ed esa-

minare i risultati pratici dei principi per la realizzazione 

di cui noi in Europa avevamo dato beni e sangue. 

                                                 
1 Il testo tedesco scrive "In der einsamen Zelle eines penn-

sylvanischen Gefängnis", il che non vuol dire che fosse in una 

cella della Pennsilvania! L'Autore fa riferimento ad un regime 

carcerario copiato da quello della Pennsilvania e basato su 

celle singole per ogni detenuto, con totale isolamento fra di 

essi, salvo che fossero addetti al lavoro; ma sempre senza con-

tatti fra di essi. Cfr. Federico Engelken, Das Pennsilvanischen 

Strafsystem, 1847, in Verhandlungen der ersten Versammlung 

für Gefängnisreform, 1847, pag. 381.  
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In America si sente spesso dire da americani e tede-

schi che "per capire l'America e gli americani bisogna 

aver vissuto nel paese per almeno cinque anni", e posso 

confermare ciò ad uso di coloro che da noi parlano 

troppo presto e in modo sprezzante della situazione 

americana. 

Espulso dalla mia patria, divenni cittadino della 

grande repubblica, nella quale le mie opinioni e con-

vinzioni non mi marchiavano come un criminale; ma an-

che se il mondo intero come patria non è troppo piccolo 

per una comprensione allargata, il cuore di ogni essere 

umano pende più o meno verso il paese in cui è nato e 

in cui ha trascorso la sua giovinezza. Il cuore del tede-

sco rimane ovunque tedesco, anche se la sua lingua 

parla inglese, e tutti desiderano rivedere la Germania. 

Il desiderio prese anche me, e desideravo vedere 

sul posto com'era il seme, che avevamo seminato 

vent'anni prima con sangue e lacrime. Sono quindi tor-

nato nel mio paese natale l'anno scorso come corri-

spondente del New York Times per la Germania e i 

paesi vicini. 

"Il famoso Corvin del 1848 è tornato dall'America", ri-

ferì un giornale amico, e gli altri lo ristamparono. Ho 

riso a crepapelle leggendo questo brillante omaggio a 

una vita dedicata alla libertà e al popolo; non con ama-

rezza, ma con lo spirito felice e allegro che mi ha per-

messo di affrontare i proiettili della legge marziale con 

occhi calmi, di rimanere mentalmente e fisicamente 

sano nella solitudine dolorante e profumata di zuppa di 

pane della terribile cella di prigione; sopportare con 

umorismo la grande e piccola miseria della vita da pro-
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fughi; dormire tranquillo nello "scricchiolio del naufra-

gio" quando i fedeli tremano, e scrivere il mio servizio 

giornalistico in mezzo alla "battaglia temporalesca". 

Chi se ne frega oggi di chi ha piantato gli alberi che 

ci danno ombra e beneficio!  

Sono stato soddisfatto di quello che ho visto in Ger-

mania. Il sangue dei martiri del 1848 e del 49 e le la-

crime delle loro mogli e dei loro figli non sono scorsi 

invano. I cambiamenti nella società umana si svilup-

pano in modo simile a quelli della natura, gradual-

mente e lentamente, ed è irragionevole chiedere mira-

coli a coloro che altrimenti negano i miracoli. 

Tuttavia, non voglio parlare delle conseguenze poli-

tiche degli anni 1848 e 49; non ho niente a che fare con 

loro qui, voglio solo considerare il progresso spiri-

tuale. 

Il nostro compito è quello di utilizzare i vantaggi che 

abbiamo ottenuto, e il modo più opportuno per farlo è 

quello di diffondere la conoscenza tra il popolo e so-

prattutto di sforzarci di strappare l'educazione della 

gioventù dalle mani del clero, con o senza tonsura. 

So bene che i vicari ortodossi protestanti sono fana-

tici quanto i monaci stolti, e che se avessero il potere di 

soddisfare i loro appetiti dispotici lo farebbero con 

mezzi simili a quelli impiegati dalla Chiesa romana; ma 

possiamo tranquillamente lasciare che il signor Knaak 

e simili eroi della stagnazione portino al mercato le loro 

stupidità religiose, il popolo protestante se ne ride e le 

quattro vecchiette che ci credono fanno poco male. La-

scio quindi da parte le stupidità che si verificano all'in-

terno della Chiesa protestante, o, almeno non sono l'ar-
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gomento principale di questo libro. Mi occupo qui spe-

cificamente delle stupidità e dell'inutilità che emanano 

da Roma e mostro al popolo il volto del clero romano 

così come appare nello specchio della storia. 

La prima edizione di questo libro andò presto esau-

rita e la mia lunga assenza dalla Germania mi impedì di 

prepararne una seconda. Tuttavia, quando sono tornato 

dall'America, l'anno scorso, sono stato spinto a farlo da 

ambienti molto diversi. Il libro veniva cercato quasi 

ogni settimana nel Buchhändler-Börsenblatt1 e non si 

trovava da nessuna parte, nemmeno nelle librerie anti-

quarie. Io stesso non sono riuscito a trovarne una copia 

e ho dovuto prenderla in prestito da un privato che l'ha 

prestata a qualcuno che a sua volta l'ha passata ad un 

amico in un'altra città! 

Sebbene sopraffatto da vari lavori, ora mi sono de-

ciso per una seconda edizione. I cambiamenti avvenuti 

in Germania in questi vent'anni necessitavano di una 

parziale revisione. L'intera introduzione non si adattava 

più e ne ho scritta una diversa. Allusioni al periodo per-

correvano l'intero libro, e ho dovuto rivederlo del tutto 

e aggiungervi un capitolo, che ho preso principal-

mente dal secondo volume. Cambiai anche il titolo, 

poiché parlare di fanatismo cristiano mi sembrava una 

contradictio in adjecto. 

Se non ho cambiato i fatti riportati, al massimo ne ho 

aggiunti alcuni, od ho modificato lo stile e il tono del 

libro, l'ho fatto con piena ponderazione. "I matti si spi-

docchiano con la mazza", recita il rozzo proverbio tede-

sco, e proprio come un anatomista che scava nei corpi 

                                                 
1 Bollettino delle novità per i librai. 
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pigri per il bene dell'umanità non può indossare i 

guanti, così io non posso toccare il corpo del prete pi-

gro con i guanti di capretto. Ma nessuno può biasi-

marmi per il fatto che accendo un sigaro umoristico di 

fronte ad una disgustosa faccenda, e questo avvantag-

gia anche il lettore. Né credo sia appropriato rinun-

ciare a chiamare le cose con il loro nome. Se devo de-

scrivere un oggetto che considero indecente in modo 

tale che si capisca cosa intendo, l'oggetto non diventa 

più decoroso se uso parafrasi per esprimere ciò che 

può essere detto con una parola tedesca. 

Spero che il mio libro sia pronto per il sinodo della 

chiesa, dal quale il papa si ripromette il ripristino della 

gloria romana; il mio libro può servire da riferimento 

per quei gentiluomini che possono aver dimenticato 

ciò che la Chiesa romana prescrive e crede. 

Ottobre 1868.  

 

 

Prefazione alla terza edizione 

Ero, naturalmente, del tutto convinto che il mio Pfaf-

fenspiegel fosse un libro adeguato ai nostri tempi; tut-

tavia, sono stato piacevolmente sorpreso dal fatto che 

dopo poche settimane fosse necessaria una terza edi-

zione, che spero non sia l'ultima. 

Una fortuna favorevole ha sostenuto la buona causa 

rappresentata nel libro, per il fatto che proprio al 

tempo della sua pubblicazione vennero alla luce cose 

che provavano l'affermazione fatta in esso, che le nefan-

dezze e le pratiche malvagie perpetrate in tempi pre-

cedenti all'interno della Chiesa Romana, specialmente 
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nei monasteri1, non appartenevano affatto alle sole 

epoche barbare, ma erano una conseguenza naturale 

del principio immutabile che prevaleva nella Chiesa 

romana, e si verificano ancora oggi come mille anni fa, 

forse con una malvagità ancora più terribile e raffinata. 

Quando la Chiesa romana comandava ancora su im-

peratori, re e popoli senza limiti, il clero non pensava 

che valesse la pena di nascondere la sua violenza, poi-

ché la Chiesa raramente aveva la volontà, e la legge 

secolare il potere, di impedire o punire gli abomini 

perpetrati sotto la maschera della religione. Tuttavia, 

questo è cambiato dopo la Riforma e le rivoluzioni che 

si sono sviluppate da essa. Anche quegli imperatori e 

quei re che sarebbero ancora molto inclini a lasciar 

fare alla chiesa romana, perché l'ottundimento del po-

polo da essa promosso favorisce il dispotismo, sono 

stati costretti dall'opinione pubblica, che con il braccio 

del popolo talvolta frantuma i troni e abbatte le corone 

- insieme alle teste - a rinunciare solennemente al loro 

potere sfrenato e a nascondere i loro desideri dispotici 

dietro cosiddette costituzioni, di cui possono ancora ri-

dere, ma che il popolo trasformerà sicuramente in ve-

rità, quando si sarà prima liberato dalla schiavitù spiri-

tuale della Chiesa e avrà così tagliato ai principi diso-

nesti ogni speranza di tornare all'antica gloria dispo-

tica. 

I prìncipi, che ora sono soggetti alla legge essi stessi, 

non possono più proteggere il clero che viola le leggi 

costituzionali, perché l'opinione pubblica esige uguali 

                                                 
1 Nella traduzione ho usato indifferentemente i termini mo-

nastero e convento; in tedesco Corvin ha usato l'unico termine 

Kloster. 
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diritti per tutti e non tollererà più i privilegi della 

Chiesa e dei suoi ministri. 

La Chiesa romana, invece, considera perfetti i suoi 

princìpi e le sue leggi e dichiara che lo spirito dei tempi 

si è smarrito e deve essere rimesso in carreggiata da 

un concilio. È ovvio che in una situazione del genere le 

vittime della tirannia ecclesiastica non se la caveranno 

meglio che nel Medioevo. 

Dopo le rivelazioni che sono state fatte nell'ultimo 

ventennio, si può presumere con certezza che tutti i de-

litti che sono riportati nel mio "Pfaffenspiegel", sulla 

base di fonti autentiche, sono commessi ancora oggi 

all'interno della Chiesa romana e soprattutto nei mona-

steri, con la differenza che ora sono più accuratamente 

tenuti segreti, e che è quindi dovere dell'umanità in-

durre i governi, attraverso i canali legali, ad ordinare 

le indagini più severe, e ad abolire inoltre tutte le leggi 

eccezionali per i preti, o per la Chiesa in generale, e a 

stabilire che l'uguaglianza davanti alla legge è una ve-

rità. 

Infine, chiedo ancora una volta a tutti i lettori predi-

sposti per l'umanità di inviarmi informazioni, anche 

anonime, sulle indegnità sacerdotali di cui vengono a 

conoscenza e la cui indagine dovrebbe essere solleci-

tata presso gli organi adatti, senza fare il nome del se-

gnalatore. Casi già indubbi dovrebbero poi essere 

portati all'attenzione del pubblico nelle edizioni suc-

cessive e anche attraverso i giornali. 

Rorschach sul lago di Costanza, agosto 1869.  
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Dalla prefazione alla quarta edizione 

La necessità di una quarta edizione del "Pfaffenspie-

gel" in così poco tempo è la migliore prova pratica che 

questo libro soddisfa lo scopo che avevo in mente 

quando l'ho scritto. Da vari paesi rigorosamente catto-

lici del mondo, come la Spagna, l'Italia, l'America del 

Sud, ho ricevuto lettere di approvazione e di incorag-

giamento, e ho anche avuto il piacere di ricevere una 

lettera di mia mano dal vecchio eroe Garibaldi, in cui 

esprime la sua gioiosa approvazione della tendenza del 

mio libro. 

Per le classi colte della società il potere del Papa, per 

quanto riguarda la loro fede, è ovunque lettera morta; 

però questo potere ha ancora un significato pratico pal-

pabile fino a quando il fondamento su cui è stato co-

struito, cioè la stupidità del popolo, regge in qualche 

misura o, per dirla in modo più blando, la "fede cieca" 

del popolo nella sua giustificazione.  

Lo scopo aperto di questo libro è di rovesciare, in 

modo aperto e onesto, questo fondamento dimo-

strando, in modo autentico e storico, che questa fede, 

che la Chiesa Romana esige come prima condizione, è 

basata su palpabili menzogne e falsificazioni, che sono 

state servite da ingannatori coscienti e inconsci al po-

polo fiducioso, come verità e fatti, e che gli ecclesiastici 

egoisti hanno sempre sfruttato questa "pia fede" del po-

polo a proprio vantaggio e a danno dell'umanità. 

Lo scopo dichiarato di questo libro è di rovesciare 

apertamente e onestamente tale fondamento, dimo-

strando in modo storico e autentico che questa convin-

zione, che la Chiesa romana richiede come prima con-
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dizione, si basa su menzogne e falsificazioni vere e pro-

prie, che sono state presentate, da ingannatori co-

scienti e inconsci, al popolo fiducioso come verità e fatti 

certi; e dimostrando che i preti, interessati solo a sé 

stessi, hanno sempre sfruttato questa "pia credenza" 

del popolo a proprio vantaggio e con danno dell'uma-

nità. 

Gli antichi pagani dicevano: " gli de accecano chi vo-

gliono distruggere". Sembra infatti che qualche potere 

superiore abbia accecato gli occhi spirituali dell'attuale 

Papa e lo abbia reso incapace di vedere ciò che l'epoca 

attuale richiede. 

I gesuiti, che non sono ancor più che ciechi quando 

si tratta dei loro interessi speciali e sperano di pescare 

in acque agitate, irretiscono l'uomo decrepito, alimen-

tano la sua morbosa tendenza all'entusiasmo mistico e 

allo stesso tempo la sua arroganza spirituale, e lo indu-

cono a prendere decisioni durante il Consiglio riunito 

a Roma per imporre regole contro la quale si ribellano 

il buon senso e il senso pratico dei più degni vescovi, e 

che, se dovessero essere applicate, farebbero cadere 

infallibilmente quella la potenza spirituale che per più 

di un millennio ha asservito le menti degli uomini e il 

ha fermato il progresso. 

Considero un'opera meritoria fare del mio meglio 

per affrettare questo rovesciamento mostrando al po-

polo fedele e fiducioso la vera forma della Chiesa Ro-

mana come appare quando è liberata dalla copertura 

di menzogne e falsità. 

Londra, primavera 1870.  

 

 



 

 

 

 

37 

Prefazione alla quinta edizione 

Al momento della reazione più deprimente (1846) 

scrissi un libro a sostegno del movimento tedesco-cat-

tolico intitolato "Monumenti storici del fanatismo cri-

stiano", che venne pubblicato nella libreria Gebauer in 

una tiratura di 3000 copie. A quel tempo c'era ancora 

una rigida censura, e il censore di Lipsia all'epoca, un 

professore di nome Hardenstern, scrutò il mio mano-

scritto con particolare attenzione, e la sua matita rossa 

ne cancellò parecchi passaggi. Questo destino ha col-

pito passaggi particolarmente lunghi degli scritti di 

santi cattolici romani e padri della chiesa, che il profes-

sore non conosceva. Mi chiese di annotare sempre le 

fonti a matita a margine, per poter riuscire a convin-

cersi personalmente. Poiché il libro conteneva solo fatti 

storici, che erano stati presi direttamente da autori cat-

tolici romani o da opere che esistevano da anni in Ger-

mania, il severo censore diede al libro l'imprimatur. 

L'opera è stata accolta molto bene sia dal pubblico 

che dalla stampa, anche se alcuni critici sensibili hanno 

trovato il mio linguaggio a volte troppo franco e schiet-

to. Io uso uno stile diverso, per ogni mio libro, quale 

ritengo adatto all'argomento trattato e al tipo di pub-

blico a cui il libro è destinato. Il successo ha dimostrato 

che avevo fatto la scelta giusta quando si trattava dei 

"Monumenti storici, ecc". Le 3000 copie furono presto 

vendute. 

Vennero gli anni 1848 e 1849, alle cui vicende politi-

che partecipai molto attivamente, in conseguenza dei 

quali fui condannato a morte, e poi graziato a scontare 

la pena in una cella, il che sopportai per sei anni interi 
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a Bruchsal nel Baden., il tempo massimo consentito 

dalla legge,  

Quando fui liberato nel 1855, la continua persecu-

zione del capo della polizia prussiano, von Hinkeldey, 

mi costrinse a fuggire in Inghilterra, dove ho vissuto a 

Londra per sei anni. Quando scoppiò la Grande Guerra 

Civile in America, ci andai come corrispondente spe-

ciale per l'Augsburger Allgemeine Zeitung e il London 

Times. Entrai nel servizio civile americano e divenni 

cittadino della grande repubblica. 

Nel 1867 andai a Berlino come corrispondente spe-

ciale per il New York Times, da dove mi trasferii in Sviz-

zera e poi a Wertheim nel Baden. 

Subito dopo che il mio ritorno in Germania divenne 

noto, ho ricevuto da tutte le parti le richieste più pres-

santi di pubblicare una nuova edizione dei miei monu-

menti storici. Questa seconda edizione è stata pubbli-

cata da Vogler & Beinhauer a Stoccarda (5000 copie) in-

variata con il titolo "Pfaffenspiegel, Historical Monu-

ments of Fanaticism in the Roman Catholic Church". L'e-

dizione fu rapidamente venduta e la terza edizione, an-

ch'essa in 5000 copie, apparve ed andò esaurita in sei 

settimane. Questo favorevole successo spinse la casa 

editrice a creare un'edizione popolare a buon mer-

cato di 8000 copie e, senza chiedere il mio consiglio, 

ebbero la sfortunata idea di pubblicare questa edi-

zione con illustrazioni. Queste illustrazioni fornirono al 

governo del Württemberg dell'epoca il pretesto per 

confiscare il libro, pubblicato sotto la censura reale 

sassone, e per vietarne la vendita con una sanzione. 

Invece per le prime tre edizioni, nessuna autorità te-

desca aveva mosso alcun reclamo contro il contenuto 
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del libro, né era stato fatto nemmeno un tentativo da 

parte del clero romano di contestare alcuno dei fatti 

storici in esso contenuti, sebbene lo avessi esortato a 

dimostrarmi eventuali errori. Le circostanze hanno im-

pedito l'organizzazione di nuove edizioni. Un libraio, 

che aveva acquisito buona parte dell'edizione illu-

strata vietata, affermò falsamente di aver acquistato 

i diritti editoriali dai precedenti editori, che non erano 

mai stati di loro proprietà, come dimostrano i contratti 

e le lettere di questi editori. 

Il libraio editoriale Mr. A. Bock di Rudolstadt, dive-

nuto titolare dei diritti editoriali attraverso un contratto 

di vendita, ha deciso, tolti gli ostacoli contrapposti, di 

pubblicare una quinta edizione del tanto agognato li-

bro (è stato pubblicato anche in francese con il titolo La 

Prêtraille Romaine). Ne sono felice e spero che venga 

accolto con ancora più approvazione ora che nel 1846, 

perché la reazione in questo momento è ancora più op-

primente di allora e il pretume sta usando le antiche arti 

di tenere il popolo nella sua stupidità con rinnovata au-

dacia, cosa che in passato è stato un sostegno tanto ef-

ficace dell'assolutismo principesco. 

Bad Elgersburg, luglio 1885 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

40 

 

 

 

 
  



 

 

 

 

41 

 

 

 

 

 

Introduzione 
 

"Più le cose divine sono su-

blimi, più sono lontane dal 

mondo dei sensi, tanto più lo 

sforzo della nostra ragione 

deve essere diretto verso di 

esse; l'uomo è paragonato 

all'immagine di Dio a causa 

della ragione che lo distingue; 

quindi l'uomo deve dirigerla 

con assoluta precedenza 

verso Colui di cui egli si fa una 

immagine attraverso la ra-

gione".  

Abelardo 

 

 

Quando l'uomo debole si sente soccombere sotto i 

colpi della sventura, e non trova né in se stesso, né ne-

gli altri, né in alcun luogo della terra, consolazione e 

aiuto per le sue sofferenze, allora un'inclinazione natu-

rale lo spinge a rivolgersi con la sua supplica espressa 

in sentimenti, pensieri o parole, a quella potenza che è 

intuita da tutti, anche se non compresa, alla quale egli 

attribuisce l'origine e la conservazione di tutto ciò che 
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esiste, il mondo, e che noi chiamiamo con il nome ge-

nerale di Dio. 

Ci può essere solo una causa del mondo, un solo Dio, 

ma l'essenza, la natura e il tipo di questa potenza crea-

trice e sostenitrice è il grande mistero del mondo, che 

non è mai stato scandagliato, non sarà mai scandagliato 

e non potrà mai essere scandagliato. 

Ogni essere umano che è capace di pensare, tutta-

via, si forma un'idea di questo essere che è appropriata 

al grado di sviluppo della ragione che gli è stato dato 

alla nascita. Questa idea è il suo Dio, e così ogni essere 

umano è il creatore del suo Dio. 

La ragione si sviluppa in modo molto diverso come 

risultato di influenze molto diverse, e come non ci sono 

quasi due persone che sono assolutamente uguali fisi-

camente, così non ce ne sono due la cui formazione o 

sviluppo spirituale sia esattamente lo stesso. Da ciò de-

riva che, a rigore, ci sono tanti Dei quanti sono gli uo-

mini, vale a dire le concezioni di Dio. 

Ciò che le diverse persone pensano sulla natura del 

sole non cambia il sole, e Dio rimane lo stesso, per 

quanto diverse possano essere le idee delle persone. Il 

negro che si inginocchia davanti al feticcio che lui 

stesso ha scolpito, che è l'espressione incarnata della 

sua idea di Dio, come l'indiano, l'adoratore del fuoco, il 

maomettano, l'ebreo o il cristiano, tutti pregano lo 

stesso Dio, e i cosiddetti materialisti e atei che non pre-

gano, hanno solo una visione che differisce da quella 

più generale. I cosiddetti negatori di Dio non negano 

effettivamente l'esistenza di Dio, il che sarebbe una stu-

pidità assoluta, ma si dichiarano solo contro l'idea di un 

Dio personale. 
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Tutte le concezioni di Dio sono effettivamente tratte 

da una stessa fonte originale; ma secondo le varie con-

dizioni che esercitano un'influenza, esse si sono for-

mate in modo diverso e spesso in forme che appaiono 

così strane e capricciose che è difficile anche per l'in-

vestigatore esperto e pensante provare l'origine co-

mune. Poiché il concetto di Dio è la base di ogni reli-

gione, questo spiega da un lato l'esistenza di tante reli-

gioni diverse e dall'altro il fatto che i popoli che si sono 

sviluppati in circostanze uguali o simili hanno la stessa 

religione. 

Dimostrare l'origine comune delle varie religioni ri-

chiederebbe un'opera a sé, e siccome è sufficiente per 

lo scopo che ho davanti, mi limiterò a dare uno schizzo 

del corso generale dello sviluppo di tutte le religioni. 

Quando la terra ha raggiunto il punto appropriato 

del suo sviluppo, sono nati gli esseri umani. Hanno sen-

tito per la prima volta gli effetti piacevoli e spiacevoli 

dei vari fenomeni naturali, ed essendo dotati di ra-

gione, hanno presto indagato o meglio pensato alla 

loro origine. 

Le impressioni più immediate che provavano erano 

quelle del tempo, e la pioggia, il vento, i temporali, il 

caldo e il freddo erano tanto più propensi a suscitare la 

loro curiosità perché i loro autori erano nascosti ai loro 

occhi. 

Potevano, tuttavia, vedere i cambiamenti nel cielo 

prima della pioggia e dei temporali, e poiché la piog-

gia e i fulmini venivano dalle nuvole, era molto ovvio 

cercare le cause nascoste "nel cielo", cioè nelle nuvole. 
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Il sole, da cui dipendono il giorno e la notte, il caldo 

e il freddo con i loro effetti, doveva naturalmente diven-

tare anche un oggetto principale della loro stupita os-

servazione. 

Il cambio di stagione, con le sue comodità e i suoi 

inconvenienti, doveva anche generare la domanda 

sulla sua causa. 

Poiché l'esperienza, la madre di tutta la scienza, era 

ancora nell'infanzia, l'immaginazione, il gioco sregolato 

della ragione, si muoveva solo nel cerchio molto limi-

tato del visibile e vi collegava le sue conclusioni ri-

guardo al nascosto. Solo gli animali e gli esseri umani 

erano conosciuti come esseri che agiscono, e le crea-

ture dell'immaginazione, che si pensava fossero l'ori-

gine dei suddetti fenomeni naturali, potevano essere 

solo esseri di tipo animale o umano. 

In alcune persone l'immaginazione è più attiva che in 

altre, ed esse comunicavano ciò che pensavano delle 

azioni e delle relazioni di questi esseri tra di loro e in-

ventavano dalle espressioni dell'attività loro attribuita. 

Così nacquero le fiabe e le leggende, che furono tes-

sute sempre più in là da persone dotate di un'immagi-

nazione particolarmente vivida, i poeti, portate in un 

contesto più o meno sensato e popolate di persone. 

Queste favole, che hanno avuto origine nel vivaio 

della razza umana, sono state trasmesse di generazione 

in generazione come se fossero realmente accadute, e 

le loro tracce si possono ancora rintracciare dopo mi-

gliaia di anni anche tra i popoli più sviluppati ed eser-

citano ancora oggi una certa influenza. Questo sarà 

comprensibile per chiunque tenga conto dei propri 

sentimenti e delle proprie sensazioni. Anche l'uomo più 
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illuminato e istruito scoprirà ancora, alla fine della sua 

vita, gli echi delle impressioni che ha ricevuto nella sua 

cameretta; nessuno riuscirà a liberarsi completamente 

delle favole della balia. 

Poiché gli uomini primitivi pensavano agli artefici 

dei fenomeni naturali - gli "dei" - che si presumeva fos-

sero nelle nuvole o in altri luoghi per loro irraggiungi-

bili, solo come animali o uomini più potenti, attribui-

vano loro naturalmente sensazioni appropriate a questa 

concezione, come rabbia, odio, vendetta, benevo-

lenza, bontà, ecc. Poiché la rabbia degli umani può es-

sere placata e la sua attuazione evitata, l'idea di cercare 

di fare lo stesso con gli dei era ovvia, e così nacquero i 

sacrifici. 

Questi sacrifici consistevano in oggetti piacevoli per 

le persone, e poiché gli dei vivevano in cielo e non rac-

coglievano questi sacrifici, dovevano essere inviati a 

loro in cielo, il che non poteva essere fatto in altro modo 

che bruciandoli, poiché almeno l'odore e il fumo sali-

vano al cielo. 

L'immaginazione impegnata formò presto una teoria 

sull'effetto di questi sacrifici, e siccome non uscivano 

mai dal punto di vista umano o puramente sensuale, ar-

rivarono naturalmente alla conclusione che ciò che era 

particolarmente piacevole per gli uomini, ciò che era 

raro e quindi difficile da ottenere, ciò che era partico-

larmente caro a loro, doveva essere il sacrificio più pia-

cevole agli dei. 

Ma poiché l'ira degli dei era difficile da placare, cioè 

poiché i fenomeni naturali sgradevoli duravano spesso 

a lungo ed erano necessari molti sacrifici finché i loro 
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effetti cessavano, ma poiché tali rari sacrifici, partico-

larmente graditi agli dei, erano difficili da procurare e 

spesso mancanti per il singolo, molti si univano per 

provvedere al bisogno degli dei, poiché tutti devono 

avere il desiderio di placarli. Si formarono così delle 

associazioni sacrificali, che probabilmente possono es-

sere descritte come l'inizio della religione. 

Le cose portate per essere offerte in sacrificio dove-

vano essere conservate per pi essere offerte agli dei, e 

presto persone speciali furono incaricate di questa at-

tività. È così che sono nati i preti. 

Dato che questi preti erano le persone che offrivano 

i sacrifici agli dei, che erano sempre pensati come es-

seri umani più o meno idealizzati, cioè erano in contatto 

diretto con loro, era evidente l'idea che gli dei erano 

particolarmente favorevoli a loro come veri donatori e 

comunicavano a loro per primi i loro desideri. Da que-

sto ne seguiva che si attribuiva loro una certa influenza 

sulle decisioni degli dei e si cercava il loro favore, in 

modo che essi usassero questa presunta influenza per 

coloro che sapevano acquisire la loro benevolenza. 

Ma il desiderio di governare è nella natura di ogni 

uomo, ed è comprensibile che i preti fossero contenti 

dell'influenza che avevano acquisito e cercassero di 

mantenerla e aumentarla. Sapevano, naturalmente, che 

i presupposti coltivati riguardo alla loro relazione con 

gli dei erano errati; ma l'errore aveva lo stesso effetto 

che avrebbe avuto la verità, ed era nel loro interesse 

conservare e aumentare la stessa. 

I preti in questo periodo dell'infanzia dell'umanità, 

inoltre, credevano loro stessi negli dèi e avevano fon-

damentalmente la stessa concezione della loro natura, 
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come il resto dell'umanità; quindi consideravano una 

comunicazione diretta con loro per nulla inaudita o im-

possibile, e i sogni e le visioni, sulla cui origine e natura 

l'esperienza era ancora scarsa, potevano confermarli 

nella convinzione che tale rapporto con gli dèi non solo 

era possibile, ma aveva effettivamente luogo. 

Così, come risultato di un inganno, sia involontario 

che intenzionale sulla relazione tra gli dei, i preti e le 

altre persone, si sviluppò gradualmente un sistema che 

si basava sulla fede che il popolo dava alle dichiara-

zioni dei preti. Questi, che avevano familiarità con gli 

dei, sapevano ciò che era piacevole e ciò che era sgra-

devole per loro, e sapevano interpretare il linguaggio 

attraverso il quale essi comunicavano ai figli della 

terra. I preti stabilivano il modo in cui i sacrifici dove-

vano essere fatti, e va da sé che non s i dimenticassero 

di sé stessi in tutte queste disposizioni! Così il prestigio 

dei preti crebbe sempre più da un'epoca all'altra, ed 

essi furono i veri governanti del popolo. 

Oltre agli dei che abitavano nel cielo, cioè nelle nu-

vole, c'erano anche sulla terra forze più o meno terribili 

per l'uomo; prima di tutto animali forti e famelici e in-

fine uomini che usavano la loro maggiore forza fisica a 

danno degli altri. Era necessario proteggersi da questi, 

ed è comprensibile che coloro che eccellevano nella 

caccia e nella guerra in virtù della loro maggiore forza, 

coraggio e abilità, acquisissero influenza e potere tra i 

loro simili. Sono diventati capi, principi. 

L'intelligenza e la forza fisica sono raramente unite 

allo stesso grado nello stesso popolo, e poiché le con-

dizioni della società divennero più complicate nel 
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corso del tempo, anche governare divenne più diffi-

cile, e principi e preti trovarono conveniente sostenersi 

a vicenda, per cui, a seconda delle circostanze, a volte 

predominava il potere dei principi, a volte quello dei 

preti. 

La religione divenne quindi il supporto del dispoti-

smo e viceversa. 

Molti sono più forti di uno, e siccome gli interessi 

dell'uno non sono sempre compatibili con quelli dei 

molti, accadrebbe ancora più frequentemente di 

quanto è accaduto e accade, che i molti costringano un 

singolo a governare secondo la loro volontà; a meno 

che la religione, che era fondata sulla paura degli dei 

nascosti e potenti, avesse bollato tale ribellione, per 

bocca dei suoi rappresentanti riconosciuti, i sacerdoti, 

come un crimine contro quel potere, se non altro per-

ché, diminuendo il potere dei despoti, era messo in pe-

ricolo quello dei preti visto essi usavano di questo po-

tere per combattere il nemico più pericoloso della re-

ligione che avevano inventato. 

Questo nemico è la ragione, il pensiero e la cono-

scenza che ne deriva, cioè la scienza. 

Il potere dei preti e di tutta la religione si basava 

sulla fantasia, che creava gli dei nell'infanzia dell'uma-

nità. La speculazione dei preti formò questa fede tradi-

zionale in un sistema complicato, che era composto da 

inganni e finzioni ed era costruito fin dall'inizio su illu-

sioni. 

Più la ragione si sviluppava negli uomini e più essi 

cominciavano ad osservare e a pensare, cioè a trarre 

conclusioni dall'esperienza, più spesso scoprivano che 
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alcune cose che i preti sostenevano essere verità posi-

tive erano esattamente il contrario, il che naturalmente 

creava sfiducia verso altre affermazioni su cui il potere 

sacerdotale si basava. Ogni passo che la scienza faceva 

in avanti calpestava la testa di qualche bugia sacerdo-

tale. 

Era dunque una questione vitale per il prestigio dei 

preti, o di ciò che essi potevano identificare con sé 

stessi, della religione, frenare lo sviluppo della ragione 

con tutto il loro potere e impedire la diffusione dei ri-

sultati indissolubili della scienza, cosa che poteva es-

sere fatta in primo luogo mediante l'uso di un potere di-

spotico. 

Ma siccome i conflitti tra il desiderio di governare 

dei preti e quello dei principi erano frequenti, i primi 

erano ansiosi di creare una giustificazione del loro po-

tere ancora più solida di quella offerta dall'interesse co-

mune che li univa ai despoti e che era comune solo fino 

a un certo punto. Il metodo dei preti per raggiungere 

questo fine egoistico era tanto pratico quanto perni-

cioso per l'umanità e il suo sviluppo spirituale; lo spirito 

umano doveva essere reso il più possibile inaccessi-

bile all'illuminazione e costretto fin dall'infanzia in una 

forma che lo costringesse a svilupparsi nel modo desi-

derato. A questo scopo, si sono impadroniti dell'educa-

zione dei giovani. 

Ma questo non era sufficiente per i loro propositi. 

Questo rapporto con il maestro doveva essere mante-

nuta per tutta la vita, e il dominio dei preti sulle anime 

degli uomini doveva essere esteso in modo tale che 

dalla culla alla morte essi non potessero avere un pen-

siero di cui i preti non fossero a conoscenza. 
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Il mezzo per raggiungere perfettamente questo ri-

sultato era quello di inculcare negli uomini la paura di 

terribili pericoli (che avevano origine solo nel cervello 

dei preti) per salvarsi dai quali solo i preti aveva i mezzi 

di difesa da elargire. 

Non è affatto detto qui che tutti i preti fossero ingan-

natori consapevoli. Il sistema ben concepito e attuato 

con coerenza, non mancava di avere un effetto sui preti 

stessi, che venivano dal popolo ed erano stati educati 

nel modo riconosciuto come opportuno e necessario. 

Una gran parte dei preti credeva davvero a ciò che in-

segnavano, e quelli che non credevano capirono pre-

sto il vantaggio che dava loro il mantenere la fede tra il 

popolo. 

La fede era il pilastro principale di tutto l'edificio re-

ligioso costruito dai preti, e poiché con la sua distru-

zione era destinato a cadere, la principale preoccupa-

zione di tutti i preti era di presentare questa fede come 

la più sacra e inviolabile, e di rappresentare anche il 

semplice dubbio, che apriva la strada alla ragione, 

come un crimine che gli dei punivano come il più terri-

bile di tutti. 

Questa idea, che è stata impressa ai bambini per mi-

gliaia di anni dai preti di tutte le religioni ed è stata per-

petuata di generazione in generazione, si è affermata 

tra gli uomini con tale forza che ancora oggi, dopo che 

la ragione e la scienza, che ha progredito inesorabil-

mente a dispetto di tutti gli ostacoli, hanno riconosciuto 

l'insostenibilità di tutte le religioni basate sulla fede, 

anche i non credenti non devono osare dire: non credo 

in Dio senza suscitare l'orrore di milioni di persone, 
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sebbene queste parole null'altro vogliano dire che: l'i-

dea che io, figlio del XIX secolo, ho della causa del 

mondo, di Dio, è ben diversa da quella che la maggio-

ranza degli uomini aveva migliaia di anni fa e che an-

cora forma la base della religione prevalente di oggi. 

Poiché la fede ha dimostrato e continua a dimostrare 

di essere il principale nemico del progresso umano, e 

poiché lo scopo di questo libro è di contribuire alla ri-

mozione di questo potente ostacolo, sarà necessario 

esaminarne la sua natura. 

Quello che so in base alla mia esperienza non ho bi-

sogno di crederlo, proprio perché lo conosco; posso 

solo credere o non credere in quello che deduco da 

quell'esperienza, o quello che altri mi dicono essere la 

loro esperienza, o le loro conclusioni tratte da essa. 

Ci sono due tipi di fede: quella ragionevole e quella 

irragionevole, e la loro spiegazione sta già nell'agget-

tivo. Ciò che la mia ragione accetta come possibile, lo 

posso credere senza essere irragionevole, anche se ciò 

che mi viene comunicato come fatto non dovesse es-

sere vero; ma se credo nel verificarsi di un'azione che 

la mia ragione deve riconoscere come impossibile, la 

mia è una fede irragionevole. 

Il parametro che la ragione ha per valutare la possi-

bilità di una cosa è fondamentalmente solo e soltanto 

l'esperienza. Gli esempi renderanno il mio punto di vi-

sta più chiaro delle definizioni. 

Se qualcuno mi dice che ha visto un castagno in fiore 

in ottobre e io gli credo, la mia convinzione è ragione-

vole, anche se la persona che mi dice la cosa potrebe 

aver detto una falsità. Io stesso ho visto fiorire in questo 

periodo castagni o altre piante che di solito fioriscono 
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solo in primavera, e lo stesso mi è noto da molte per-

sone, delle quali non ho motivo di supporre che dicano 

il falso. 

Dicono che il sole è a ventuno milioni di chilometri di 

distanza. Io ci credo, e la mia convinzione non è irra-

gionevole, anche se non ho misurato la distanza, per-

ché non ho i mezzi, cioè le conoscenze necessarie, per 

farlo. Ma ho abbastanza conoscenze per misurare cal-

colando la distanza da me a punti che non posso rag-

giungere con il metro, e non di rado ho controllato la 

correttezza del mio calcolo contado i passi o con il me-

tro, quando l'ostacolo che mi separava dall'oggetto era 

stato rimosso. So quindi che la scienza offre mezzi per 

misurare la distanza di punti a cui non si può arrivare. 

La mia fede è quindi fondata sull'esperienza, quindi ra-

gionevole. 

Qualcuno mi dice che un uomo ha volato nell'aria da 

Liverpool a New York. Se ci credo, posso essere chia-

mato credulone, ma la mia convinzione non è assoluta-

mente irragionevole, perché so per esperienza che la 

differenza tra la gravità del corpo e l'aria può essere 

compensata con vari mezzi, e vedo gli uccelli volare 

per mezzo di un dispositivo meccanico, le ali. 

Ma se mi si dice che un uomo ha creato un corpo con 

la sua parola, cioè senza l'aiuto di altre sostanze esi-

stenti, dal nulla, e io ci credo, la mia convinzione è irra-

gionevole, perché io stesso non posso creare nem-

meno un granello di polvere con la mia volontà, né è 

mai stato provato che sia stato fatto da un uomo. 

Se uno crede che un quadro o un'immagine di pietra 

abbia parlato o fatto un movimento qualsiasi, questa 
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credenza è irragionevole, poiché un tale atto contrad-

dice tutta l'esperienza. Tuttavia, le persone che affer-

mano di aver sperimentato cose simili non possono es-

sere chiamate bugiarde in termini assoluti, poiché l'e-

sperienza insegna che ci sono stati d'animo in cui le 

persone immaginano di vedere o sentire cose così fer-

mamente da crederle vere, mentre in realtà sono ba-

sate solo su un inganno dei sensi. 

A causa della brevità della nostra vita, la sfera della 

nostra esperienza personale non può che essere limi-

tata, anche per i più colti, e ci metteremmo, per così 

dire, nella posizione impotente dei primi uomini se do-

vessimo accettare come veri, oppure credere solo in 

ciò che spossiamo ricavare o delle nostre stesse espe-

rienze e dalle possibilità dedotte da esse in base sulla 

al pensiero razionale. Le esperienze veramente accer-

tate degli osservatori che vivono davanti a noi sono l'e-

redità più preziosa della razza vivente, che non potrà 

mai più essere perduta. 

La ragionevolezza di credere in questi fatti, che co-

stituiscono l'esperienza dipende dalle ragioni che ab-

biamo per credere nella veridicità delle persone da cui 

ci sono stati comunicati, nonché dal grado della loro 

formazione intellettuale, dal loro carattere e dalla loro 

capacità di dire una menzogna deliberata quando può 

servire ai loro interessi; inoltre, rileva anche se il fatto 

riportato è isolato, se altri simili sono stati osservati da 

altri, se sono in qualche modo contrari a leggi di natura 

ben note e per molte altre ragioni. La credibilità di un 

fatto riportato, quindi, riposa in primo luogo sull'auto-
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rità della persona da cui è stato riferito, e se sia effetti-

vamente affermato come direttamente visto o vissuto, o 

come creduto, per sentito dire. 

La scienza si basa sull'esperienza; i fatti sono i gra-

dini della scala che conduce la nostra ragione alla co-

noscenza della verità, e perciò la scienza è nemica mor-

tale della fede irragionevole, poiché insegna a ricono-

scerla come tale e, con questa conoscenza, la di-

strugge. 

La credenza irragionevole è comunemente chiamata 

superstizione, e dalla spiegazione che ho dato dell'ori-

gine della religione posso tranquillamente chiamare la 

credenza religiosa irragionevole o superstizione. Ciò 

vale non solo per le religioni dei primi uomini, ma per 

tutte le religioni ancora esistenti sulla terra, delle quali 

si può dimostrare senza difficoltà che sono solo un'e-

stensione della religione del "dal cielo", cioè della re-

ligione inziale derivata dalle nuvole. 

 

"Il miracolo è il figlio più caro della fede". 

Se esaminiamo le religioni passate ed esistenti, tro-

viamo che sono tutte, senza eccezione, fondate sui mi-

racoli, che il poeta1 chiama molto correttamente i figli 

della fede (religiosa). In generale, chiamiamo miracolo 

ogni fenomeno, azione o fatto la cui origine la scienza 

non può affermare e provare; anzi, estendiamo il con-

cetto di questa parola anche a quei fenomeni di cui co-

nosciamo bene le cause, ma che ci colpiscono come in-

soliti o come particolarmente strani, e in questo senso 

parliamo, per esempio, di prodigi naturali. 

                                                 
1 Goethe, Faust v. 766. 
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Sebbene la religione, cioè i preti, usassero anche tali 

miracoli naturali per il loro scopo, quando le loro cause 

erano ancora sconosciute al popolo, il miracolo reli-

gioso attuale è di tutt'altro tipo e si caratterizza per il 

fatto che è contro natura, cioè presuppone una sospen-

sione delle leggi conosciute della natura. 

Per i popoli dell'antichità un'eclissi solare o lunare o 

una cometa apparivano come un miracolo, e lo stesso 

accadeva per una moltitudine di fenomeni la cui ori-

gine la scienza attuale non solo dimostra chiaramente, 

ma calcola anche con precisione in anticipo. Per alcuni 

popoli selvaggi un piccolo fiammifero è ancora un mi-

racolo, e anche alle nostre classi inferiori del popolo, 

appaiono come miracoli molte cose che per le persone 

istruite sono fenomeni comuni. 

I sacerdoti, che dovevano principalmente frequen-

tare gli dei e indagare la loro volontà, che, come ab-

biamo visto, si esprimeva per loro nei fenomeni natu-

rali, dovevano prima di tutto prendere conoscenza con 

l'osservazione del fatto che esistevano certe leggi della 

natura. Tramandando le loro esperienze da sacerdote 

a sacerdote, arrivarono gradualmente a conoscere 

cose attraverso la scienza che tenevano per sé, poiché 

trovavano questa conoscenza estremamente utile per 

aumentare la loro posizione tra la gente. Ne troviamo la 

prova nel comportamento degli antichi preti egizi, che 

erano molto avanzati nella conoscenza della natura e 

delle proprietà delle cose esistenti e fecero invenzioni 

e scoperte che furono scoperte e generalmente cono-

sciute solo dopo molti secoli con altri mezzi. Nelle 

tombe egizie, per esempio, sono stati trovati oggetti di 

metallo la cui produzione non poteva essere spiegata 
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fino a quando l'invenzione della galvanoplastica in que-

sto secolo ci ha permesso di riconoscere che erano fatti 

con mezzi galvanoplastici1. Quest'arte, tuttavia, presup-

pone altre esperienze e scoperte significative sulle 

proprietà delle sostanze naturali. 

Sappiamo per certo che i preti egiziani usavano la 

scienza per lo scopo appena menzionato. Hanno com-

piuto atti che il resto dell'umanità ha considerato come 

miracoli, e molti scrittori dei tempi antichi raccontano 

delle arti egizie e della scienza egizia. 

Menziono questa scienza egiziana in particolare per-

ché è la madre dei miracoli narrati nella Bibbia, che 

ispirarono poi i miracoli della Chiesa cattolica romana, 

i quali, tuttavia, per lo più non furono prodotti affatto 

con l'aiuto della scienza, ma furono inventati dai preti. 

Miracoli come quelli compiuti dagli egiziani presuppo-

nevano una conoscenza difficile da acquisire; ma i preti 

romani scoprirono che si potevano inventare cose an-

cora più meravigliose che, considerando il loro scopo, 

producevano lo stesso effetto perché erano credute; 

credute perché erano raccontate come fatti da uomini 

la cui autorità non era messa in dubbio e che in parte vi 

credevano loro stessi. 

I miracoli effettivi, cioè le cose contrarie alle leggi 

della natura, non possono esistere; ciò che accade, ac-

cade in modo naturale e nasce da cause naturali, e se 

non possiamo riconoscere queste cause, poiché la no-

stra conoscenza delle proprietà e delle forze della na-

                                                 
1 Bufala dei fanta-storici, ripresa nel nostro secolo dal da-

nese Melhedegard, autore di un libro su Tut-Ankh-Amon, 1980 

circa.  
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tura è ancora limitata, l'assunzione è tuttavia perfetta-

mente ragionevole, come apparirà dagli argomenti se-

guenti. 

Molti lettori istruiti saranno sorpresi che io mi sof-

fermi così a lungo sui miracoli, poiché questo è, per 

usare una frase alla moda, "un punto di vista superato 

da tempo"; ma anche se questo può essere il caso per 

quanto riguarda gli istruiti, tuttavia il popolo in gene-

rale non ha affatto superato questo punto di vista, e an-

che la maggior parte di coloro che si considerano tra 

gli istruiti vedrà dalle prove seguenti che essi credono 

nei miracoli. 

I difensori della credenza nei miracoli dicono, per 

esempio, che Dio è onnipotente, che Dio ha fatto il 

mondo dal nulla; e milioni di persone accettano questo 

come una verità così incontrovertibile che considerano 

con disgusto un crimine per chiunque dica: "Dio non è 

onnipotente, Dio non ha fatto il mondo dal nulla, perché 

una tale credenza è irragionevole". 

Ogni uomo dotato di ragione deve ammettere che 

l'universo, che consiste di corpi separati, composti se-

condo certe leggi, e uniti insieme in un grande insieme 

in virtù delle proprietà inerenti a ciascun corpo, deve 

avere un'origine, una causa. La causa o la potenza che 

muove e sostiene ciò è Dio; e ciò che dico in ciò che 

segue si riferisce assolutamente a questo concetto e 

non ad una idea soggettiva della causa del mondo, 

come quella che sta alla base di qualsiasi religione esi-

stente o passata. 

Non parlo neppure della concezione che io stesso mi 

faccio di Dio, perché questa, per quanto ragionevole 

possa essere o apparire, ha tuttavia sempre e solo un 
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valore soggettivo come qualsiasi altra concezione di 

Dio; io ho semplicemente esaminato con la mia ragione 

quanto l'idea di onnipotenza e di creazione dal nulla sia 

compatibile con il concetto di Dio che ho definito sopra. 

Sforzarsi di conoscere la natura di Dio è certamente 

l'uso più sublime che l'uomo può fare di questa ragione 

datagli da Dio. 

Noi riconosciamo la natura di una causa solo dal suo 

effetto, e all'inizio ci appare essere tale l'universo con 

le leggi che lo sostengono e lo muovono. Non abbiamo 

altro punto di riferimento per giudicare questa forza 

che unisce la materia in corpi organici che il nostro 

pensiero, in virtù del quale siamo in grado di produrre 

composizioni da materiale esistente, le cui proprietà 

conosciamo per esperienza, attraverso l'interazione 

delle quali si raggiunge un certo scopo, come si fa con 

una macchina o con un preparato chimico. 

Se paragoniamo una trappola per passeri, che un 

bambino costruisce con dei mattoni, con una macchina 

a vapore, che muove una nave, è chiaro che è stata ne-

cessaria una mente considerevolmente più sviluppata 

per concepire quest'ultima, ma l'attività o la forza da cui 

entrambe sono state prodotte, la causa, è dello stesso 

tipo. 

Se però confrontiamo l'organismo più ordinario che 

forma una parte del grande insieme del mondo, per 

esempio un fiore o un albero, con la macchina più per-

fetta che il pensiero umano abbia prodotto, anche l'os-

servatore superficiale vede che entrambi sono ancora 

infinitamente diversi per quanto riguarda la perfezione 

rispetto alla trappola del bambino e alla macchina a va-
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pore; tuttavia, la conclusione ragionevole è che l'orga-

nismo che ammiriamo deve la sua origine a un'attività 

mentale analoga a quella che ha messo insieme la trap-

pola del passero e la macchina a vapore. 

Ma se guardiamo il meraviglioso organismo di tutto 

il mondo, per quanto possiamo riconoscerlo, conclu-

diamo dalla perfezione che scopriamo ovunque, che lo 

spirito a cui questo organismo deve la sua origine deve 

essere la massima potenza di perfezione spirituale. 

Molte cose nel mondo, tuttavia, appaiono all'osserva-

tore inesplicabili e irragionevoli, cioè imperfette; ma 

l'esperienza ci insegna che un numero infinito di istitu-

zioni e cose, che prima apparivano così agli uomini, 

sono state poi riconosciute come ammirevoli e perfette, 

dopo che ne è stato scoperto lo scopo. Questa espe-

rienza è stata fatta così spesso, e gli uomini hanno do-

vuto così spesso riconoscere il loro errore, che è per-

fettamente ragionevole supporre che il quell'organi-

smo detto mondo perfetto, che esso sia il pensiero ap-

plicato della più alta ragione, e che tutto ciò che è, sia 

ragionevole. 

Siamo giunti alla conclusione che la causa spirituale 

dell'organizzazione del mondo, di cui noi stessi fac-

ciamo parte, cioè Dio, è simile allo spirito umano, e 

quindi siamo razionalmente giustificati a trarre ulteriori 

logiche conseguenze da questo punto di riferimento. 

Lo spirito umano può comporre la materia esistente 

per certi scopi, ma con i suoi pensieri o la sua volontà 

non può far nascere o creare un corpo dal nulla, nem-

meno il più piccolo granello di sabbia. Ora, poiché il 

nostro spirito è l'unico punto di riferimento per com-
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prendere la potenza spirituale, e poiché dalla ricono-

sciuta somiglianza dello spirito umano con Dio dedu-

ciamo gli attributi di Dio solo da quelli che noi stessi 

possediamo, arriviamo alla logica conclusione che Dio 

non avrebbe potuto creare il mondo, cioè la materia. 

Ma poiché sappiamo che tutto ciò che accade ed è in 

questo mondo (di un mondo al di sopra di esso non pos-

siamo avere alcuna nozione) ha una causa, ci chie-

diamo naturalmente: qual è la causa della materia? 

Pper rispondere dipendiamo di nuovo dalla nostra 

esperienza e dalla nostra ragione, che giustificano in 

primo luogo ogni giudizio. 

Nessun uomo può creare un corpo dal nulla, né può 

distruggere la sostanza. Noi vediamo distruggere ogni 

giorno la forma in cui la sostanza si presenta tempora-

neamente, e siamo anche in grado di farlo; ma della so-

stanza stessa, di cui è composto qualsiasi corpo, non si 

perde nemmeno la più piccola particella, come sa bene 

ogni chimico che è quotidianamente impegnato a 

scomporre i corpi nei loro vari costituenti. 

I nostri stessi corpi ritornano "alla terra" dopo la 

morte. Cioè, i componenti di cui è fatto si decompon-

gono e diventano di nuovo componenti di altri corpi. Se 

mettiamo l'argento nell'acido nitrico, questo scioglie il 

metallo e lo trasforma in un liquido in cui l'argento non 

può essere visto dall'occhio; ma noi sappiamo che si 

trova in esso e abbiamo i mezzi per riportarlo alla sua 

forma di metallo. Se bruciamo un corpo, cioè ne di-

struggiamo la forma con il fuoco, esso si decompone in 

cenere, fumo e gas, in altri corpi; infatti, sebbene il gas 

sia invisibile, tuttavia è percepibile agli altri sensi, per 

esempio all'olfatto, e possiamo misurarlo e pesarlo, e 
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dalla combinazione dei gas produrre di nuovo anche 

corpi visibili, di cui l'acqua è l'esempio più noto. 

Poiché la nostra esperienza non conosce un corpo 

creato dal nulla, né l'annientamento assoluto di un tale 

corpo, concludiamo che la sostanza, la materia corpo-

rea, non è stata creata né può essere annientata, cioè è 

eterna nel passato e nel futuro. 

Il concetto di eternità è incomprensibile per noi per-

ché per concepirlo abbiamo solo la nozione di tempo, 

che è un concetto finito. Che si aggiunga o si sottragga 

all'eternità un minuto o un milione di secoli è indiffe-

rente, perché rimane sempre l'eternità. 

Ancora più incomprensibile per noi, perché non ab-

biamo nemmeno la parvenza di un indizio per esso, è 

uno spirito assoluto o una potenza spirituale assoluta; 

perché ogni spirito e ogni espressione spirituale che 

conosciamo è in relazione con il mondo fisico, e allo 

stesso modo un corpo è inconcepibile per noi senza in-

fluenza spirituale, perché anche la pietra è soggetta a 

certe leggi. 

Concludiamo quindi che la materia e lo spirito che la 

anima erano eternamente connessi, e che un Dio sepa-

rato dal mondo è impensabile e impossibile. 

Poiché Dio è la massima potenza della ragione e la 

sostanza composta nel mondo è l'opera di essa, tutto ciò 

che è, è ragionevole, perfetto e incapace di qualsiasi 

miglioramento, così come di qualsiasi cambiamento 

che non proceda secondo le leggi eterne e assoluta-

mente perfette. Poiché un miracolo, secondo la spiega-

zione data prima, è un'azione o un evento che contrad-
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dice le leggi della natura, una cosa del genere è impos-

sibile anche a Dio, perché la massima ragione non può 

sbagliare. 

Dio, quindi, non può fare un miracolo e non può 

creare una sostanza dal nulla, non è quindi onnipotente, 

e l'idea di un Dio miracoloso e onnipotente è un'idea 

autodistruttiva. Coloro che pensano di aver dato così la 

massima espressione possibile alla loro venerazione 

dell'essere supremo sono in errore, poiché, come è 

stato appena dimostrato, questa concezione di Dio è 

troppo bassa. 

Ciò non avrebbe per il mondo in generale un signi-

ficato maggiore di qualsiasi altro, se sull'errore non si 

basasse una religione che è considerata come il princi-

pale sostegno del dispotismo e che è stata usata a que-

sto scopo per secoli. 

I governi, anche di quegli stati che sono considerati 

illuminati, procedono ancora dall'idea che originaria-

mente univa preti e despoti, che solo la paura del po-

tere invisibile, che è in fondo il fattore principale nella 

religione dei religiosi, è capace di mantenere il ri-

spetto della legge e del principe. Per questo motivo, 

l'educazione dei giovani viene sorvegliata nel modo 

più severo dallo Stato e lasciata al controllo dei preti, in 

modo che essi possano già avvelenare l'anima del bam-

bino con la fede che è assolutamente necessaria per la 

conservazione della religione. 

La ragione di questa attenzione per la religione, di 

questa cura del senso religioso da parte dei governi, è 

una misura più o meno cosciente degli appetiti e delle 

tendenze dispotiche, e la pretesa che il senso religioso 

sia mantenuto con tanta severità per il bene individuale 
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dei sudditi è una manifesta ipocrisia e una palese bu-

gia. 

La regina Cristina di Svezia, figlia di Gustavo Adolfo, 

era diventata cattolica e passava molto tempo a Roma. 

Quando invitò il vecchio Oxenstierna1 a venire lì, il pro-

testante ortodosso era inorridito al pensiero che il Papa 

puntasse alla sua anima. Christine, che conosceva me-

glio il Papa e le sue intenzioni, rispose con una risata: 

"Credimi, il Papa non darà quattro talleri per la tua 

anima". Difficilmente credo che qualsiasi governo, per 

mera simpatia paterna, darebbe quattro talleri d'ar-

gento per il destino di un'anima dopo che il suo posses-

sore è uscito con la morte dalla cerchia dei suoi sudditi, 

Non ho bisogno di dire un'altra parola su questo pre-

testo per esercitare la coercizione religiosa, e posso ar-

ditamente affermare: quanto più attentamente un go-

verno sostiene la religione con misure coercitive, 

quanto più è ansioso di lasciare l'educazione nelle mani 

dei preti, tanto più le sue tendenze sono dispotiche. 

L'affermazione che la coercizione religiosa sia an-

cora necessaria per il raggiungimento dello scopo ra-

zionale dello stato, che senza di essa le leggi non sa-

rebbero sufficienti a prevenire il crimine, è un falso, 

che viene confutato dall'esperienza. 

L'esperienza ci insegna che nei paesi in cui la Ri-

forma ha eliminato una parte del bubbone della fede 

ed ha dato più spazio all'illuminazione diffusa dalla 

scienza, si commettono molti meno crimini che nei 

                                                 
1 Conte Axel Oxenstierna (1583-1654) politico svedese, 

consigliere della regina Cristina. 
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paesi cattolici. William Wilberforce1 ci dimostra che 

già trent'anni dopo la Riforma il numero di criminali 

giustiziati in Inghilterra diminuì da 2000 a 200 ogni 

anno. 

Ma sono passati più di tre secoli da quando la Ri-

forma ha aperto la strada alla "libertà", e anche se i 

principi e i preti riformati hanno più o meno le stesse 

opinioni dei cattolici sull'utilità della religione obbliga-

toria, l'organizzazione della Chiesa riformata non è così 

adatta come quella della Chiesa cattolica per ostaco-

lare lo sviluppo della scienza, anche se non manca 

certo la volontà di farlo, soprattutto tra il clero. La 

scienza ha infatti superato completamente la supersti-

zione, e nonostante tutti gli sforzi degli oscurantisti, no-

nostante tutti i rimedi casalinghi dei despoti, come la 

censura, l'insegnamento obbligatorio, ecc., essa sta 

guadagnando ogni giorno sempre più influenza tra il 

popolo, e quest'ultimo vede sempre più chiaramente 

che per secoli è stato vittima del più grandioso inganno 

conosciuto dalla storia, e che l'egoismo dei preti e dei 

despoti ha commesso un crimine contro l'umanità, che 

supera ogni altro in cattiveria e in danno per la società. 

Se fosse corretta l'opinione che la fede ecclesiastica 

è necessaria per mantenere il rispetto della legge, al-

lora il maggior numero di criminali dovrebbe prove-

nire dalle classi istruite, le quali, se si esaminano one-

stamente, devono confessare di credere molto poco, o 

nulla, di ciò che viene insegnato nel catechismo, come 

richiede la Chiesa. 

                                                 
1 Filantropo e uomo politico inglese (1759 - 1833). Lottò per 

l'abolizione del commercio degli schiavi e della schiavitù. 
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La persona veramente istruita non viola la legge per-

ché teme qualche punizione che potrebbe colpirlo qui 

o dopo la morte, ma semplicemente perché il senso del 

giusto e dello sbagliato è diventato carne e sangue in 

lui. Più la mente di un uomo è istruita, meno egli stesso 

sarà esposto alla tentazione di commettere un crimine, 

e promuovendo i mezzi che producono l'educazione, il 

governo arriverebbe meglio a stabilire uno stato di 

cose riguardo alle leggi necessarie per il raggiungi-

mento dello scopo razionale dello stato, come già esi-

ste di fatto riguardo alle leggi della decenza pubblica. 

Anche se la polizia lo permettesse, difficilmente ver-

rebbe in mente a qualcuno tra mille persone di cammi-

nare per le strade nudo, e se qualcuno lo facesse, di 

solito non sarebbe necessario il potere della legge per 

impedirglielo, o per punirlo per questo, perché ciò 

viene fatto dalla società stessa. 

La religione può aver esercitato una buona influenza 

nei secoli precedenti, e può essere servita non solo a 

sopprimere il dispotismo, ma anche mantenere l'ordine 

sociale in generale; nel secolo presente non solo è del 

tutto inutile ai fini dello Stato, ma addirittura dannosa, 

poiché è un ostacolo allo sviluppo della scienza e all'e-

ducazione che essa produce. 

L'esperienza quotidiana insegna che al giorno d'oggi 

la gente, anche delle classi meno istruite, non è dis-

suasa dal crimine dalla paura religiosa. Basta chiedere 

a un poliziotto o a un investigatore criminale di rispon-

dere secondo coscienza, e tutti dovranno confessare 

che - salvo rarissime eccezioni - anche il contadino più 

stupido teme un gendarme, cioè la legge e la punizione 

da essa comminata, più di Dio o del diavolo. Tutto ciò 
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che i governi producono con le loro misure coercitive 

nei confronti della religione è, da un lato, l'indifferenza 

verso di essa, se non l'odio e il disprezzo per il governo 

gretto o dispotico, o un'ipocrisia che è diventata abi-

tuale, che pervade tutti gli strati della società e la de-

moralizza. 

Ciò che chiediamo ai nostri governi è che essi, in 

quanto tali, non si occupino affatto della religione, e che 

non pensino, come avviene ormai quasi ovunque, di 

poter seminare la superstizione e promuoverne la cre-

scita. Colui che sente il bisogno della religione può 

praticarla e unirsi ad altri a questo scopo; la legge lo 

proteggerà in questa pratica e interferirà solo quando i 

diritti legali di altri saranno danneggiati da questa pra-

tica. Se la religione è forte da sola, non ha bisogno di 

sostegno; se però ha motivo di temere la scienza, essa 

si basa sulla superstizione, e prima soccombe al suo, 

meglio è per l'umanità. 

Come abbiamo gradualmente costretto i prìncipi ad 

abbandonare il dispotismo, o almeno a riconoscere la 

sua ingiustificabilità, nascondendolo sotto maschere 

costituzionali e di altro tipo, così essi saranno anche co-

stretti dal potere dell'opinione pubblica a ritirare la 

loro mano protettiva dalla superstizione e a lasciarne lo 

sradicamento alla scienza. 

Sappiamo molto bene che la separazione tra Chiesa 

e Stato non procede senza difficoltà, e possiamo giudi-

care la natura di questa da quelle con le quali in questo 

momento il governo austriaco deve lottare solo perché 

è stato costretto a riportare nei suoi limiti la domestica 

che è diventata troppo presuntuosa. La resistenza non 
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proviene solo dai preti, ma è in parte sostenuta dal po-

polo che è stato educato e conservato da loro nella su-

perstizione. Ora "la maledizione dell'atto malvagio"1 si 

sta vendicando del governo che, quando poteva ancora 

osare di essere dispotico, ha aiutato il clero con tutto il 

suo zelo a forgiare le armi che hanno usato per difen-

dersi, le armi che ora usano contro di loro. 

La lotta contro le pretese della Chiesa romana, che è 

abbastanza logica nelle sue rivendicazioni, potrebbe 

essere portata a termine senza particolari difficoltà, se 

i governi si decidessero a rompere onestamente con la 

superstizione; ma essi vogliono tenere lontano ciò che 

è utile alle tendenze dispotiche dei loro capi, che di so-

lito approvano istituzioni più libere non perché sono 

convinti del diritto del popolo alla libertà e all'autogo-

verno, ma semplicemente perché sono costretti a fare 

concessioni e a cedere una parte del loro potere per 

non perdere tutto. Sentono che la superstizione reli-

giosa e la superstizione politica sono rami dello stesso 

tronco, e quindi custodiscono attentamente le loro ra-

dici. 

L'esperienza insegna che la conoscenza distrugge 

ogni tipo di superstizione e che è impossibile fermare 

completamente la sua diffusione, perché come l'aria e 

la luce, la conoscenza penetra attraverso pori appena 

                                                 
1 Da Schiller. Wallenstein, Seconda parte, I Piccolomini V, 

I: Questa è la maledizione dell'azione malvagia: che essa, per-

sistendo, deve continuare a generare nuovo male. (Das eben 

ist der Fluch der bösen Tat, dass sie, fortzeugend, immer Böses 

muss gebären). 
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percettibili nel corpo spirituale delle persone e svi-

luppa in esse le forze latenti e naturali che decompon-

gono ed eliminano la superstizione. 

Ci sono stati tempi in cui la resistenza alla penetra-

zione della conoscenza era molto più forte di adesso, e 

in cui gli uomini, che hanno fatto della sua diffusione il 

compito della loro vita, dovevano pagare il loro sforzo 

con la vita e la libertà; eppure non hanno desistito e la 

conoscenza è progredita. Sarebbe una stupida vigliac-

cheria non continuare la lotta più vigorosamente, poi-

ché la vittoria finale della conoscenza sulla supersti-

zione non può più essere messa in dubbio da nessun 

uomo dotato di buon senso. Anche se tutti possono la-

vorare in generale per la diffusione della conoscenza, 

è opportuno che i combattenti dirigano la loro efficacia 

verso punti particolari della linea di battaglia che do-

minano altre situazioni. 

Uno dei punti chiave della posizione nemica è l'in-

fluenza personale dei preti romani sul popolo, poiché 

la superstizione dello stesso è originariamente radicata 

nella credenza nell'autorità. La gente crede che gli uo-

mini che spiegano loro gli insegnamenti della Chiesa 

romana siano uomini rispettabili che non solo credono 

in quello che dicono loro stessi, ma che hanno in mente 

solo il benessere del popolo, quando esigono una fede 

incondizionata e l'osservanza delle azioni richieste 

dalla Chiesa romana. Sarà quindi un'opera meritoria di-

mostrare al popolo, per quanto la storia può, che i preti 

onesti, cioè quelli che si credono tali, sono stati ingan-

nati da preti disonesti; che le dichiarazioni e i fatti che 

sono riportati come realmente accaduti sono stati in-

ventati per questo o quel fine egoistico, e che l'intero 
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edificio della Chiesa è stato costruito su un fondamento 

di palpabili menzogne. Sarà quindi meritorio dimo-

strare storicamente che il maggior numero di papi e i 

loro preti erano deliberatamente ingannatori, che non 

avevano in vista il bene dell'uomo, ma solo il proprio 

vantaggio, e usavano i mezzi più indegni per raggiun-

gere questo fine indegno. 

Dimostrare questo storicamente, è lo scopo speciale 

del seguente libro. Non sono spinto da alcuno scopo 

egoistico, perché quale vantaggio personale si po-

trebbe mai ottenere da questo? Sono spinto solo dall'a-

more per la verità e dal desiderio di liberare forse al-

cune persone che si sentono oppresse dalle catene 

della superstizione, mostrando loro che queste catene 

sono immaginarie; con questa conoscenza lo spirito di-

venta libero. 

Poiché non posso combinare alcuno scopo egoistico 

con la diffusione della verità, dovrei certamente avere 

la stessa pretesa di credibilità di qualsiasi prete, che, 

per quanto onesto possa essere, appartiene sempre a 

quella classe che trae profitto da ciò che indico come 

menzogna; ma non pretendo affatto che si abbia fede in 

me. Ognuno ha a sua disposizione le stesse fonti da cui 

io attingo quei fatti che mi servono come prove e a cui 

credo perché non ho ragionevoli motivi per diffidarne; 

chiunque pensi che io sia capace di appioppare falsa-

mente qualche affermazione a un santo o a un maestro 

della Chiesa cattolica molto rispettato, può facilmente 

convincersene leggendo le opere di questi uomini che 

sono riconosciute e pubblicate dalla Chiesa stessa. 
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I preti cattolici che vengono interpellati da persone 

che leggono questo libro, molto probabilmente chia-

meranno tutte o molte delle affermazioni che io faccio 

menzogne, e molti ci crederanno come credono ad al-

tre cose. Molti preti penseranno davvero che le mie af-

fermazioni siano bugie perché sono ignoranti. Se sono 

in grado di superare la loro pigrizia e si preoccupano 

della verità, che si informino. Questo libro, che ha ri-

chiesto uno sforzo infinito e una grande diligenza, è 

scritto sia per i preti ignoranti ma onesti che lottano, sia 

per coloro che sono ingannati da loro come loro stessi 

sono stati ingannati da persone ignoranti o da bugiardi 

consapevoli. 

Il Concilio1 che si sta preparando a Roma potrebbe 

dare l'impressione che sia intenzione del Papa adattare 

la religione cattolica romana alle esigenze del pre-

sente. Tuttavia, questa visione si rivelerà molto presto 

errata. L'intero corso dell'azione del Papa precedente e 

di quello attuale fornisce una chiara prova che, al con-

trario, entrambi si sforzano di restaurare la supremazia 

religiosa del Medioevo, e che è coltivata persino la 

speranza di riportare tutti i protestanti in seno alla 

Chiesa "santifica-tutti". Questa fiducia si basa su una 

meravigliosa illusione, un completo errore di valuta-

zione dello spirito dei tempi, e abbiamo la fondata 

aspettativa che questa Assemblea della Chiesa, che 

deve attirare l'attenzione anche degli indifferenti alle 

questioni religiose, con le sciocche credenze che porta 

alla luce, darà alla Chiesa Cattolica Romana un colpo 

                                                 
1 Il Concilio Vaticano II fu indetto da Pio IX nel giugno 1868. 

sancì il dogma dell'infallibilità del Papa in materia di fede e di 

morale e il dogma della conoscenza di Dio con la sola ragione. 
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più duro di quello che le è stato dato negli ultimi anni 

anche dalla scienza. 
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I - Come sono nati i preti 
 

Stai molto attento alla 

parte posteriore del 

mulo, alla parte anteriore 

della donna, ai due lati 

del carro e a tutti i lati di 

un prete.  

      Antico proverbio 

 

Al tempo in cui Augusto si era fatto imperatore ro-

mano, tutto il mondo allora conosciuto languiva sotto il 

giogo del dominio romano. I governatori dell'impera-

tore, violenti e avidi di denaro, sfruttavano i paesi d'O-

riente e presero dagli abitanti quel poco che era stato 

lasciato loro dai loro stessi prìncipi, che i romani non 

abolirono ovunque in base ad una loro astuta politica. 

La libertà, la vita e la proprietà del popolo erano ab-

bandonate all'arbitrio dei governanti: la loro condi-

zione era triste, e l'Oriente oppresso sospirava per la 

liberazione dal duro giogo. 

Tutti i popoli oppressi sperano in un eroe che li liberi 

dalla schiavitù, e i poeti creano una saga e diventano 

profeti. La profezia, nata dal sentimento e dal bisogno 

del popolo, diventa spesso la causa del suo avverarsi. 
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I popoli oppressi d'Oriente speravano in un tale eroe 

liberatore, il Messia, sotto il quale immaginavano una 

specie di Washington o Garibaldi1, che li avrebbe libe-

rati dall'odiato giogo romano. 

A questa speranza del Messia la gente di quel tempo 

si aggrappava tanto più saldamente e fervidamente, 

poiché non aveva altra speranza o consolazione in nes-

suna direzione, ed era completamente convinta della 

propria impotenza e della impossibilità di potersi sal-

vare da soli. Neppure al di fuori della terra i loro cuori 

desolati trovavano alcun sostegno. Gli dei avevano 

perso il loro credito, e la fede nel loro aiuto e nella loro 

giustizia imparziale non era mai stata molto grande. 

L'Olimpo aveva poco a che fare con la plebe, ma ten-

deva vero l'aristocrazia. Gli dei inventati da Omero ed 

Esiodo, ai quali i greci e i loro vassalli spirituali costrui-

vano templi, erano diventati per la classe colta oggetto 

di beffa. 

La fede del popolo nel loro aiuto era più o meno la 

stessa di quella che i cattolici della Germania del Nord 

hanno in quella dei santi. 

La speranza del Messia era ancora più viva e impa-

ziente tra gli ebrei, perché il dominio dei romani era 

ancora più odioso per loro che per altri popoli. Ave-

vano un passato al quale guardavano con orgoglio; cre-

devano di essere il popolo eletto di Geova, che era 

considerato il loro re invisibile, che fin da Mosè aveva 

                                                 
1 Garibaldi aveva scritto a Corvin congratulandosi per il 

Pfaffenspiegel. Forse aveva letto l'edizione in francese del 1874 

con il titolo La Prêtraille romaine, tableau historique du fana-

tisme et de la corruption dans l'église catholique romaine. Trad. 

di M. Reymond. 
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sempre intrattenuto rapporti con loro attraverso i pro-

feti. La schiavitù in cui erano caduti la consideravano 

una punizione inflitta loro da Geova per la loro disob-

bedienza, e poiché questa era durata a lungo ed era 

stata duramente sentita, era naturale che i loro poeti, le 

voci del cuore del popolo, abbondassero in profezie. I 

romani, in quanto pagani, erano un abominio speciale 

per gli ebrei; essi pensavano che la loro angoscia e 

umiliazione non poteva raggiungere un grado più alto, 

e che il tempo dell'apparizione del Messia doveva es-

sere vicino. Davide e suo figlio erano stati i loro più 

grandi re, e i profeti avevano proclamato che il Messia 

doveva sorgere dalla stirpe di Davide. La religione de-

gli ebrei, che fin dall'inizio era consistita principal-

mente nell'osservanza di certi precetti che Mosè, con 

saggio buon senso, aveva dato per la rigenerazione del 

popolo ebraico, e aveva trovato opportuno presentare 

come i comandamenti diretti di Geova, era degenerata 

nel corso dei secoli in un vuoto servizio cerimoniale. I 

tempi erano maturi per l'apparizione del Messia. Il Sal-

vatore apparve, ma apparve in una forma diversa da 

quella in cui il popolo lo sognava; il popolo non lo rico-

nobbe, e l'aristocrazia lo disprezzò, lo perseguitò e lo 

crocifisse1; perché quando i suoi princìpi entrarono in 

vigore, non solo distrussero il dominio dei romani, ma 

misero fine anche al loro. Gesù era un rivoluzionario 

che, anche ai nostri tempi, se non fosse stato crocifisso, 

                                                 
1 Sul punto Corvin commette un errore credendo alla nar-

razione cristiana; la crocefissione fu disposta dai romani, che 

non stavano certamente ad ascoltare gli ebrei. La crocefissione 

era la pena tipica per chi si rivoltava contro Roma. 
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sarebbe stato fucilato sul posto o rinchiuso in un peni-

tenziario. 

Gesù, apparso come il Messia promesso dai profeti, 

figlio di un piccolo artigiano di un villaggio di campa-

gna, insegnava: "C'è un solo Dio, è un Dio d'amore e 

non un essere arrabbiato e vendicativo, ma un padre 

gentile di tutti gli uomini. La vita su questa terra è solo 

una preparazione per una vita eterna con Dio, ed è dato 

in mano a ciascuno di rendere la stessa una vita gioiosa. 

Re e schiavi sono uguali davanti a Dio, ed egli non giu-

dica e premia le persone secondo la loro posizione 

sulla terra, ma secondo le loro azioni e intenzioni. Gli 

ultimi e gli infimi, che sopportano con più pazienza le 

loro sofferenze e privazioni e rimangono virtuosi, sa-

ranno i primi, i più felici, nella vita eterna". 

Questo insegnamento era un balsamo per i cuori di-

sperati dei poveri; chi credeva in esso, fermamente e 

sinceramente, riceveva la forza non solo di sopportare 

tutte le sofferenze più dure, ma persino di sopportarle 

con gioia e di avvicinarsi alla morte senza paura, per-

ché la stessa era una redenzione, la porta d'accesso a 

una vita eterna piena di felicità. La fede in questa dot-

trina ha davvero "tolto alla morte il suo pungiglione"1, 

ha redento l'umanità. 

Per quanto questa promessa sembrasse confortante, 

la sua verità non poteva essere provata, perché non re-

siste alla ragione critica più di qualsiasi altra che pre-

tende di andare oltre la morte. Gesù ha solo sostituito 

una affermazione con un'altra; ma poiché la fede nella 

sua promessa ha reso gli uomini più felici di qualsiasi 

                                                 
1 Espressione ispirata da Paolo, Prima lettera ai Corinzi. 
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altra, poiché li ha liberati dai dolori del modo e dalla 

paura della morte, era un'opera meritevole quella di 

convincerli. La consolazione contenuta nella dottrina 

rese l'umanità molto incline a questa fede; l'antica fede 

degli ebrei si basava solo sull'autorità di uomini che 

erano considerati profeti, pretendevano di avere rap-

porti diretti con Dio e sostenevano questa pretesa con 

atti miracolosi. 

Ogni fede è fede nell'autorità; se il figlio del fale-

gname di Nazareth, di cui si conoscevano i genitori e i 

fratelli, voleva ottenere fede nella sua autorità ed es-

sere riconosciuto come profeta, come Messia, doveva 

compiere atti come quelli compiuti dai profeti. Tutti i 

profeti da Mosè in poi avevano fatto "miracoli"; quindi 

Gesù doveva fare miracoli e li ha fatti. 

Anche la verità trovata attraverso l'indagine razio-

nale non arriva a compimento nemmeno oggi se non è 

sostenuta da circostanze esterne e non appare in veste 

contemporanea, soprattutto poi se offende molti inte-

ressi, e anche la superstizione ha molte più possibilità 

di successo immediato se lusinga questi interessi. 

La fede che Gesù voleva generare, pur promettendo 

la salvezza ai poveri e agli oppressi, feriva gli interessi 

della classe dirigente. Gesù non poteva contare sul loro 

aiuto, e non potevano essere portati alla fede dai mira-

coli, perché gli esperti e gli iniziati sapevano cosa pen-

sare dei miracoli. La forza salvatrice della fede per il 

popolo, che Gesù predicava, non poteva indurli a so-

stenerlo, anche se lo comprendevano; il loro egoismo 

li portò piuttosto a reprimere questa fede sul nascere, 

per quanto possibile, e a distruggere il suo creatore. 
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Gli odierni alti prelati e i farisei di oggi agiscono allo 

stesso modo di quelli tra i giudei di allora. 

Gesù doveva quindi contare interamente sul popolo. 

Procedeva in un modo del tutto pratico, direi matema-

tico, che, anche se non istantaneo, doveva avere un si-

curo successo futuro. Scelse tra il popolo, come "disce-

poli", dodici persone semplici e non istruite, a cui fu in 

grado di infondere amore e devozione personale e fi-

ducia illimitata attraverso l'esempio dato dalle sue 

azioni e dalla sua condotta pura, da cui si generò in loro 

una fede ferma in tutto ciò che diceva e prometteva. Se 

ognuno di questi discepoli procedeva in modo simile e 

questo sistema veniva continuato, il numero dei cre-

denti era destinato ad aumentare secondo una certa 

progressione.1 

Questi discepoli hanno visto i miracoli di Gesù; 

hanno creduto in lui e quindi nella sua promessa e 

hanno vissuto secondo il suo precetto. Il suo insegna-

mento era così semplice che Gesù non ha ritenuto ne-

cessario scriverlo; si è fidato della parola viva dei di-

scepoli nei cui cuori ha deposto questo insegnamento. 

La stessa via che Gesù prese per diffondere il suo in-

segnamento si era affermata nella pratica sei secoli 

prima che Gesù apparisse; Buddha, il riformatore della 

religione indiana, l'aveva usata. Il successo fu lo stesso 

e, come possiamo ora giudicare, anche nelle sue dege-

nerazioni e nelle loro conseguenze. Gli europei che en-

trano per la prima volta in un moderno tempio buddista 

                                                 
1 Secondo le conclusioni degli studi moderni, vi è un abisso 

tra Cristo storico e ciò che su di lui è stato scritto nei testi sacri. 

Si veda Lynn Pycknett - Clive Prince, Il libro che Gesù non ti 

avrebbe mai fatto leggere, 2008. 
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in Cina si stupiscono della somiglianza che trovano 

ovunque nei costumi a quelli della Chiesa romana. I 

buddisti hanno i loro rosari, reliquie e monasteri così 

come i cattolici romani. 

Buddha, tuttavia, era il figlio di un re, Gesù il figlio di 

un artigiano, e questa differenza comportava già una 

differenza di condotta. Mentre al principe bastava una 

vita virtuosa per assicurare il successo ai bramini con il 

suo insegnamento rivoluzionario che aboliva le diffe-

renze di casta, il figlio dell'artigiano, apparso tra gli 

ebrei come un profeta, doveva anche fare "miracoli" e, 

affinché "le profezie dei profeti si realizzassero", mo-

rire per il suo insegnamento. 

Questa morte sacrificale sembrava a Gesù una ne-

cessità; era un atto di attenta considerazione. I Vangeli 

mostrano chiaramente che questo sacrificio fu molto 

difficile e che Gesù, in preda all'angoscia del cuore, 

meditò se non si potesse trovare un altro modo. Sul 

Monte degli Ulivi pregò: "Padre, se vuoi, allontana da 

me questo calice; non la mia volontà, ma la tua, sia 

fatta". 

Siamo abituati, quando pensiamo a Gesù, a immagi-

narlo con la gloria di cui il successo e i diciannove se-

coli trascorsi lo hanno rivestito; ma sebbene abbia atti-

rato l'attenzione dei suoi contemporanei, cioè degli 

ebrei e dei romani che erano nel loro paese, fu molto 

presto dimenticato dal popolo, e il suo ricordo visse 

solo nella cerchia molto limitata dei suoi discepoli e dei 

loro seguaci. Filone, che morì circa venti anni dopo la 
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morte di Gesù, non lo menziona affatto. Giuseppe1, che 

nacque pochi anni dopo e scrisse la sua opera di storia 

negli ultimi anni del primo secolo, menziona la sua ese-

cuzione di sfuggita con poche parole; ma il numero dei 

seguaci dei suoi insegnamenti era ancora così piccolo 

e insignificante che questo storico, che elenca tutte le 

sette esistenti al suo tempo, non menziona nemmeno i 

cristiani. Solo negli scritti dei secoli successivi Gesù è 

menzionato come il fondatore della religione cristiana. 

Tutto quello che sappiamo di Gesù lo conosciamo at-

traverso gli scritti dei suoi discepoli, che hanno regi-

strato, in base ai loro ricordi, quello che la gente si rac-

contava sulla giovinezza di Gesù, quello che avevano 

vissuto con lui e quello che aveva detto in questa o 

quella occasione. Questi discepoli erano gente del po-

polo, senza alcuna educazione o talento speciale, che 

amavano Gesù e credevano in lui, ma lo capivano solo 

molto imperfettamente e non avevano alcun concetto 

della sua grandezza d'animo. I Vangeli furono scritti 

molti anni dopo la morte di Gesù, e anche quello di Mat-

teo, che è il più antico, fu scritto solo circa quattordici 

anni dopo. È quindi molto comprensibile che i discorsi 

di Cristo non potessero essere ripetuti così come li ha 

pronunciati, ma siano stati per lo più riprodotti nel 

modo in cui sono stati compresi dai discepoli. La con-

seguenza naturale di ciò è che le varie narrazioni non 

solo differiscono l'una dall'altra, ma contengono anche 

errori e assurdità che in seguito hanno dato luogo alle 

                                                 
1 Flavio Giuseppe, storico giudeo (n. 37 d. C. - m. dopo il 

100).  
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interpretazioni e conclusioni più folli, di cui troveremo 

numerosi esempi nel corso di questo lavoro. 

Qui considereremo solo due punti principali su cui la 

Chiesa romana pone la massima attenzione, essendo 

basata molto più su questi che sugli insegnamenti di 

Gesù stesso. Si tratta della divinità che gli è stata attri-

buita e dei miracoli che ha fatto. 

Nell'introduzione abbiamo parlato dei miracoli. Se le 

conclusioni tratte lì sono corrette, Gesù non poteva fare 

miracoli, e gli atti miracolosi a lui attribuiti sono avve-

nuti naturalmente. I discepoli, che li riportano come te-

stimoni oculari, hanno detto la verità, cioè hanno rac-

contato quello che hanno visto come l'hanno capito. 

Essi non conoscevano i mezzi con cui queste azioni ve-

nivano compiute, perché se fosse stato così, i miracoli 

non sarebbero apparsi loro come tali e avrebbero man-

cato lo scopo stesso di risvegliare la fede in Gesù. Per 

quanto riguarda la natura del racconto dei discepoli su 

ciò che era accaduto, sarà facile capirlo e giudicarlo se 

si ascolta il racconto di un uomo non istruito, per esem-

pio un contadino che era tornato al suo villaggio, e che 

aveva assistito agli spettacoli di un "mago" a palazzo, 

che stupiva il suo pubblico con l'uso abile e sensato di 

poteri naturali più o meno noti. 

Il riferimento ai cosiddetti giochi di prestigio in rela-

zione ai miracoli compiuti da Gesù ha qualcosa di ripu-

gnante e repulsivo per i cristiani; ma questo è dovuto 

più alla particolare visione che si è guadagnata la stima 

corrente riguardo alla persona di Gesù, e alla stima re-

lativamente bassa in cui sono tenuti i maghi moderni in 

un'epoca in cui la scienza è già così avanzata che i loro 
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risultati possono essere usati per giochi e per il sem-

plice intrattenimento del pubblico, senza ingannarlo 

veramente. 

Ciò che sembra infantile e banale ai nostri nipoti era, 

tuttavia, spesso trattato con la più grande e terribile se-

rietà dai nostri nonni, cosa di cui, per esempio, la stre-

goneria fornisce una triste prova, poiché centinaia di 

migliaia di persone innocenti caddero vittime di questa 

superstizione. 

Se accettiamo come vero che Gesù ha compiuto atti 

miracolosi, e siamo giunti alla ragionevole conclusione 

che non erano miracoli, dobbiamo anche ammettere, in 

primo luogo, che sono stati compiuti per uno scopo 

specifico, e in secondo luogo, che erano "cose natu-

rali". 

Lo scopo era ovviamente quello di convincere i di-

scepoli e gli altri che Gesù era dotato di poteri supe-

riori a quelli della gente comune, il che era assoluta-

mente necessario per legittimarlo come profeta, come 

Messia promesso, e per risvegliare la fede nella sua 

missione divina, senza la quale la grande opera di re-

denzione dell'umanità non poteva assolutamente es-

sere compiuta e per il quale scopo sublime Gesù stesso 

sacrificò la sua vita. 

Ma se i miracoli avvenivano con "cose naturali", 

Gesù doveva aver acquisito una conoscenza di queste 

cose naturali e queste in qualche modo naturale, poi-

ché non poteva avvenire in modo miracoloso, cioè in-

naturale. 

Questa conoscenza dei poteri naturali nascosti è il ri-

sultato della scienza indagatrice, e la domanda si pone 

naturalmente: dove ha acquisito il figlio di un artigiano 
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questa conoscenza, che era nascosta anche al più colto 

degli ebrei? 

Uno scrittore romano1 il quale di sfuggita dice che un 

uomo chiamato Gesù è stato giustiziato in Giudea, che 

ha compiuto atti miracolosi che ha imparato in Egitto, ci 

dà un indizio, poiché i Vangeli tacciono completamente 

sul periodo di formazione di Gesù e ci lasciano comple-

tamente all'oscuro della sua vita dal suo dodicesimo al 

suo trentesimo anno. 

Abbiamo già menzionato nell'introduzione che i preti 

egiziani erano molto avanzati nelle scienze naturali e 

tenevano per sé le loro conoscenze, poiché la scienza 

assicurava loro il dominio sul popolo. Questa scienza, 

naturalmente, diede loro anche altre prospettive sulla 

natura di Dio e della religione, e ciò che avevano ac-

quisito era molto diverso da quello che consideravano 

appropriato per il popolo e che insegnavano. 

Le arti egizie erano famose in lungo e in largo nel 

mondo di quel tempo, e quasi tutte le azioni miracolose 

erano chiamate con questo nome, che non potevano es-

sere spiegate in modo naturale. Quando, quindi, lo 

scrittore romano dice che Gesù ha imparato in Egitto 

                                                 
1 Non è chiaro a chi si riferisca. Flavio Giuseppe, che era 

ebreo e non romano, parla solo Giuseppe che era il fratello di 

Cristo e venne lapidato. Nel libro Testimonium flavianum, parla 

di Gesù, ma non accenna all'Egitto. Tacito riferisce solo che 

Cristo era stato condannato al supplizio dal procuratore Ponzio 

Pilato. Solo Celso, che era greco e non romano, verso il 180 d. 

Cristo scrisse: Spinto dalla miseria Cristo andò in Egitto a lavo-

rare a mercede, ed avendo quindi appreso alcune di quelle di-

scipline occulte per cui gli Egizi son celebri, tornò dai suoi tutto 

fiero per le arti apprese, e si proclamò da solo Dio a motivo di 

esse. 
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gli atti miracolosi che ha compiuto, questo non è esat-

tamente da considerare come una prova che Gesù sia 

stato allevato in Egitto; ma la probabilità di questa af-

fermazione è notevolmente aumentata da altre circo-

stanze; e, in fin dei conti Gesù deve essere stato alle-

vato da qualche parte per essere l'uomo che era, il che 

non era certamente possibile a Nazareth, dove vive-

vano i suoi genitori. 

La somiglianza dei miracoli compiuti da Mosè, e 

dopo di lui dai profeti, con quelli di Gesù, rende pro-

babile che essi provengano dalla stessa fonte e cioè l'E-

gitto. 

Mosè era stato salvato dalla figlia del faraone e attra-

verso la sua mediazione, con il permesso del re, era 

stato educato dai preti come solo il figlio del re stesso 

avrebbe potuto desiderare. Come ci dice lo scrittore 

ebreo Giuseppe, il ragazzo rivelò una mente molto vi-

gorosa, ed è probabile che sia stato iniziato con grande 

cura e amore ai misteri della scienza egizia, e che nelle 

arti che imparò, superasse persino i preti egiziani che 

il re gli oppose quando applicò la sua scienza alla libe-

razione degli ebrei dalla schiavitù egiziana. 

Da quel momento in poi, la scienza fu trasmessa tra 

gli ebrei, ma solo a poche persone, ai profeti, altrimenti 

avrebbe mancato il suo scopo. Quando i re degli ebrei 

divennero tirannici contro il popolo e videro che i pro-

feti li disgustavano, li perseguitarono, li sterminarono 

dove potevano e distrussero le loro scuole. Le scienze 

segrete caddero in rovina a causa di queste persecu-

zioni e dell'impossibilità di insegnarle. Anche i libri 

della legge di Mosè sono andati completamente per-

duti, e anche tra i re e i preti sono stati conservati solo 
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imperfettamente in base alla tradizione orale. Il sacer-

dote Hilkiah, sotto il regno del re Giosia, trovò final-

mente, per caso, una copia dei libri di Mosè nel tempio. 

La nascita di Gesù suscitò uno scalpore temporaneo 

a causa delle circostanze che la circondavano, le quali 

portarono il sospettoso e tirannico Erode a far uccidere 

tutti i bambini nati a Betlemme entro due anni1. Giu-

seppe, il padre di Gesù, si dice che fuggì con sua mo-

glie e suo figlio in Egitto, un paese che era stato visitato 

dai commercianti ebrei fin dai tempi più antichi e dove 

vivevano molti ebrei, molti dei quali venivano sempre 

a Gerusalemme per la Pasqua. 

Si dice che Giuseppe sia rimasto in Egitto circa due 

anni, cioè fino alla morte di Erode, ed è naturale che tra 

gli amici che lo aiutarono a fuggire e lo sostennero in 

Egitto, si discusse molto del motivo di questa fuga, e 

che si ebbe sempre un interesse speciale per il bam-

bino. 

Quando Gesù aveva dodici anni, troviamo il ragazzo 

nel tempio, dove stupiva i preti e gli scribi con le sue 

domande e risposte intelligenti. Lo spirito brillante del 

ragazzo avrebbe potuto destare l'interesse di alcune 

delle persone importanti e spingere ad indagare sulle 

sue origini e riproporre nuovamente gli avvenimenti 

verificatisi alla sua nascita. Non è improbabile che 

qualcuno tra questi nobili si sia sentito in dovere di oc-

cuparsi dell'educazione di Gesù, e che ciò sia avvenuto 

in seguito alle conoscenze acquisite in Egitto durante la 

fuga in esso. 

                                                 
1 Fatto assolutamente inventato. 
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I talenti che Gesù mostrò potrebbero averlo fatto 

scegliere per un ruolo speciale che mirava a liberare 

gli ebrei dal giogo romano, proprio come una volta 

Mosè li aveva liberati dal giogo degli egiziani. 

Il modo particolare in cui si sviluppò il carattere di 

Gesù potrebbe aver dato ad altri, o probabilmente a lui 

stesso, il pensiero molto più alto, di concepire la reden-

zione dalla schiavitù in un modo più spirituale e di libe-

rare le persone dal peso della vita e dalla paura della 

morte creando una nuova fede. 

Per raggiungere questo scopo, egli considerava una 

necessità ineludibile quella di sacrificare la sua vita e 

sopportare grandi sofferenze. Trovò la forza di fare 

questo nel suo amore per l'umanità; ma è comprensi-

bile che la tentazione si insinuò in lui di usare il potere 

spirituale insito in lui e la conoscenza che aveva acqui-

sito in un altro modo, meno sacrificale, presentandosi 

come un eroe e liberatore del popolo dal dominio ro-

mano. La storia della tentazione da parte del diavolo, 

che lo condusse su un alto monte e gli mostrò tutti i re-

gni della terra, difficilmente può avere un altro signifi-

cato. 

Cercare di spiegare i miracoli di Mosè, dei profeti e 

di Gesù a partire dai racconti contenuti nella Bibbia sa-

rebbe un'impresa abbastanza inutile. 

La Chiesa romana e gli altri credenti nei miracoli tro-

veranno anche una tale spiegazione abbastanza super-

flua; dicono che Gesù era il Figlio di Dio, Dio stesso, e 

Dio è onnipotente. Abbiamo risposto a questo prima; 

ma sarà necessario approfondire questa divinità prima 

di chiudere questa digressione dall'attuale scopo sto-

rico di questo capitolo. 
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Quando Gesù apparve, la credenza nelle divinità dei 

greci non si era ancora del tutto estinta tra gli stranieri 

che erano vicini e tra gli ebrei, e si era sempre creduto 

che il gli dei si mescolavano con gli uomini. Il figlio di 

un dio non era un fenomeno così estraneo ai gentili. 

Grandi re ed eroi erano stati dichiarati figli di un dio in 

base alla fede del popolo. 

Anche tra gli ebrei questa idea non era così inaudita, 

perché sebbene Mosè avesse trovato opportuno dare 

al popolo questa nozione di un Dio invisibile, tuttavia il 

Geova degli antichi ebrei era una concezione molto di-

versa dal Dio dei moderni ebrei illuminati. Secondo i 

racconti della Bibbia, Adamo vide Dio, e a Mosè ap-

parve sotto varie sembianze; era quindi un essere per-

sonale, in una certa misura corporeo. Ora, poiché gli 

ebrei avevano molti contatti con i pagani, e l'idolatria 

stessa aveva avuto una notevole estensione tra loro, 

come vediamo dalla Bibbia, è del tutto comprensibile 

che molti tra il popolo considerassero un uomo come 

Gesù che compiva atti miracolosi come il Figlio di Dio.1 

Anche se Gesù si è chiamato Figlio di Dio, ha anche 

chiamato tutti gli uomini figli di Dio, e anche nella pre-

ghiera che ha fatto per tutti lo chiama Padre. La mag-

gior parte dei primi seguaci di Gesù lo considerava un 

semplice uomo, e quando alcuni entusiasti tra di loro 

espressero l'opinione che aveva solo preso la forma di 

un uomo, furono rimproverati per questo dal suo amico 

e discepolo Giovanni. 

La divinità di Gesù, tuttavia, è la pietra angolare della 

Chiesa romana, e tutta la cosiddetta scienza teologica 

                                                 
1 Si veda Robert Graves, I miti ebraici, Longanesi 1969 
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si basa su questa insulsaggine, che, tra l'altro, si trova 

anche in molte altre religioni, soprattutto in quella in-

diana, e che non è altro che un'allegoria della religione 

naturale. 

Mi porterebbe troppo lontano dal mio obiettivo se 

volessi impegnarmi a dimostrarlo; ricercatori e storici 

più profondi lo hanno fatto abbastanza. Proverò solo in 

poche parole che la dottrina della divinità di Gesù, che 

si suppone esaltarlo agli occhi degli uomini, oltre ad 

essere una stupidità in sé, annulla il merito del Salva-

tore. 

I Dottori della Chiesa, nello spiegare questa dottrina, 

sono molto più oscuri del solito, e si avvolgono in un 

torrente di parole che impressionano i non pensanti, 

perché non le capiscono, cosa che in questo caso hanno 

in comune non solo con i pensatori, ma anche con gli 

stessi espositori, "perché proprio dove mancano i pen-

sieri, una parola a tempo debito si presenta"1. Per 

quanto nobili e indignati possano essere questi esposi-

tori, quando vengono interrogati su questo articolo di 

fede, non sono mai riusciti a trovare un pensiero chiaro 

e puramente razionale alla base delle loro spiegazioni. 

Gli ecclesiastici protestanti più illuminati che ho sen-

tito, cercano di liquidare chi li interroga chiamando 

Gesù un "Dio-uomo", il quale, tuttavia, non è una razza 

o una classe speciale di uomini, ma solo un uomo il cui 

spirito si è sviluppato alla più alta perfezione che un 

uomo possa raggiungere. 

Ma una tale spiegazione è un'eresia agli occhi della 

Chiesa, poiché essa vuole farci credere che Gesù era 

                                                 
1 Goethe, Faust p. I  
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un corpo umano animato e governato non da uno spirito 

umano ma da Dio, la più alta potenza di perfezione spi-

rituale. 

Prima e dopo Gesù ci furono uomini virtuosi che vis-

sero in modo puro e irreprensibile come i suoi disce-

poli, che lo osservarono quotidianamente per tre anni, 

che raccontarono di lui, che sopportarono grandi soffe-

renze maggiori di quelle sopportate da Gesù, in modo 

anche più saldo di lui, per una causa che ritenevano 

grande e buona. La loro virtù e la loro forza erano il loro 

merito e, in ogni caso, il risultato della formazione su-

periore del loro spirito umano imperfetto. Ma lo spirito 

che animava il corpo di Gesù era, secondo la dottrina 

della chiesa, Dio, la massima potenza di perfezione spi-

rituale, quindi non bisognoso o capace di alcuna perfe-

zione. Un tale spirito, concepito in un corpo umano, non 

deve superare alcuna lotta, poiché non ammette nem-

meno il pensiero della tentazione. La virtù e il potere 

dell'anima nella sofferenza e il merito che ne deriva esi-

stono solo per l'uomo, cioè per uno spirito umano ori-

ginariamente imperfetto che anima un corpo umano. Il 

pensiero di un Dio che sia tentato o che soffra presup-

pone una concezione di Dio così bassa che deve appa-

rire ad ogni persona che crede anche in un Dio perso-

nale come una bestemmia. Un Dio che si dispera sulla 

croce è assolutamente di cattivo gusto e ridicolo. 

Quanto diverso, invece, ci appare Gesù quando lo 

guardiamo come un essere umano il cui corpo delicato 

era animato da uno spirito puramente umano! La vita 

pura di un tale Gesù la possiamo ammirare e imitare 

con la speranza di raggiungere l'alto modello, poiché 
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Gesù era un uomo; per le sue sofferenze abbiamo com-

passione e lacrime, poiché era un uomo, e per il sacri-

ficio che ha fatto con la sua vita per tutta l'umanità sen-

tiamo il più intimo amore, poiché è scaturito dall'amore 

più alto, più puro e più disinteressato. 

La tentazione e i segni di debolezza, i segni della sua 

umanità, per così dire, che scopriamo in lui, lo rendono 

ancora più amabile per noi. Quale uomo senziente può 

trattenersi dalle lacrime quando si mette con la mente 

nella posizione di Gesù sul Monte degli Ulivi? L'ora del 

compimento del grande sacrificio si avvicina, e l'im-

pulso puramente umano della brama di vita si afferma 

con tutta la sua forza e il suo fascino. Tutti i terrori della 

morte, a cui si sta avvicinando, stanno davanti al suo 

spirito, e ancora una volta egli cerca con fervente spe-

ranza un'altra via per compiere il suo grande scopo. 

Egli lotta con la morte, e "un angelo scende dal cielo 

per rafforzarlo"; il pensiero della redenzione degli uo-

mini compiuta dalla sua morte, della grandezza di que-

sto scopo, è l'angelo che lo aiuta a vincere la morte. 

Quanto è umanamente toccante l'azione di Cristo 

nell'istituire la Cena del Signore! Quando i suoi disce-

poli spezzano il pane mentre mangiano e bevono il 

vino, devono ricordare lui e il suo grande sacrificio d'a-

more con amore. Sa che la sua ora di morte si avvicina, 

e conosce l'uomo malvagio che servirà come strumento 

per consegnarlo ai carnefici; il pensiero lo rattrista. 

La storia della sua sofferenza ci affligge solo perché 

lo consideriamo come un uomo, perché è un Dio è così 

tanto al di sopra dello scherno dei soldati che non lo 

sente, e per quanto riguarda l'abuso fisico, anche i cri-

minali comuni crocifissi con Gesù lo hanno superato a 
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tal punto da poterlo deridere; un Dio deve sicuramente 

avere così tanta forza d'animo da non sentire affatto un 

tale dolore fisico. Ma egli soffrì molto dolorosamente, e 

quando nella sua agonia la sua forza lo abbandonò, e 

forse il pensiero disperato lo assalì che il suo grande 

sacrificio per la redenzione del genere umano potesse 

essere reso inutile, esclamò: "Mio Dio, mio Dio, perché 

mi hai abbandonato!". Quale cuore umano non trema 

qui nel più profondo, e chi non onora e ama la memoria 

di quest'uomo sublime che, con piena coscienza di ciò 

che lo aspettava, si è imposto un sacrificio così pesante 

per amore dell'umanità! 

La Chiesa non manca di rivendicare la nostra com-

passione per queste sofferenze, e poi considera Gesù 

interamente umano. Per i preti, Gesù è ora Dio, ora 

uomo, a seconda che gli serve per i loro giochi di pre-

stigio. 

Gli insegnamenti confortanti di Gesù si diffusero con 

grande rapidità. Gli apostoli e i loro discepoli non solo 

lo diffusero in Giudea e nei paesi vicini, ma viaggiarono 

in lungo e in largo per questo scopo, portando la 

"buona notizia" (vangelo) del Salvatore del mondo in 

terre lontane. Il numero di seguaci che guadagnarono 

fu straordinario, specialmente dalla classe più povera 

di persone da cui Gesù e gli stessi apostoli proveni-

vano. 

Dopo che Gerusalemme fu distrutta settant'anni 

dopo la nascita di Gesù dal successivo imperatore ro-

mano Tito, gli ebrei, che erano sempre inclini alla ri-

bellione, furono dispersi in tutto l'impero romano e con 

loro i cristiani - come venivano chiamati i seguaci di 

Gesù - che erano considerati una setta ebraica, poiché 
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ce n'erano molte. Questo ha contribuito molto alla dif-

fusione del cristianesimo, e certamente i numerosi cri-

stiani tra le legioni romane, che la guerra ha portato a 

volte in questo paese, a volte in quello, hanno avuto un 

effetto non piccolo su di essa. 

Al tempo degli apostoli e poco dopo di loro, i cri-

stiani conducevano una vita degna degli insegnamenti 

del loro Maestro; ma ben presto l'entusiasmo che li ani-

mava, e senza il quale nessuna buona causa può fiorire, 

degenerò in estasi religiosa e assunse gradualmente il 

carattere di una malattia mentale. Volevano, per così 

dire, superarsi in pietà e se ne uscirono con le interpre-

tazioni più stravaganti dei vari detti di Gesù conservati 

dagli apostoli. Laddove egli raccomandava una saggia 

moderazione, la gente credeva di agire nel suo spirito 

se vi rinunciava completamente, e così sorse gradual-

mente l'opinione errata che i piaceri della vita fossero 

riprovevoli e indegni di un cristiano. Rinunciando a tutti 

i piaceri e imponendosi e tormentandosi volontaria-

mente, si credeva di poter superare la peccaminosità 

della natura umana e assicurarsi maggiori gioie nell'al-

dilà. 

Questa visione fu presto combinata con una sorta di 

arroganza che si nascondeva sotto un'umiltà esteriore. 

Il cristiano più rozzo considerava il più istruito e vir-

tuoso non credente in Gesù un reprobo; anzi, si cre-

deva contaminato da qualsiasi comunione più stretta 

con i pagani. Per questo motivo, i cristiani si separa-

rono presto completamente da loro, strapparono le re-

lazioni di parentela e di amicizia che esistevano tra 

loro, e fuggirono da tutte le allegrie e le feste come se 

fossero crimini. In una parola, nonostante tutta la virtù 



 

 

 

 

93 

e la rettitudine della loro vita, cominciarono a diventare 

dei pazzi frustrati e cupi. 

Il rapido aumento del numero dei cristiani, la loro na-

tura misantropa e appartata, le loro riunioni segrete, 

alle quali le calunnie dei sacerdoti ebrei e pagani ag-

giunsero presto scopi politici e criminali, il loro com-

portamento ostile verso i pagani, tutto questo attirò l'at-

tenzione del governo romano; ma esso seguì la politica 

molto sensata di non preoccuparsi delle religioni dei 

suoi sudditi, se queste non diventavano la causa di osti-

lità contro le istituzioni dello stato e le sue leggi. 

Così i cristiani avrebbero potuto vivere e svilupparsi 

indisturbati sotto il dominio romano se si fossero tenuti 

lontani da tali trasgressioni, che nessuno stato può la-

sciare impunite. Non hanno fatto ciò, ma nel loro zelo 

fanatico hanno sfidato indirettamente lo stato. Sulla 

base della loro religione, rifiutavano i doveri generali 

della cittadinanza, non andavano in guerra né accetta-

vano cariche pubbliche, e mostravano disprezzo per 

gli imperatori, invece di rendere loro gli onori abituali. 

Era quindi abbastanza naturale che gli imperatori rico-

noscessero la setta dei cristiani come pericolosa per lo 

stato e decidessero di costringerli a sottomettersi alle 

leggi dello stato e di punirli per averle violate. In que-

sto gli imperatori erano pienamente giustificati, e tro-

viamo che furono i migliori e i più saggi di loro a trat-

tare più severamente i cristiani recalcitranti. 

Tuttavia, non hanno raggiunto il loro scopo, ma 

hanno ottenuto proprio il contrario di quello che vole-

vano ottenere. Il disprezzo per la vita e per tutte le sof-

ferenze era salito così in alto tra i cristiani fanatici che 
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essi consideravano la morte come altamente desidera-

bile, si consegnavano in massa nelle mani dei loro per-

secutori e li incitavano alla più grande crudeltà con la 

loro sfida. Maggiore era la sofferenza che i cristiani 

sopportavano per amore di Gesù, maggiore era, se-

condo loro, la ricompensa che li aspettava nella vita 

eterna promessa. 

La fermezza con cui i sacrificati sopportavano le 

morti più strazianti e gli onori religiosi che la comunità 

dedicava alla memoria dei martiri, alimentavano l'entu-

siasmo dei cristiani fino al fanatismo. Il martirio sem-

brava essere la massima felicità, perché si credeva che 

cancellasse tutti i peccati e portasse immediatamente a 

Gesù in paradiso. Questo martirio sfuggì loro così di 

mano che i prudenti tra i cristiani, che si resero conto 

dell'immoralità di un tale disprezzo della vita, lo com-

batterono invano. 

I pagani, testimoni della fermezza e della gioia con 

cui i cristiani sopportavano i peggiori tormenti e la 

morte, erano pieni di ammirazione per una religione 

che dava tanta forza, e la professavano in moltitudini. Il 

numero dei cristiani aumentava ogni giorno e diventa-

vano sempre più popolari tra le classi più alte e persino 

alla corte degli imperatori. Infine, l'imperatore Costan-

tino, che regnò dal 324 al 337, considerò buono per ra-

gioni politiche fare della religione cristiana la religione 

di stato.  

I cristiani al tempo degli apostoli non si erano sepa-

rati dalla comunità degli ebrei, perché si considera-

vano piuttosto come i veri israeliti e Gesù come il Mes-

sia tanto atteso. Alla fine, però, l'ostilità degli ebrei li 

costrinse a formare una propria congregazione. 
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La costituzione di questa prima comunità cristiana 

era come quella di qualsiasi società composta da mem-

bri uguali, perché tutti i cristiani si chiamavano fratelli. 

Nessuno aveva la precedenza sull'altro, e sia i loro do-

veri che i loro diritti erano perfettamente uguali. 

La congregazione eleggeva come loro supervisori 

alcuni uomini di stima comune, che erano chiamati pre-

sbiteri (anziani) o anche vescovi (episcopi, supervi-

sori). Il loro ufficio era quello di mantenere la pace, l'ar-

monia e l'ordine nella congregazione, senza quindi as-

sumere un rango superiore a quello che il rispetto degli 

altri fratelli accordava loro liberamente. I presbiteri 

erano assistiti da diaconi (aiutanti) che distribuivano le 

abbondanti elemosine ai membri più poveri della con-

gregazione e assumevano altri piccoli compiti non già 

svolti dagli anziani. 

Le comunità dei primi cristiani erano repubbliche 

perfette, e anche gli apostoli, che ne fondarono diverse 

ed ebbero una specie di sovrintendenza su di esse, non 

presumevano di decidere con la loro autorità sulle isti-

tuzioni riguardanti la società, ma si accontentavano di 

dare alle comunità aiuto e consigli. L'apostolo Paolo ha 

espressamente stabilito che gli anziani non hanno il do-

vere di governare le comunità, ma di guidarle con la 

loro condotta esemplare. Questo era fatto anche dai 

presbiteri di un tempo; essi si consideravano come 

servi della congregazione, che li ricompensava per i 

loro servizi con doni volontari. 

Non c'era un culto esteriore; le riunioni religiose dei 

cristiani apostolici si svolgevano senza tante cerimonie 

e seguendo gli usi instauratisi. Si riunivano in qualche 
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sala spaziosa, senza decorarla per questo scopo, né at-

tribuirle alcuna consacrazione speciale o santità, per-

ché tali cose sembravano ai cristiani una follia pagana. 

Le riunioni erano dedicate esclusivamente all'istru-

zione e all'edificazione. Si leggevano le lettere degli 

apostoli itineranti o brani dei libri sacri degli ebrei. 

Questo era seguito da una conferenza di insegnamento, 

che di solito era tenuta da uno dei presbiteri o da qual-

che altro membro della congregazione che si sentiva 

qualificato e chiamato a farlo. Ciò che era stato ascol-

tato veniva poi discusso e ciò che non avevano capito 

veniva spiegato a chi non capiva. Così, queste riunioni 

dei cristiani dei tempi apostolici erano le prime scuole 

popolari. Dopo la discussione, si sedevano per un pa-

sto comune - che si chiamava festa dell'amore - e alla 

fine, o anche all'inizio, si passava il pane e il vino e, 

mentre lo si beveva, si ricordava con emozione e grati-

tudine Gesù, morto per l'umanità, ripetendo le parole 

che aveva pronunciato all'introduzione di questo bellis-

simo uso. La riunione si concludeva con un contributo 

per i poveri. 

Purtroppo, però, questo stato dignitoso e semplice 

delle congregazioni cristiane cambiò molto presto, e 

alla fine passò nella forma dell'attuale Chiesa Cattolica. 

Basterà per il nostro scopo indicare solo a grandi linee 

come un cambiamento così eclatante, così contrario 

allo spirito cristiano, possa essere stato effettuato. 

Abbiamo detto sopra che i presbiteri erano incari-

cati della gestione degli affari della congregazione. 

All'inizio, gli anziani presiedevano le loro delibera-

zioni, ma a causa della loro età, non erano sempre i più 

adatti, e così i presbiteri preferivano eleggere come 
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presidente il più adatto fra di loro, che, poiché era re-

sponsabile di tutto, veniva preferibilmente chiamato 

vescovo, per distinguerlo dai suoi colleghi, che altri-

menti erano suoi pari. 

Questi vescovi assunsero presto un rango più ele-

vato, e li vediamo nelle riunioni seduti su un'alta sedia, 

mentre gli altri presbiteri siedono intorno a loro su se-

die più basse, dietro le quali stanno i diaconi, come i 

fratelli di servizio nelle sinagoghe. Le congregazioni si 

abituarono presto a vedere nel vescovo, così distinto 

dai loro sorveglianti, il loro signore spirituale. 

Circostanze speciali hanno contribuito ad aumentare 

il prestigio di questi vescovi. 

All'inizio, i cristiani delle campagne si erano uniti alle 

congregazioni delle città; ma con l'aumentare del loro 

numero, desideravano formare congregazioni proprie, 

anche se non volevano rinunciare alla comunione con 

le congregazioni delle città, poiché questa era partico-

larmente utile per loro in tempi di persecuzione e in ge-

nerale. Perciò chiedevano ai vescovi delle città di for-

nire loro maestri e guide, e il vescovo di solito mandava 

loro uno dei suoi presbiteri. 

Questo vescovo di campagna aveva lo stesso potere 

sulla sua congregazione che il vescovo di città aveva 

sulla sua; ma dall'intera natura della questione si capi-

sce che egli divenne per molti aspetti dipendente da 

quest'ultimo. Perciò il vescovo di città ottenne un di-

stretto o, come si chiamava allora, una diocesi o parroc-

chia. 

Così le basi per un'aristocrazia ecclesiastica furono 

gettate già nella prima metà del secondo secolo dopo 

la nascita di Gesù. 
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Avendo iniziato ad applicare le istituzioni ebraiche al 

cristianesimo, questo male si diffuse tanto più rapida-

mente quanto più giovò alla vanità e all'imperiosità di 

vescovi ambiziosi, che presto presero il controllo di 

tutti gli affari della chiesa cristiana. 

All'inizio del terzo secolo si era già arrivati a un punto 

tale che il potere dei vescovi derivava dai diritti sacer-

dotali dell'Antico Testamento e tutto ciò che Mosè 

aveva stabilito sui rapporti sacerdotali, fu applicato ai 

vescovi e ai presbiteri senza esitazioni. Fino ad allora 

erano stati ancora considerati come ciò che erano in 

realtà, come servi della congregazione. Ma il loro or-

goglio si ribellò a questo, e nel corso del terzo secolo 

avevano già così abilmente diffuso la convinzione che 

essi non erano nominati dalla congregazione ma da Dio 

stesso per essere insegnanti e supervisori di essa; che 

quindi non erano servi della congregazione, ma servi 

di Dio, e che quindi sia l'ufficio di insegnante che il ser-

vizio della nuova religione potevano essere svolti solo 

da loro, per cui dovevano formare uno stato più distinto 

separato dalla congregazione. 

Per convincere completamente coloro che erano an-

cora in dubbio e ai quali una tale relazione non sem-

brava essere in accordo con gli insegnamenti di Gesù, 

i vescovi ricorsero ad un altro mezzo per rendere più 

comprensibile e accettabile per loro ciò che volevano 

far rispettare. 

Quando gli apostoli nominavano un maestro o un 

presbitero, imponevano le mani sul suo capo e invoca-

vano Dio affinché gli desse anche la capacità richiesta 

dal suo ufficio. Questa usanza fu presa dal rito ebraico, 

senza che gli apostoli pensassero a quale abuso i loro 
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futuri successori avrebbero commesso con essa. I ve-

scovi sostenevano che attraverso questa imposizione 

delle mani, lo Spirito Santo insito negli apostoli era pas-

sato anche ai consacrati e che essi avevano anche il po-

tere di trasferirlo agli altri allo stesso modo. Essi riusci-

rono mirabilmente a rendere questo punto di vista po-

polare tra i cristiani, e alla fine del terzo secolo era ge-

neralmente creduto, e i vescovi, i presbiteri e i diaconi 

erano visti come esseri di un tipo completamente di-

verso, e si pensava che fosse abbastanza naturale e im-

plicito che essi formassero una classe a parte. 

Per quanto significativa fosse l'influenza dei vescovi 

sulle congregazioni, la loro costituzione democratica 

non era affatto cessata. I vescovi non potevano fare 

quello che volevano in materia religiosa, ma erano le-

gati al consenso dei presbiteri e di tutta la congrega-

zione. Questo era molto scomodo per loro, dato che 

cercavano un potere illimitato, e per ottenerlo usavano 

i sinodi provinciali. 

Abbiamo già notato di sfuggita quanto erroneamente 

i detti e gli insegnamenti di Gesù siano stati spesso 

compresi dai cristiani. Ben presto sorsero controversie 

sulla loro interpretazione, e già nel secondo secolo tro-

viamo che diverse congregazioni si unirono per risol-

verle attraverso discussioni comuni. Man mano che 

queste controversie aumentavano nel tempo, si sentì 

l'opportunità e la necessità di tali riunioni arbitrali e fu-

rono ordinate, per le congregazioni di un certo di-

stretto o paese, regolarmente e almeno una volta 

all'anno. È così che sono nate le assemblee provinciali 

della chiesa. Le congregazioni erano rappresentate da 



 

 

 

 

100 

deputati composti da vescovi, presbiteri, diaconi e al-

cuni altri membri delle congregazioni. 

Per quanto significativa fosse l'influenza dei vescovi 

sulle decisioni di queste assemblee ecclesiastiche, essi 

erano ancora osteggiati dal gran numero di altri depu-

tati della congregazione, e divenne primo compito dei 

vescovi di eliminarli dalle assemblee ecclesiastiche. 

Ciò gli riuscì dapprima con i membri non sacerdotali 

della congregazione, poi con i diaconi e infine i presbi-

teri, così che l'insieme delle congregazioni cristiane 

era rappresentato ai sinodi solo dai vescovi. 

Questo fu un guadagno significativo, perché ora i ve-

scovi potevano decidere ciò che ritenevano necessario 

nel loro interesse; ma le decisioni prese richiedevano 

ancora il consenso della congregazione. Per eliminare 

questo fastidioso vincolo, venne inventato un metodo 

particolare che, se non fosse riuscito, definiremmo una 

frode goffa e maldestra. 

Infatti era diventata abitudine dei cristiani di aprire 

ogni riunione chiedendo a Dio di illuminare i presenti 

con il suo Spirito e di guidarli nelle loro deliberazioni. 

Questa usanza veniva osservata anche all'apertura 

delle assemblee ecclesiastiche, e ora i vescovi crea-

vano l'illusione tra i cristiani fin troppo fedeli che attra-

verso questa preghiera lo Spirito Santo sarebbe stato 

sempre spinto anche a presiedere, per così dire, il si-

nodo, così che tutte le sue risoluzioni dovevano essere 

considerate come pronunciamenti dello Spirito Santo, 

cioè di Dio stesso, che non avevano bisogno di con-

ferma! Attraverso questo inganno, le congregazioni cri-

stiane furono private dell'ultimo residuo della loro li-

bertà e abbandonate all'arbitrio egoistico dei vescovi. 



 

 

 

 

101 

Una volta arrivati così lontano, andarono sempre più 

in là nelle loro pretese, e ben presto arrivò un tempo in 

cui i capi delle congregazioni cristiane, così venerabili 

fino a poco tempo prima, erano per la maggior parte 

gli uomini più egoisti, sfacciati e depravati. "I vasi di le-

gno della chiesa sono diventati d'oro, ma i vescovi d'oro 

sono diventati di legno"1. 

Quando l'imperatore Costantino fece della religione 

cristiana la religione di stato, tutte le relazioni della 

Chiesa cristiana subirono un cambiamento significa-

tivo. Gli imperatori si consideravano i capi della chiesa; 

non solo convocavano le assemblee della chiesa a loro 

piacimento, presiedevano le elezioni dei vescovi o ad-

dirittura li nominavano, ma decidevano anche le di-

spute teologiche come ritenevano opportuno. In questo 

modo, naturalmente, molti dei diritti arrogati dei ve-

scovi furono persi per il momento; ma i vantaggi che 

ottennero dall'altra parte furono così grandi che si di-

mostrarono straordinariamente umili e docili, e così ac-

cadde che tutto nella chiesa finì agli ordini degli impe-

ratori. 

L'imperatore era la fonte della grazia da cui gli onori 

e le ricchezze scorrevano ai suoi favoriti, e i vescovi e 

il clero gareggiavano in basse lusinghe per strapparne 

il più possibile. La povertà della Chiesa e dei suoi ser-

vitori era finita. L'imperatore Costantino aveva già de-

stinato una parte delle entrate dello stato al manteni-

mento del clero e lo aveva graziato con importanti pri-

vilegi. La più vantaggiosa, tuttavia, fu la legge con cui 

li dichiarò autorizzati ad accettare donazioni fatte loro 

                                                 
1 Frase analoga è usata da Sant'Agostino 
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per disposizione testamentaria, cosa che, secondo la 

legge dell'imperatore Diocleziano, non era permessa a 

nessuna associazione. 

Ora un ampio campo era aperto all'avidità del clero. 

I mezzi più bassi e spregevoli furono usati per indurre 

i cristiani, che erano già sprofondati in superstizioni di 

ogni tipo, a fare ricche donazioni, e già dopo dieci anni 

nessuno osava morire senza lasciare un'eredità al 

clero. Il clero conduceva i suoi affari in modo così spu-

dorato che, non molto tempo dopo, gli imperatori Gra-

ziano e Valentiniano si videro costretti a porre fine per 

mezzo di leggi ai maneggi del clero volti ad attirare le 

eredità. 

Girolamo, lo scriba segreto del vescovo romano Da-

maso, che era stato testimone delle attività malvagie 

del clero, esclamò quando fu annunciata la legge: "Non 

mi rammarico del divieto dell'imperatore, ma piuttosto 

che i miei confratelli lo abbiano reso necessario!" Que-

sti confratelli li descrive in modo poco lusinghiero, di-

cendo: "Tengono il vaso da notte ai vecchi senza figli e 

alle vecchie matrone, sempre indaffarati attorno al loro 

letto, con le loro stesse mani prendono il loro catarro, e 

le vedove non si sposano più; sono molto più libere, e i 

preti le servono per denaro". Persino il vescovo di Giro-

lamo, Damaso, aveva acquisito l'epiteto di insetto 

scava-orecchi1 delle donne. 

Quando Giuliano (361 d.C.) arrivò a governare, tutto 

il gregge del clero fu gettato in una grande costerna-

zione, perché all'imperatore colto, familiare con la filo-

sofia del suo tempo e cresciuto in essa, il cristianesimo, 

                                                 
1 In italiano sono le forbicine (Forficula auricularia). 
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già distorto da superstizioni e favole di ogni tipo, sem-

brava di cattivo gusto e ridicolo. Perciò "si allontanò 

dalla fede", come si dice nella chiesa, e per questo ac-

quisì l'epiteto di apostata dagli storici cristiani. 

Il puro e semplice insegnamento di Gesù aveva in-

fatti già subito un triste cambiamento ed era stato de-

turpato da racconti di miracoli e di favole ridicole. 

Prima della prima assemblea generale della chiesa a 

Nicea (335 d.C.), c'erano una cinquantina di Vangeli, di 

cui solo quelli ancora oggi contenuti nella Bibbia fu-

rono conservati, perché gli altri davano ai pagani 

troppa materia con cui deriderli e irriderli. Contene-

vano i racconti più insipidi e le storie più banali, e an-

che se i loro autori non conoscevano la madre di Gesù 

come quel portoghese che scrisse "La vita nel ventre di 

Maria", ci dicono comunque, tra le altre cose, che la 

mano dell'uomo impudente che osò toccare in modo in-

decente Maria, appassì all'istante. Raccontano anche di 

miracoli che Gesù fece da bambino. Una volta giocò 

con altri bambini e fece degli uccelli con l'argilla; quelli 

che fece volarono via immediatamente. Una volta, da 

grande, fece un tavolo e quando fu rimproverato da suo 

padre perché era troppo corto, tirò il tavolo e lo rese 

lungo quanto Giuseppe voleva. 

L'imperatore Giuliano cercò di rovesciare il cristia-

nesimo, anche se non perseguitò i cristiani, e quando 

cadde in guerra contro i persiani dopo solo due anni di 

regno, la sua morte provocò una grande gioia. 

Il suo preferito, il filosofo Libanio, una volta chiese 

beffardamente a un insegnante cristiano di Antiochia: 

"Cosa fa il figlio del falegname?". Ricevette in risposta: 

"Una bara per il tuo allievo". Poco dopo l'imperatore 
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morì, e Libanio sospettò, che proprio forse a causa di 

questa risposta, avesse incontrato la morte per mano di 

qualche cristiano fanatico. Morendo, l'imperatore parlò 

della sublimità dell'anima umana, ma i cristiani raccon-

tarono che aveva spruzzato una manciata di sangue 

verso il cielo ed esclamò: "Hai vinto, galileo!"1. 

Con Giuliano morì l'ultimo imperatore pagano; tra i 

suoi discendenti il potere dei preti si diffuse sempre 

più. 

 
 

                                                 
1 Vicisti, Galilaee! 
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II - I cari, buoni santi 
 

Nei tempi antichi era santo quello che 

mangiava le mosche o le cavallette, 

e quella che sedeva con il suo santo  

culo in un formicaio, per trascorrervi 

l'inverno piena di devozione. 

Hudibras di Samuel Butler1 

 

 

 

È un problema non ancora del tutto risolto dalla 

scienza, da dove sorgano epidemie, come la peste, il 

colera e simili mali terribili, che affliggono di volta in 

volta il genere umano. Ancora più inspiegabili sono le 

epidemie dello spirito, il cui verificarsi è così comune 

che non vi prestiamo più alcuna attenzione, tanto meno 

lo consideriamo un disturbo mentale. 

Com'è che una canzone sciocca fa il giro del mondo 

tanto che non c'è nessun posto dove scappare da essa, 

anche quando sei solo, perché poi la stai canticchiando 

tu stesso? Lo stesso vale per una brutta battuta, o un'e-

spressione volgare, o una moda passeggera, la cui 

                                                 
1 Hudibras è un poema satirico inglese sulla chiesta presbi-

teriana, scritto da Samuel Buttler nel XVII secolo. Ebbe grande 

successo.  
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stesa ammissibilità poi ci stupisce. Non c'è bisogno di 

citare esempi, perché qualsiasi essere umano sarà in 

grado di citare qualsiasi canzone, detto o moda che è 

emersa come un'epidemia. 

La cosa strana di tali epidemie spirituali è per fer-

marle non c'è rimedio che tenga, poiché conosciamo 

abitudini che si sono diffuse, ad esempio, nei monasteri 

di paesi che non avevano alcun legame tra loro. In uno 

dei capitoli seguenti citeremo curiosi esempi di ciò. 

La religione contiene i germi delle epidemie spiri-

tuali, che sono le più terribili nelle loro conseguenze, e 

prima fra tutte la fraintesa religione cristiana. Per secoli 

ha trasformato l'Europa in un triste manicomio e milioni 

di vittime da macello sono cadute nella follia che pro-

duce. 

Questo capitolo riguarda i santi della Chiesa ro-

mana, perché i protestanti li abolirono e solo gli ipocriti 

li hanno conservati. Tutti questi santi, con alcune ecce-

zioni, erano persone rese pazze dalla religione e, se vi-

vessero oggi, sarebbero rinchiuse in manicomi 1. Qual-

siasi lettore che non sia preso dalla stessa follia sarà 

convinto della verità della mia affermazione entro la 

fine di questo capitolo. 

L'insegnamento di Gesù che questa vita è solo una 

preparazione per una vita a venire e che tutti coloro che 

accettano le sofferenze che qui gli vengono imposte sa-

ranno ricompensati nella vita eterna è stato calcolato 

per consolare l'umanità sofferente e oppressa con la 

speranza. Quanto maggiore era la sofferenza che col-

piva un credente, non per colpa sua, tanto maggiore 

                                                 
1 Si veda Ermete Rossi, Psicopatia cristiana, 1892  
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aveva la speranza di ottenere una vita eterna gioiosa 

attraverso la paziente sopportazione; ed è comprensi-

bile che ci fossero persone che consideravano fortu-

nate le proprie disgrazie, poiché dava loro l'occasione 

di guadagnarsi il paradiso. 

Il passaggio all'idea che la sofferenza sia affatto me-

ritoria non è stato difficile, tanto più che è stata suppor-

tata da diversi detti di Gesù registrati dagli apostoli, e 

così è avvenuto che la sofferenza e il tormento sono 

stati, in fin dei conti creati, solo per sopportali e perché 

si credeva con ciò di provvederà alla salute dell'anima. 

La natura egoistica e immorale di una tale linea di con-

dotta non è stata affatto riconosciuta. 

L'idea del merito di sopportare le torture fisiche con 

letizia e di crearsele apposta, si è affermata quando i 

cristiani giustiziati durante le persecuzioni degli impe-

ratori Diocleziano e Decio hanno raccolto tanta fama 

per la loro fermezza. Anche se gli scrittori ecclesiastici 

non si sono sempre trattenuti dall'esagerare quando 

raccontano le sofferenze dei martiri, generalmente me-

ritano ancora fede, poiché è risaputo che le persone 

con un'elevata eccitazione mentale spesso non provano 

affatto dolore, come testimoniano alcuni vecchi soldati, 

spesso ignari nel fervore della battaglia di essere stati 

feriti. 

Questo entusiasmo era particolarmente diffuso nel 

IV secolo, e ciò che disse Zenone, Vescovo di Verona 

(c. 360), era più o meno la credenza comune: "La più 

grande gloria della virtù cristiana è nel calpestare la na-

tura ". Questa cupa visione diffuse un'oscurità in tutto il 

mondo cristiano, che in effetti fece della terra una valle 

di lacrime. I devoti cristiani non si consideravano degni 
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del sole; ogni piacere sembrava loro un passo verso 

l'inferno e ogni tormento un passo verso il paradiso. 

Più tardi, naturalmente, tutto si rivelò molto più alle-

gro nella chiesa cristiana, così allegramente che causò 

scandalo e abominio e la Riforma; ma Lutero fece cono-

scere al popolo la Bibbia, che la Chiesa romana aveva 

loro ritirato, e la lettura di essa produsse effetti simili a 

quelli che fece la lettura dei Vangeli tra i cristiani dei 

primi secoli. 

Troviamo ampie prove di ciò nella storia, così come 

nei sermoni e in altri scritti spirituali del periodo suc-

cessivo alla Riforma. Ne sono particolarmente ricchi gli 

inni, nei quali di tanto in tanto si trovano non meno 

strani versi come il seguente, che è tratto testualmente 

da un innario di Breslavia non molto antico: 

Sono una vecchia carcassa di un corvo, 

un vero randello dei peccati,  

che ha divorato i suoi peccati 

come la ruggine della cipolla. 

O Gesù, prendi me come un cane per l'orecchio, 

gettami un osso compassionevole 

e getta me, tanghero peccatore, 

nel tuo cielo di misericordia. 

Poiché Gesù riteneva necessario andare nel deserto 

per quaranta giorni (per quale scopo non lo disse a nes-

suno), gli entusiasti pensavano che anche loro doves-

sero correre nel deserto e mortificare i loro corpi con 

digiuni e ogni sorta di tormenti, perché Gesù aveva 

detto: "Se qualcuno vuole seguirmi, rinneghi sé stesso, 

prenda la sua croce e mi segua", e inoltre: "Ci sono al-

cuni eunuchi dal seno degli uomini, ma alcuni si sono 
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fatti eunuchi per amor del cielo. Se vuoi essere per-

fetto, va e vendi tutto ciò che hai e dallo ai poveri, e 

avrai un tesoro in cielo, vieni e seguimi".  

Molti uomini già mutilati dal grembo materno – al 

cervello – e per natura stolti, possono per caso essere 

capitati fra i santi; ma la maggior parte dei santi fu resa 

sciocca solo da simili passaggi della Bibbia. 

I deserti della Siria e dell'Egitto erano popolati di de-

voti cristiani che volevano "seguire Gesù" e, poiché 

aveva sofferto, pensavano che fosse meritorio inflig-

gersi volontariamente tormenti molto maggiori. Ognu-

no di questi uomini devoti si è sforzato di calpestare la 

natura, e alcuni ci sono riusciti così bene da far rabbri-

vidire la nostra pelle. Questo entusiasmo divenne epi-

demico e i deserti altrimenti solitari si popolarono 

come città. 

Il quadro più vivido della vita di questi "padri del de-

serto" è dato dal seguente racconto di un uomo che ha 

osservato la loro vita e le loro azioni come testimone 

oculare per un mese intero: "Alcuni con sospiri e pia-

gnucolii, con gli occhi alzati al cielo, implorano pietà; 

altri, con le mani legate dietro la schiena, spinti dall'an-

goscia della coscienza, non si ritengono degni di guar-

dare il cielo; altri siedono per terra, sulla cenere, sep-

pelliscono la faccia tra le ginocchia e sbattono la testa 

per terra; altri ululano forte come alla morte dei propri 

cari; altri si incolpano di non essere in grado di versare 

abbastanza lacrime. Il loro corpo, come dice David, è 

pieno di piaghe e pus; mescolano la loro acqua con le 

lacrime e il loro pane con la cenere; la loro pelle pende 

dalle ossa, seccata come erba. Non si sente altro che 

guai! guai! perdono! compassione! Alcuni appena 
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osano rinfrescare la loro lingua ardente con qualche 

goccia d'acqua, e non appena hanno assaggiato qual-

che boccone di pane, gettano il resto, sentendo la loro 

indegnità. Non pensano altro che a morte, eternità e 

giudizio universale! Hanno le ginocchia callose, gli oc-

chi e le guance incavati, il petto ferito dai colpi e spesso 

sputano sangue; indossano stracci sporchi pieni di pa-

rassiti, come criminali nelle carceri o come indemo-

niati. Alcuni pregano non di seppellirli, ma di buttarli 

giù e lasciarli marcire come bestiame!" 

Chiunque di questi eremiti del deserto non fosse 

stato pazzo, doveva esserlo diventato inevitabilmente 

con lo stile di vita sopra descritto. L'esempio suscitava 

vanità e ciascuno cercava di superare l'altro in severità 

e tormento di sé. 

Uno di quei poveri pazzoidi, confusi - e santi! – visse 

in una grotta sotterranea per cinquant'anni senza mai 

più vedere la luce amichevole del sole! Altri si facevano 

seppellire fino al collo nella sabbia ardente nel mas-

simo calore; altri si facevano cucire in pellicce, la-

sciando solo un buco per respirare; ottimo abbiglia-

mento estivo al caldo del sole africano; ma ancora più 

tollerabile del gabbano, che qualcun altro aveva tro-

vato fra le rocce e che si portava sempre con sé come 

fa la lumaca con il suo guscio. 

Moltissimi si appendono con pesanti catene e pesi di 

ferro. Sant'Eusebio portava costantemente duecento-

sessanta libbre1 di ferro sul suo corpo. Uno di questi 

sciocchi, di nome Thaleläus, si strinse nei cerchioni 

                                                 
1 Una libbra anticamente corrispondeva a poco più di 300 

grammi.  
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delle ruote di un carro e trascorse dieci anni in questa 

piacevole posizione, dopodiché, come ricompensa 

della sua perseveranza, si ritirò in una gabbia stretta. 

Davvero un uccello raro! 

Alcuni hanno fatto voti - le donne no, non credo - di 

non dire una parola o guardare nessuno o zoppicare su 

una gamba o semplicemente mangiare erba per anni, 

e fare ogni altra sciocchezza che gli veniva in mente. 

San Barnaba aveva infilato il piede su di una pietra 

aguzza; soffriva atrocemente, ma non voleva far 

estrarre la pietra. Altri ancora dormivano sulle spine, 

alcuni non cercavano affatto di dormire e potevano mo-

rire di fame meglio dei maestri e dei poeti in Germania! 

Però essi avevano il vantaggio di essere dei santi paz-

zoidi, ed è risaputo che i pazzi possono stare molto 

tempo senza cibo. Simeone, figlio di un pastore egi-

ziano, mangiava solo alla domenica, e aveva legato il 

suo corpo così strettamente con una corda che spunta-

vano piaghe dappertutto, e puzzavano così terribil-

mente che nessuno poteva stare vicino a lui. 

Questo Simeone credette sempre di non tormentarsi 

abbastanza e perciò inventò qualcosa di completa-

mente nuovo, o almeno qualcosa che non era ancora 

stato utilizzato dai cristiani, poiché gli adoratori della 

grande madre degli dei, Cibele, avevano fatto qual-

cosa di simile in Siria. Simeone si stabilì in cima a un 

pilastro e vi rimase per anni. Il primo pilastro che usò 

per questo scopo era alto solo quattro cubiti1, ma man 

mano che la sua follia aumentava, crescevano anche i 

suoi pilastri. Quando la sua follia fu al culmine, la sua 

                                                 
1 Un cubito equivaleva a poco meno di mezzo metro.  
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colonna era alta quaranta cubiti; su questa rimase 

trent'anni! 

È difficile capire come sia riuscito a evitare di cadere 

quando il sonno lo ha sopraffatto; è probabile che si 

fosse abituato a dormire in piedi come cavalli e asini. 

Uno dei suoi divertimenti preferiti era chinarsi con la 

testa fino ai piedi ad ogni preghiera. Doveva avere an-

cora la schiena più elastica di qualsiasi ciambellano, 

poiché un testimone oculare riferisce che contò fino a 

1244 inchini del genere, ma che poi il santo continuò 

indefinitamente nella sua pia ginnastica. 

Simeone è riuscito a soffrire la fame per quaranta 

giorni! Quando alla fine il suo corpo emaciato non ebbe 

la forza di reggersi in piedi, fece erigere un palo sul suo 

pilastro e si fece fissare ad esso legato con catene, in 

posizione eretta.1 

Questa follia degli stiliti ha trovato molti imitatori, so-

prattutto nel caldo Oriente. In occidente si ha notizia di 

una sola santa colonna e la pia città di Treviri ha la fama 

di essere stata la patria di uno di questi tipi. Ma il ve-

scovo di allora non era penetrato così profondamente 

nello spirito della Chiesa romana come il vescovo Ar-

noldi, che una ventina di anni fa mostrava per denaro la 

presunta tunica senza cuciture di Gesù, perché altri-

menti non avrebbe rovesciato la colonna e il pazzo 

(scusate, il santo!) che c'era sopra, e lo avrebbe cac-

ciato dalla città. 

Poiché l'obiettivo supremo di tutti questi pazzi che 

lottavano per la loro salvezza era "calpestare la natura" 

                                                 
1 Anatole France ha scritto (1890) Taide, un delizioso ro-

manzo ambientato in questi ambienti di santi e stiliti. 
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e sopprimere ogni "stimolo della carne"; quindi anche 

l'impulso sessuale era naturalmente condannato e com-

battuto come altamente non cristiano. La lotta con que-

sto potentissimo istinto, però, è costata la fatica mag-

giore e, come vedremo più avanti, ha avuto le conse-

guenze più devastanti per l'umanità che si definisce cri-

stiana. 

San Geronimo (nato nel 330 e morto nel 422) rac-

conta piuttosto freddamente che questa lotta con la na-

tura causava encefalite e spesso follia nei ragazzi e 

nelle ragazze. I poveri sciocchi che punivano i loro 

corpi per umiliare il diavolo osceno in loro, non sape-

vano che così facendo stavano solo peggiorando il 

male, perché il diavolo – che, come è noto, ha in tutto 

le mani in pasta – presentava alla loro fantasia le imma-

gini più sensuali! 

Alcuni, per aiutarsi nella lotta, hanno cosparso i loro 

membri ribelli con succo di cicuta, e altri hanno posto 

fine alla questione, sradicando la radice del male. Poi, 

naturalmente, tutto si cessava, tentazione compresa, e 

se c'è del merito nel superarla, veniva meno anch'esso. 

Origene, un Padre della Chiesa altrimenti così ragione-

vole, fece lo stesso; ma il suo atto non era affatto origi-

nale, poiché i preti pagani di Cibele facevano abba-

stanza spesso su sé stessi questa spiacevole opera-

zione. Leonzio, sacerdote ad Antiochia, Giacomo, mo-

naco siriano, e molti altri preti e laici seguirono questo 

esempio, il che dimostra che si sarebbe dovuta fare una 

legge contro questo furore di accapponamento. Ora, 

grazie a Dio, siamo al sicuro dal ritorno di questo fana-

tismo! 
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Altri che non riuscivano a decidersi su una cura così 

radicale o erano stati impediti di farlo dalla loro devo-

zione, subirono i tormenti dell'inferno. Il fuoco interiore 

ha spinto San Pacomio nel deserto, perché pensava che 

fosse più facile soffocarlo qui che nel mondo in cui 

scorre così tanta esca a due gambe. Combatteva 

spesso con sé stesso per non porre fine al suo terribile 

tormento morendo. Una volta si sdraiò nudo in una 

grotta abitata da iene. Queste bestie lo annusarono ma 

lo lasciarono senza mangiarlo, probabilmente perché 

sentirono dal suo odore che era un santo. 

Per alcuni giorni si accompagnò all'uomo tormentato 

una bella ragazza etiope, che gli si sedette in grembo e 

lo circuì così tanto che credette davvero di fare ciò che 

un uomo meno santo nella sua posizione avrebbe fatto 

senza esitazione. Quando accadde la cosa terribile, si 

sentì come tanti altri dopo incidenti simili; ora ricono-

sceva chi c'era dietro all'accaduto e diede alla bella ra-

gazza un forte schiaffone in faccia, come ringrazia-

mento. E la sua ipotesi era giusta; la ragazza era il dia-

volo in persona, perché per un anno intero la mano di 

Pacomio puzzò così terribilmente al tocco che quasi 

sveniva se la avvicinava troppo al naso. Arrabbiato che 

il diavolo lo avesse preso così, corse nel deserto. Trovò 

un aspide, o serpente dagli occhiali, e nella sua rabbia 

lo mise come una sanguisuga sull'arto che Origene si 

era tagliato. Ma il serpente era disgustato quanto la 

iena e non voleva mordere. Pachomio pensava che 

fosse un miracolo e una voce interiore gli disse che or-

mai aveva la sua quiete; e così pare proprio che quella 

diavolo di ragazza lo avesse guarito! 
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 La stupidità unita al misticismo e al conseguente en-

tusiasmo contagioso si erano diffusi come la peste e il 

colera. Tutta la cristianità era presa da questo entusia-

smo ascetico. Intere folle corsero nel deserto, così che 

i santi si calpestarono l'un l'altro e furono costretti a for-

mare enormi comunità-monasteri. 

S. Pacomio, il vero fondatore di esse, aveva nelle sue 

millequattrocento monaci e ne controllava più di sette-

mila. Nel IV secolo c'erano almeno centomila monaci e 

monache in Egitto, perché è facile immaginare che le 

donne facilmente eccitabili e fuori di senno non fossero 

libere da questa follia. Nei deserti ben posizionati, lo 

spazio iniziò a mancare e furono creati deserti artifi-

ciali, cioè monasteri nelle città. La città di Ossirinco 

aveva più monasteri che abitazioni, e trentamila monaci 

e monache vi pregavano e lavoravano. 

I pagani ben potevano deridere tutto ciò per cercare 

di estinguere questo sacro fuoco; ma non ci riuscirono, 

perché i più rispettati maestri della chiesa lodavano so-

prattutto la vita di monaco ed eremita e la chiamavano 

la retta via del paradiso. I legami più sacri della natura 

vennero spezzati. I giovani abbandonarono le loro 

spose, come fece sant'Alessio che corse nel deserto la 

notte delle nozze. Ammo leggeva le lettere di Paolo ai 

Corinzi alla sua sposa! La sposa fu così contenta che 

corse nel deserto con Ammo, e insieme a lui si trasferì 

in una miserabile capanna, dove viveva castamente 

come una gallina che vive con un cane. 

Johannes Colybita, figlio di rispettabili genitori, fu 

preso anch'egli da questa pia febbre di battaglia la 

notte delle nozze; fuggì dalla tentazione e andò nel de-

serto. L'insormontabile nostalgia di casa lo riportò nella 
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sua città natale. Qui visse per diciassette anni da mise-

rabile mendicante in una cuccia che aveva sistemato 

accanto alla casa dei genitori in lutto, ai quali si rivelò 

solo nell'ora della sua morte. 

Questi furono i frutti dell'insegnamento di uomini 

come san Girolamo, il quale disse: "E quando i tuoi gio-

vani fratelli si gettano al tuo collo, tua madre con le la-

crime e i capelli sparpagliati e le sue vesti strappate 

mostra il seno che ti ha nutrito, tuo padre si distende 

sulla soglia della porta, cacciali via a calci, e con gli oc-

chi privi di lacrime corri verso la bandiera della croce". 

Moltissimi erano anche spinti dalla vanità e dall'am-

bizione alla vita ascetica, poiché gli eremiti e i monaci 

erano tenuti nella massima considerazione. Quando en-

travano in una città erano ricevuti in trionfo, e quando 

passano nei suoi pressi correvano a migliaia per implo-

rare, chiedere consigli e benedizioni. 

L'intera regione, in cui viveva un eremita particolar-

mente pazzo, si considerava fortunata, e ci sono esempi 

di questi santi catturati dagli abitanti di altre regioni, 

come scimmie selvatiche con gli stivali da pece. 

Salamanius di Kapersana, un villaggio sull'Eufrate, si 

era lasciato rinchiudere in una casa che non aveva né 

finestre né porte. Una volta all'anno apriva questa gab-

bia per ricevere il cibo che gli veniva portato, ma il 

sant'uomo non parlava con nessuno. Gli abitanti della 

sua città natale credettero di avere diritto a questo fiore 

di santità e rapirono lo sciocco; ma l'avevano appena 

da pochi giorni, quando fu loro nuovamente rubata da-

gli abitanti di un villaggio vicino. Tutti questi violenti 

mutamenti non riuscirono a suscitare una parola dal 

santo. 
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Il culto di questi sciocchi del deserto andò così lon-

tano che l'imperatore Teodosio affidò loro persino l'e-

ducazione dei suoi figli Onorio e Arcadio. Natural-

mente, non ne venne fuori nulla di intelligente, perché 

Onorio era diventato un vero idiota e aveva trovato il 

suo più grande piacere nel dare da mangiare ai polli. 

Un hobby piuttosto innocente per un imperatore, e che 

hanno anche gli imperatori moderni, se solo il pollo 

canta con la musica che piace loro. 

Teodosio era generalmente un grande amico dei 

monaci, e sia lui che gli altri imperatori si rifugiarono in 

essi come negli oracoli. Imitò il grande Alessandro di-

cendo: "Se non fossi Teodosio mi piacerebbe essere un 

monaco". Il suo popolo aveva giusti motivi di rimpian-

gere che fosse Teodosio!" 

Tra i "Padri del deserto" alcuni hanno acquisito una 

peculiare fama di santità, in parte per i tormenti inauditi 

che si sono inflitti, in parte per i miracoli loro attribuiti. 

A causa delle orribili operazioni chirurgiche che hanno 

eseguito sul loro corpo, ne ha sofferto anche lo spirito, 

e quindi non dovrebbe sorprenderci se queste persone 

hanno avuto ogni sorta di apparizioni e visioni che 

hanno scambiato per realtà e che sono servite solo a 

confondere ancora di più le loro menti distrutte. Gli 

scrittori della chiesa che raccontano questi miracoli 

erano uomini seri e lo fanno con ferma convinzione 

nella verità di ciò che riferiscono. Solo un successivo 

interesse personale può occasionalmente aver portato 

a frodi intenzionali. 

Respingerei tutti questi miracoli come assurdi se 

solo si fosse creduto ad essi solo in quei tempi bui, ma 
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purtroppo credono in essi ancora oggi migliaia di cat-

tolici romani. 

Il cattolico comune nei paesi veramente cattolici sa ben 

poco di Dio; non capisce né si preoccupa della storia 

filosofica della Trinità; conosce solo i suoi santi tauma-

turghi e il diavolo. 

Però non vogliamo soffermarci a lungo in questa 

santa compagnia metà pietosa, metà ridicolmente 

pazza. Chiunque voglia conoscere tutte le sciocchezze 

dei miracoli deve solo leggere uno dei libri dei santi 

raccomandati e distribuiti dal clero nei paesi cattolici 

romani. 

La più grande fama tra i santi del deserto fu attribuita 

a S. Paolo, S. Pacomio, S. Antonio, S. Ilario e S. Macario, 

n. 1 e n. 2. Le battaglie che questi scalatori del cielo 

hanno combattuto contro il diavolo sono infinite e la tre-

menda attività dell'"arcinemico" non può sorprendere, 

poiché questi religiosi don Chisciotte vedevano in ogni 

scimmia, in ogni altro animale e specialmente in ogni 

donna che incontravano inaspettatamente, non solo 

mulini a vento infernali, ma lo stesso mugnaio infernale. 

Tutti i mali che la loro malata condizione del corpo e 

dell'anima portava con sé, furono considerati effetti del 

diavolo. Antonio dormiva sulla nuda terra e in tombe 

umide, e abbastanza comprensibilmente, contrasse la 

gotta, come sarebbe accaduto a qualsiasi non santo; ma 

immaginava che i dolori che provava provenissero da 

una scazzottata con il diavolo, forse perché forse liti-

gava davvero spesso con le forti scimmie che abitavano 

nell'Egitto meridionale e che probabilmente erano i 

patriarchi dei diavoli della foresta. Belle donne che gli 
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sono apparse nei sogni le considerò proprio per dia-

voli, poiché lo tentarono molto severamente, e una tale 

"Tentazione di Sant'Antonio" si vede spesso dipinta 

perché stimolava vividamente l'immaginazione del pit-

tore. 

Alcuni degli eremiti possono anche essere stati se-

dotti dalla vanità a fingere apparenze per aumentare il 

loro merito agli occhi degli uomini. Chi è in grado di 

tracciare qui il confine tra vere espressioni di follia e 

finzione? Quanto tempo è passato dall'interruzione dei 

processi alle streghe? Con questi ultimi può essersi ve-

rificata una certa indegnità intenzionale, tuttavia si può 

presumere con certezza che ancora cento anni fa molti 

dei più rispettati teologi e giuristi credessero nella pos-

sibilità dell'apparizione del diavolo e in rapporti carnali 

con il diavolo e in altri spirti malvagi; perché, se così 

non fosse, si dovrebbe considerare i giudici che hanno 

fatto bruciare centinaia di migliaia di streghe come vo-

lontari assassini. I processi alle streghe si sono svolti 

fino al secolo scorso e l'uomo comune in molti paesi, 

non solo cattolici-romani, crede ancora fermamente 

nelle streghe. 

Molti miracoli sono attribuiti a sant'Antonio. Gli scrit-

tori della chiesa raccontano che gli animali del deserto 

gli obbedivano come barboncini addestrati. Molto 

spesso circondavano insistentemente la sua caverna, 

ma aspettavano sempre che avesse terminato la sua 

preghiera, poi ricevevano la sua benedizione e si av-

viavano a cercar prede con pensieri cristiani. Quando 

seppellì san Paolo da Tebe, in Egitto, morto a centotre-

dici anni, due devoti leoni lo aiutarono a scavare la 
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fossa. Quando ebbero finito, ricevettero la sua benedi-

zione e, scodinzolando nello spirito cristiano, felici e 

con la coscienza alleggerita, si addentrarono nel de-

serto. 

San Macario, che sedeva a sedere nudo in un formi-

caio per sopprimere il diavolo lussurioso che lo mole-

stava, godeva anche della fiducia delle belve. Una volta 

una iena venne alla sua porta e bussò leggermente. 

Quando il santo aprì, la madre credente depose ai suoi 

piedi un ragazzo cieco, ma anche un otre come com-

penso per la cura. “L'hai rubato, non mi piace!” sbottò 

il santo alla pia iena, che si turbò così tanto che le la-

crime le rotolarono dagli occhi. Questo commosse il 

santo, che parlò più gentilmente alla bestia penitente: 

"'Se prometti di non rubare più agnelli, prendo l'otre e 

guarisco". La iena annuì, il santo guarisce. Questo va 

nella sua cella, l'altra trotterella felice nel deserto e 

d'ora in poi non rapina più agnelli …. ma probabil-

mente solo pecore. 

Il primo miracolo che ha fatto Sant'Ilario non suona 

così incredibile. Una giovane donna, disprezzata dal 

marito perché non aveva figli, chiese consiglio al santo 

ventiduenne. Pregò con lei da solo, e dopo nove mesi 

ella partorì infatti un piccolo santo determinato dalla 

preghiera attiva. 

Ma perché citare più di questi miracoli? – Qui un 

santo cavalca un coccodrillo attraverso il Nilo, là un al-

tro conduce un feroce drago con una corda; qui un altro 

brucia la neve, fa galleggiare il ferro e fa fruttificare sui 

salici; lì un santo usa come ombrello un'aquila viva o ha 

imbrigliato il diavolo al suo aratro; in breve, questi 

santi hanno confuso non solo gli uomini, ma anche la 
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natura. E si credeva a tutte queste sciocchezze, perché 

nessuno dubitava che persone così sante potessero 

cambiare e interrompere a piacimento le leggi eterne 

della natura! 

L'entusiasmo che sorse in Oriente trovò la risposta 

più viva anche in Europa; sant'Ambrogio, Vescovo di 

Milano, al quale si deve l'inno di lode ambrosiano, il Te 

deum laudamus, e S. Geronimo, di cui abbiamo già par-

lato in precedenza, erano particolarmente efficaci. En-

trambi hanno lavorato sia con il proprio esempio che 

con le scritture. Lo stesso Girolamo visse a lungo nel 

deserto siriano e scrisse un'opera intitolata Elogio della 

vita solitaria, considerata un capolavoro di eloquenza. 

In seguito a volte dovrò citare brani dei suoi scritti. 

Nacque a Strydon in Dalmazia nel 330, soggiornò a 

lungo a Roma e morì nel suo monastero di Betlemme 

nel 422. 

La tendenza alla vita ascetica stava ora rapidamente 

prendendo il sopravvento in Europa, e santi e mona-

steri spuntavano ovunque come funghi. Saint Martin fu 

il primo a fondare monasteri in Francia. Era nato in Pa-

nonia nel 316 e aveva intrapreso il mestiere militare. 

Una volta, mentre dava metà del suo mantello a un po-

vero, credette di udire la voce di Gesù che gli gridava: 

"Ciò che hai fatto agli altri, l'hai fatto a me". Ciò lo in-

dusse a lasciare il su regimento e ad andare fra i santi. 

La sua fama si diffuse presto; divenne arcivescovo di 

Tours e santo molto orgoglioso. Quando apparve da-

vanti all'imperatore Valentiniano, quest'ultimo non si 

alzò dal trono per salutare San Martino. Questi fu con-

trariato da tale arroganza, pregò, e così, la "storia" rac-

conta fiamme infuocate si alzarono dal trono, tanto che 
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sua maestà imperiale dovette balzare in piedi veloce-

mente se non voleva bruciare le sue parti più nobili. 

Il numero dei santi europei è molto grande, e vorrei 

raccontare tutte le loro vite sante e tutti i loro miracoli; 

ma purtroppo non ho né il tempo né lo spazio per un'o-

pera così completa e interessante e quindi mi accon-

tenterò di parlare solo di coloro che divennero impor-

tanti per il mondo come fondatori di ordini monastici o 

come cosiddetti apostoli, e anche così il loro numero è 

ancora così grande che devo fare una scelta. 

Ma prima di procedere, voglio insegnare ai cristiani 

credenti cosa significhi effettivamente un tal santo e per 

cosa è buono ancora oggi. Va da sé – come insegna la 

Chiesa romana, naturalmente – che un santo non solo è 

beato, ma occupa anche un posto particolarmente alto 

in cielo, appartenendo, per così dire, alla famiglia del 

caro Dio e stabilmente in frequentazione con Gesù, la 

Vergine Maria, la sua nuova madre immacolata, lo Spi-

rito Santo, gli angeli sommi e gli apostoli. Si può ben 

immaginare che un tale santo abbia un'influenza diretta 

o indiretta sul caro Dio e non chieda facilmente invano. 

I santi hanno una quantità straordinaria di cose da fare, 

perché non solo devono proteggere le persone che vi-

vono sulla terra, di cui sono santi protettori speciali, ma 

anche rappresentare rami speciali della scienza dei 

santi. I santi più illustri sono anche capi di intere nazioni 

o di particolari ceti, e così tutti comprendono che il loro 

ufficio in cielo non è una sinecura. Affinché tutti coloro 

che sono tormentati da qualche flatulenza religiosa o 

disturbo fisico e che vogliono guarire più a buon mer-

cato di quanto possa fare un medico empio terreno, 
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sappiano cosa devono fare, elencherò alcuni dei prin-

cipali santi insieme a le loro funzioni. 

La nobiltà è sotto la protezione speciale dei tre 

grandi santi S. Giorgio, S. Maurizio e S. Michele; il santo 

patrono dei teologi, stranamente, è il dubbioso "incre-

dulo" San Tommaso, e il santo patrono dei porci è 

Sant'Antonio1. Sant'Ivo ha giurisdizione sui giuristi, San 

Cosmo e San Damiano sui dottori, Sant'Uberto sui cac-

ciatori e i bevitori sono sotto la protezione di San Mar-

tino. Allo stesso modo, ogni mestiere ha il suo santo 

particolare, al quale è probabile che gli artigiani catto-

lici romani affidino i loro affari quando le numerose fe-

ste o pellegrinaggi al sacro guardaroba dei santi impe-

discono loro di occuparsene da soli. 

Ogni nazione ha anche il suo santo patrono speciale. 

I portoghesi hanno sant'Antonio2 che li custodisce come 

i porci; gli spagnoli San Giacomo, che ultimamente si è 

rivelato il vero Giacomo; il San Dionigi francese, il St. 

Giorgio inglese, il San Marco veneziano; i tedeschi 

avranno il loro santo patrono quando saranno una na-

zione; nel frattempo, i santi protettori di altre nazioni 

fanno i loro affari diplomatici in paradiso. 

Inoltre, alcuni santi, che non sono troppo occupati 

nel governo delle nazioni e dei possedimenti partico-

lari, hanno usato il loro tempo libero in cielo per stu-

diare molto attentamente alcuni mali dei poveri vermi 

sulla terra, e il buon Dio, che non può fare tutto da solo, 

                                                 
1 Santo Antonio Abate, detto anche sant'Antonio il Grande, 

sant'Antonio d'Egitto. 
2 Antonio di Padova, al secolo Fernando Martins de Bulhões, 

noto in Portogallo come Antonio da Lisbona.  
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ha permesso loro, secondo la convinzione di molti de-

voti cattolici, di aiutarlo qua e là. 

St. Aja ha studiato legge e aiuta nelle cause; San Ci-

priano aiuta chi ha la podagra; San Floriano in caso di 

pericolo di incendio; San Nepomuceno contro alluvioni 

e la calunnia; San Benedetto contro il veleno; Sant'U-

berto contro la rabbia dei cani; S. Petronella contro la 

febbre; San Rocco contro la peste; San Ulrico contro 

ratti e topi; Sant'Apollonia contro il mal di denti, se non 

viene dalla gravidanza, perché in questo caso doloroso 

devi rivolgerti a Santa Margherita, che aiuta anche con 

i parti difficili. San Biagio allevia il mal di gola e San Va-

lentino aiuta contro il mal caduco; Santa Lucia contro 

male agli occhi, e San Leonardo è in paradiso il dottore 

del bestiame. 

San Benedetto è il padre dei numerosi monaci bene-

dettini. Nacque a Norcia in Umbria nel 480 e morì nel 

543. La leggenda racconta di lui cose straordinarie. An-

core nel grembo materno cantava salmi, e quando 

piangeva da bambino gli angeli gli portavano pastorali 

vescovili, mitre vescovili e breviari con cui giocare, e 

facevano musica su strumenti che solo molti secoli 

dopo vennero inventati dagli umani. Il suo primo mira-

colo è stato di rimettere assieme con la preghiera i 

cocci di un vaso rotto! 

Nel pregare questi santi possedevano, se dobbiamo 

credere agli scrittori della chiesa, una passione e una 

perseveranza veramente orribili. Alcuni si alzarono a 

pochi metri da terra con fervore e rimasero sospesi 

nell'aria. Un santo irlandese di nome Kewten pregò così 

tenacemente e a lungo che una rondine poté deporre e 

covare le uova nelle sue mani giunte! 
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Va da sé che San Benedetto fu perseguitato feroce-

mente dal diavolo, il quale, quando il pio uomo fu se-

polto in una terra desolata, ronzava costantemente in-

torno a lui sotto forma di un merlo. Quando lui, cioè il 

santo e non il diavolo, divenne abate di un monastero, 

il diavolo tentò un prete che fece correre sette belle ra-

gazze in uniforme naturale nel giardino del monastero, 

così che quasi tutti i monaci divennero vittime del dia-

volo. Erano pronti ad avvelenare il loro severo abate, 

ma ovviamente fallirono tutti, perché a volte spezzava 

la coppa del veleno con le preghiere, a volte veniva un 

corvo che portava immediatamente il pane avvelenato 

nel deserto. 

Benedetto fondò un gran numero di monasteri, tra 

cui il famoso di Montecassino, e diede ai suoi monaci 

una regola molto ragionevole per un santo e la sua 

epoca. I suoi monaci avrebbero dovuto lavorare; ma 

non vi è prescritto nulla sull'autotortura e simili usi. La 

sua regola monastica divenne presto la base per tutti 

gli altri, e i monasteri benedettini furono il paradiso 

delle arti e delle scienze, che senza di esse avrebbero 

forse potuto essere completamente inghiottite dal cri-

stianesimo del rozzo medioevo. Possiamo, quindi, al-

meno onorare San Benedetto come uno dei santi più ri-

spettabili, e non biasimarlo per gli sciocchi miracoli 

che in seguito gli ammiratori gli attribuirono. 

La regola del monaco irlandese Colombano si disco-

sta notevolmente dalla sua; nel suo catalogo dei casti-

ghi piovono decine di colpi per la minima violazione. 

Chi contraddiceva un fratello senza aggiungere: "Se ri-

cordi bene, fratello", riceveva cinquanta frustate, e chi 
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parlava anche con una sola donna, ne riceveva due-

cento, contate. 

Il monaco inglese Winfried, poi chiamato San Bonifa-

cio, è comunemente chiamato l'Apostolo dei Germani. 

Lui introdusse i monasteri in Germania e con essi tutte 

le benedizioni di Roma. I Frisoni si guadagnarono il me-

rito di aver picchiato a morte lui e cinquantatré preti (5 

giugno 759). Se l'avessero fatto prima, forse non 

avremmo saputo del celibato dei preti, dei pellegri-

naggi, del culto delle immagini, delle reliquie e cose 

simili, che ha fatto portato e predicato in Germania. 

Sant'Adalberto, il cosiddetto Apostolo dei Prussiani, 

era vescovo di Praga e un uomo abbastanza buono che 

mancava solo di comprendonio. Non so esattamente da 

che paese venisse; ma presumo fosse un tedesco, per-

ché era così umile che lucidava segretamente gli stivali 

dei cortigiani alla corte del suo amico imperatore Ot-

tone II. 

Desiderava molto la corona del martire, e, sebbene 

per santa semplicità, prese la via più breve per otte-

nerla il più presto possibile. Con due compagni cantò 

salmi attraverso la terra dei selvaggi pagani prussiani. 

All'inizio questo popolo selvaggio non lo riteneva af-

fatto un santo, ma un pazzo, e questa convinzione si raf-

forzò quando Adalberto offese le immagini dei loro dei, 

le disonorò persino e in loro vece diede loro croci, 

ostie, immagini della Vergine Maria e altri ammenni-

coli per l'arredo delle case dei cattolici romani. 

Quando i prussiani risero di lui, maledisse i testardi e 

si arrabbiò, e, prima che se ne accorgesse, sette gia-

vellotti pagani si conficcarono nel suo sacro corpo, ren-

dendolo un martire.  



 

 

 

 

127 

A Bruno, benedettino di Magdeburgo, non andò me-

glio qualche anno dopo; i prussiani uccisero anche lui 

e diciotto dei suoi compagni. 

Ugualmente importante come promotore del mona-

chesimo e come santo, ma di gran lunga più importante 

e significativo come persona è san Bernardo. Lutero 

dice di lui: "Se mai c'è stato un vero monaco timorato di 

Dio, quello è stato Bernardo; di uno simile non ho mai 

sentito né letto, e lo ritengo più alto di tutti i monaci e 

preti di tutta la faccia della terra". 

Bernardo proveniva da un'antica famiglia nobile bor-

gognona ed era nato nel 1091 a Fontaines vicino a Di-

gione. Era un fanatico, ma un uomo completamente no-

bile, sinceramente serio nel migliorare il clero corrotto 

e gli uomini in generale. Torturava il suo corpo in modo 

orribile, vivendo spesso con i suoi monaci solo di foglie 

di faggio e del più misero pane d'orzo. Se talvolta per 

rafforzare il suo stomaco indebolito doveva consentirsi 

un po' di polenta con olio e miele, dopo piangeva ama-

ramente per questa debolezza. 

La sua pietà e il suo acuto intelletto gli valsero presto 

una grande reputazione. Quando una volta si trasferì a 

Milano, aveva le mani e le braccia gonfie per i baci con 

cui lo coprivano i credenti importuni. Avrebbe potuto 

essere arcivescovo, anche papa, ma rifiutò ogni di-

gnità; ma anche come semplice fratello di Citeaux eser-

citò la massima influenza. Risolse controversie tra papi 

e re, tra principi e loro vassalli ribelli, e il guerriero più 

feroce tremava davanti al potente monaco. Né l'impe-

ratore né il papa osarono entrare a cavallo nel mona-

stero di Citeaux di Bernardo; umilmente andarono a 

piedi. 
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Fu l'anima della seconda delle Crociate, quella 

grande follia che costò la vita a sette milioni di persone, 

ma fu incoraggiata dallo zelo religioso di Bernardo. La 

sua eloquenza trionfò anche sugli avversari più ostinati, 

come l'imperatore Corrado III, che si tolse il mantello 

imperiale a Spira e portò il santo sulle spalle tra la folla. 

La sua lingua seducente spopolò le città degli uomini, 

tanto che in alcune ne rimase a malapena una per sette 

mogli, perché "tutti quelli che pisciano contro il muro" 

divenne crociato.  

San Bernardo scrisse un suo libro, e più tardi dovrò 

dire qua e là alcune cose che meglio illustreranno i suoi 

meriti. Qui elencherò solo alcuni miracoli che la leg-

genda gli attribuisce e senza i quali difficilmente sa-

rebbe stato inserito nel calendario dei santi, nonostante 

tutti i suoi meriti. 

I racconti delle vittorie sul diavolo, che egli vinse con 

la forza della sua preghiera, sono innumerevoli. Ma la 

sua preghiera era così sentita che impietosiva le pietre. 

Ci fu una volta un Cristo di pietra che si liberò dalla 

croce e scese ad abbracciare il devoto adoratore. Una 

immagine di pietra di Maria è andata anche oltre. Ha 

dato il seno al santo, ed egli ha bevuto dalla pietra il più 

dolce latte di donna! Questa bontà della Santa Madre di 

Dio è tanto più da ammirare perché San Bernardo la 

trattava sempre male e non voleva nemmeno credere 

alla sua verginità! Quando una volta entrò nella catte-

drale di Spira, salutò l'immagine della Vergine: "Salve, 

o Regina!" Come rimasero stupiti i presenti quando la 

lusingata e piacevolmente sorpresa Madre di Dio di 

pietra, aprì le sue labbra di pietra ed esclamò: "Grazie 

mille, nostro caro Bernardo"; ma fu ancor più stupita 
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quando il burbero santo ricambiò con le parole dell'a-

postolo: "Le donne tacciono nell'assemblea"1. 

Bernardo morì nel 1153. Apparve ai suoi monaci più 

volte trasfigurato nello splendore del cielo, ma – e gli 

schernitori dovrebbero prenderlo ad notam – c'era una 

macchia sgradevole in mezzo al suo corpo, proprio 

perché non aveva voluto credere a la verginità imma-

colata della madre di Gesù Bambino. 

San Bernardo stesso aveva fondato 160 monasteri, 

che ebbero numerosa discendenza, perché appena 

dieci anni dopo la morte del santo erano 500, e cento 

anni dopo circa 2000 monasteri fra Bernardini o Cister-

censi2. Per lungo tempo i monaci di questo ordine si 

sono distinti sopra tutti gli altri per la loro operosità e 

purezza morale, tanto che re e principi entrarono nella 

loro comunità. 

Le benedizioni che questi monaci e benedettini 

avrebbero potuto portare al rozzo medioevo furono di-

strutte dagli ordini mendicanti che ben presto sorsero, 

i quali insegnarono la servile soggezione della ragione 

alla fede più cieca a cui seppero combinare la più sfre-

nata immoralità. Diffusero sulla terra una fitta oscurità 

spirituale, che i papi e i loro alleati apprezzarono così 

tanto da curare con ogni diligenza che durasse fino ad 

oggi. 

L'idea degli ordini mendicanti nasce nel cervello di 

Giovanni Bernardoni, figlio di un mercante depravato 

di Assisi in Umbria. È conosciuto con il nome di San 

                                                 
1 Paolo, Lettera ai Corinzi e in 14,33-36 
2 I Cistercensi erano una costola dei Benedettini; i conventi 

di questi ultimi erano autonomi, mentre quelli dei primi erano 

collegati fra di loro in una rete con gerarchie. 
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Francesco d'Assisi o serafico padre. Poiché il giovane 

non era bravo come mercante, divenne soldato, fu fatto 

prigioniero e si ammalò. Quando guarì era… un santo! 

Cioè, per il momento, solo un semplice sciocco che gi-

ronzolava tra mendicanti e lebbrosi, baciava i loro fo-

runcoli, si vestiva dei loro stracci e rubava a suo padre 

per usare i beni rubati per ricostruire una chiesa in ro-

vina. Il vescovo d'Assisi difese il sempliciotto, e presto 

questo si mise a vagare per il paese chiedendo l'elemo-

sina per la costruzione della chiesa di cui si è appena 

detto. La colletta fu così abbondante che ebbe l'idea di 

fondare un ordine mendicante. Papa Onorio disse di 

lui: "Tu sei un sempliciotto", ma papa Innocenzo III, 

spinto da un sogno, confermò la regola monastica ela-

borata da Francesco, che però dapprima aveva chia-

mato "regola per porci ma non per uomini". 

Dapprima Francesco fu deriso e disprezzato, ma 

nell'arco di tre o quattro anni la fama della sua santità 

crebbe tanto che quando si avvicinò a una città, clero e 

popolo lo incontrarono solennemente e tutte le cam-

pane furono suonate (1211). 

La sua regola proibiva severamente di avere qual-

siasi proprietà, e l'estrema umiltà era la legge dei mo-

naci. "L'elemosina", disse Francesco "è la nostra ere-

dità, l'elemosina la nostra giustizia, elemosina il nostro 

scopo e la nostra regalità! La vergogna e il disprezzo 

nostro onore e gloria nel giorno del giudizio". 

Egli stesso diede l'esempio, perché era umile come 

un cane. Più i monelli di strada lo schernivano, più gli 

piaceva, ed era abbastanza felice quando gli lancia-

vano persino delle porcherie. Per pura umiltà, spesso 

si lasciava calpestare. Quando andava in giro per Assisi 
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mendicando, metteva tutto il cibo che poteva in una 

pentola, e quando stava morendo di fame allungava la 

mano e mangiava il ripugnante miscuglio. Una volta 

Francesco fu invitato a tavola da un cardinale; tuttavia, 

lasciò intatti tutti i piatti e, con disgusto dei delicati 

ospiti, mangiò del cibo per maiali che aveva raccolto. 

Amava molto gli animali e li chiamava suoi fratelli e 

sorelle. Predicava spesso alle oche, alle anatre e ai 

polli, e quando le rondini e i passeri lo disturbavano 

con il loro cinguettio, chiedeva alle "care sorelle" di ta-

cere. Chiese a un contadino che portava al mercato due 

agnelli: “Perché tormenti così i miei fratelli?” – Prese 

con cura tra le dita un pidocchio che si era smarrito sul 

saio, lo baciò e disse: “Caro fratello pidocchio, loda il 

Signore con me!" Poi se lo mise sul capo, donde era ve-

nuto. 

Chiamò il suo corpo "Fratello asino" e quando questo 

asino si stancò dell'avena, lo tormentò coraggiosa-

mente. Come San Benedetto, si rotolò nudo sulle spine, 

si immerse fino al collo in stagni ghiacciati o si sdraiò 

sulla neve finché tutti gli impulsi voluttuosi, e simili a 

quelli di un asino, non fossero svaniti. Una volta, di 

umore scherzoso, si fece moglie e figli di neve e li ab-

bracciò con fervore finché non si sciolsero. Il suo or-

dine crebbe in modo straordinariamente rapido, per-

ché già nel 1216, quando annunciò ad Assisi un capitolo 

generale dello stesso, si radunarono 5.000 francescani, 

sebbene la maggior parte di essi fossero solo deputati 

di monasteri. Ma il loro numero crebbe presto come 

sabbia in riva al mare. Il generale francescano una 

volta offrì papa Pio III. 40.000 francescani per la guerra 
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turca e assicurò che le attività spirituali non ne avreb-

bero sofferto. Durante la peste del 1348, nella sola Ger-

mania morirono 6.000 francescani e la riduzione non si 

notò. 

La Riforma distrusse un numero infinito di suoi mona-

steri; solo all'inizio del secolo scorso il numero dei mo-

nasteri era stimato in 7.000 di monaci e 900 di monache! 

 Francesco morì nel 1226 e, essendo santo, compì na-

turalmente una moltitudine di miracoli. I miracoli di 

Gesù scompaiono davanti a quelli che gli attribuiscono 

i suoi monaci. 

Una volta si ritirò sugli Appennini e vi rimase di fame 

per quaranta giorni. Allora gli apparve un serafino e gli 

impresse sul corpo i cinque segni delle piaghe di Gesù, 

facendole sanguinare. Da allora Francesco ebbe anche 

il nome di padre serafico e il suo ordine quello di or-

dine serafico. I devoti di questo santo arrivarono al 

punto di metterlo davvero molto al di sopra di Gesù e 

di attribuirgli i miracoli più incredibili e pazzi. 

Il successore di Francesco, come generale dell'or-

dine, fu il frate Elia, un imprenditore astuto e navigato 

che seppe fare ottimo uso della semplicità di France-

sco. Lui e i suoi successori furono brillanti nell'interpre-

tare le regole dell'ordine di Francesco, e così facendo i 

loro monasteri divennero più ricchi di qualsiasi altro. 

I nemici giurati e gli avversari dei francescani furono 

i domenicani, emersi più o meno nello stesso periodo, 

così chiamati in onore del loro fondatore, San Dome-

nico. Il suo nome era Domenico Guzman e nacque 

nell'antica Castiglia nel 1170. Inviato in Francia per 

convertire i valdesi, fu qui che gli venne l'idea di fon-

dare un ordine monastico la cui efficacia doveva essere 
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rivolta in modo particolare al popolo e che si occupasse 

di predicare e insegnare e di lucrose mendicazioni per 

i suoi sostentamento. Ricevette la conferma dal Papa, e 

questo orribile ordine nacque, per portare felicità al 

mondo con l'inquisizione e la censura dei libri. Lo 

stesso Domenico fu il primo a intraprendere cacce agli 

eretici formali. 

Voleva unire il suo ordine a quello di S. Francesco; 

ma questo non aveva alcun desiderio di farlo. Entrambi 

gli ordini, tuttavia, inizialmente si sostenevano a vi-

cenda; ma presto caddero nella più aspra inimicizia per 

l'invidia nel commercio; inoltre i domenicani, più colti, 

hanno sempre voluto essere qualcosa di meglio dei 

francescani, ai quali non era affatto richiesto di essere 

colti. Anche l'Ordine domenicano crebbe rapidamente 

e nel 1494 c'erano 4143 loro monasteri. 

Il mondo monastico deve a san Domenico una 

grande invenzione, e cioè nove diverse posizioni in 

preghiera, con le quali ci si poteva alternare per svago, 

affinché la faccenda non diventasse troppo noiosa. Si 

poteva pregare: in piedi, in ginocchio, sdraiato su 

schiena, pancia, fianchi, braccia tese nella parte bassa 

della schiena, in piedi piegato, ora in ginocchio, ora 

saltando in alto. Egli stesso pregò con tale fervore da 

diventare rapito dalla terra, cioè levitare nell'aria a po-

chi metri da terra. Morì a Bologna nel 1221.  

Tacciamo le sue azioni soprannaturali, cioè i suoi mi-

racoli, ne abbiamo abbastanza di quelli terreni. Fug-

giamo dalla compagnia di questo pallido aiuto-carne-

fice! E chiunque il cui cristianesimo lo consenta gridi 

con tutto il cuore una maledizione al padre dell'Inquisi-

zione; io sono d'accordo con tutto il cuore! 
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Spero che i lettori ne abbiano già avuto abbastanza 

delle sciocchezze che ho raccontato loro sul più stimato 

dei santi, sulla base dei resoconti degli scrittori della 

chiesa, e non voglio più mettere alla prova la vostra pa-

zienza ora, poiché dovrò trattare con questo o quel 

santo in seguito. Se mi fossi solo proposto di ridicoliz-

zare i santi e i loro miracoli, allora avrei fatto una scelta 

completamente diversa, quindi non avrei certo trala-

sciato sant'Antonio da Padova e de suo soci, che lo 

stesso san Francesco chiamava "buoi". 

Infine, menzionerò solo alcune sante donne; il loro 

numero non è inferiore a quello dei santi maschi, e le 

loro fantasie e miracoli sono di gran lunga più meravi-

gliosi. Non è questa la sede per spiegare le ragioni per 

cui il sesso femminile è molto più incline alle fantasie 

rispetto a quello maschile, e perché le menti delle 

donne vadano fuori di testa più facilmente. L'espe-

rienza ce lo insegna ogni giorno. Non ho sentito parlare 

di uomini sonnambuli, ma ci sono un sacco di ragazze 

così, non donne. Molte delle sante ragazze erano certa-

mente sonnambule. 

Una delle sante più antiche è Sant'Afra. Sua madre te-

neva un bordello ad Augusta e lì era una delle sacerdo-

tesse recitanti. Il caso, ovviamente, una volta portò in 

questa casa il vescovo spagnolo Narciso. Convertì al 

cristianesimo le sacerdotesse di Venere e fece di Afra, 

con cui si era maggiormente intrattenuto, una santa. In 

seguito fu bruciata come martire. 

Santa Teresa era una spagnola di nobile famiglia, 

nata nel 1515 e morta nel 1582. I suoi ammiratori le die-

dero i titoli più strani: Arca della Sapienza, Amazzone 

celeste, Giardino balsamico, Organo e Segretaria di 
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Gabinetto dello Spirito Santo, ecc. Già da bambina fu 

presa dall'entusiasmo e volle andare in Africa per tro-

varvi il martirio. Alla fine, quando aveva diciassette 

anni, i suoi genitori non ce la fecero più e la portarono 

al monastero carmelitano di Avila. Presto ebbe appari-

zioni di ogni tipo, e quando un'ostia volò dalla mano del 

vescovo alla sua bocca da sola, la santa era fatta e finita. 

Diventò infine badessa del proprio monastero a Pa-

strana, e ora poteva dare libero sfogo alla sua santità. 

Gesù fu così rapito dalla sua santità che una volta 

stese la mano e la consacrò perché fosse sua sposa, di-

cendo: "D'ora in poi io sono tutto tuo e tu tutta mia". Una 

volta le apparì un serafino che la toccò con una freccia 

infuocata; ma il dolore era così dolce che desiderò di 

poter essere tamponata in quel modo per sempre. Gli 

spagnoli celebrano ancora questa festa delle frecce il 

27 agosto. 

Le monache di Santa Teresa dovevano andare scalze 

e sopportare la più severa disciplina. La più cieca ob-

bedienza era la loro legge, e la minima deviazione da 

essa era terribilmente punita. Una suora, accigliata per 

il pane avariato, fu legata nuda alla mangiatoia degli 

asini e vi fu fatta mangiare avena e fieno per dieci 

giorni! Il risultato di tale barbara severità fu che ogni 

loro ordine veniva seguito alla lettera. Una suora una 

volta le chiese chi doveva cantare la messa serale sta-

sera. La santa fu irritata e rispose: "Il gatto". Allora la 

suora prese il gatto, andò con esso all'altare e gli piz-

zicò la coda, così che il povero animale accusava il cri-

stianesimo nei canti più penosi. L'autotortura era all'or-

dine del giorno in questo monastero. Le suore di The-
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rese hanno consumato una grande quantità di bac-

chette. Dormivano sulle spine o nella neve, bevevano 

dalle sputacchiere, si mettevano in bocca topi morti e 

altre cose disgustose, bevevano sangue, intingevano il 

pane nelle uova marce e si infilavano aghi nella lingua 

quando rompevano il silenzio. 

Santa Teresa aveva una grandissima antipatia per gli 

uomini con i pantaloni e li avrebbe tolti a tutti; e, fino a 

quado ne ebbe il potere, lo fece davvero. I monaci car-

melitani sotto di lei dovettero togliersi i pantaloni e in-

dossare un piccolo grembiule di lana marrone. Tutta-

via, considerava non cristiani solo i pantaloni da uomo, 

poiché le sue monache dovevano indossare i pantaloni; 

I dotti monaci carmelitani non ci hanno lasciato infor-

mazioni sul fatto che l'abbia fatto lei stessa. 

Santa Teresa fu anche scrittrice e scrisse libri che fe-

cero impazzire molte povere ragazze. Dopo la sua 

morte apparve ad una suora fidata e confessò di essere 

morta più per fervore d'amore che per la gravità della 

malattia. Questa santa nemica dei pantaloni sembra 

aver capito di più sull'amore di quanto non si attribui-

rebbe altrimenti a una badessa, perché da qualche 

parte scrive: "Il diavolo è un uomo infelice che non ama 

nulla, e l'inferno è un luogo dove non si ama nemmeno"; 

un pensiero degno di un poeta. 

Più o meno nello stesso periodo di Teresa visse l'ita-

liana Caterina di Cardone1. Era pazza d'amore, abitava 

                                                 
1Equivoco di Corvin e di altri. Cardone non è un luogo; Il 

pittore Giovanni Paolo Cardone dipinse, circa nel 1573, un 

quadro di Santa Caterina d'Alessandria, detta della Rota, santa 

nativa di Alessandria d’Egitto e martirizzata nel IV secolo. Da 

non confondere con Santa Caterina da Siena e Santa Caterina 
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in una grotta e indossava una veste di ginestre, intrec-

ciata con spine e filo di ferro. Mangiava l'erba come un 

animale senza usare le mani, e una volta digiunava an-

che per quaranta giorni. Ha vissuto così per tre anni. 

Santa Caterina da Genova era così innamorata di 

Gesù, naturalmente, da impazzire. Brillava come una 

fornace, e spesso si rotolava per terra e gridava: "Oh 

amore! Amore! Non ce la faccio più!" 

Santa Passidea1, monaca cistercense di Siena, si tor-

mentò ancor prima di entrare in convento, peggio dei 

padri del deserto. Si flagellava con spine e poi lavava 

le ferite con aceto, sale e pepe; dormiva su noccioli di 

ciliegia e piselli, indossava una maglia di maglia del 

peso di sessanta libbre e si buttava in vasche gelate per 

congelarsi. Sì, ha spinto così lontano le sciocchezze che 

infilava la testa nel camino fumante per molto tempo! 

Quando era monaca, le apparve Gesù e le impresse le 

sue cinque stigmate. Due suore hanno visto attraverso 

il buco della serratura come Gesù le schiacciava e 

scompariva e come le ferite sanguinavano! 

Santa Chiara era di Assisi ed era infatuata di san 

Francesco, corse da lui e lo pregò di farla monaca e di 

avere figli e figlie con lei, spiritualmente, naturalmente. 

La sorella Agnese fu presto colta dallo stesso entusia-

smo, e i poveri genitori furono molto infelici. I parenti 

volevano portare fuori con la forza le due pazze dal con-

                                                 
da Genova e almeno un'altra dozzina di Caterine! È una figura 

leggendaria e non è neppure certo che sia realmente esistita. 

Pare che sia stata idealmente sostituita alla pagana Ipazia, uc-

cisa dai cristiani!  
1 In realtà era solo una beata.  
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vento, ma - così raccontava la leggenda - Agnese di-

venne improvvisamente così pesante che dodici uo-

mini non potevano spostarla, e lo zio, che aveva sguai-

nato la spada, si fermò. Stavano sentendo il corno ma-

gico di Huon 1. 

Santa Chiara visse molto rigorosamente. Come ca-

micia indossava una pelle di maiale o un tessuto di 

crine di cavallo, e con umiltà baciava i piedi della serva 

più sporca, che poi lavava come se fossero stati mac-

chiati dal suo bacio. Quando morì trovarono nel suo 

cuore tutti gli strumenti della Passione in miniatura, 

come in una testa di luccio, e nella sua vescica tre mi-

steriosi sassolini, tutti di uguale peso, ma uno pesante 

come tutti e tre, due non più pesante di uno e il più pic-

colo di loro era così pesante quando lo erano tutti e tre! 

– Santa Chiara era la madre delle francescane, e pro-

babilmente a lei devono la loro esistenza 900 conventi 

di Clarisse. 

Santa Caterina da Siena fu anche promessa sposa di 

Gesù, che le mise al dito un prezioso anello di diamanti, 

che nessuno vide, se non lei sola. Si prendeva cura dei 

malati più disgustosi, per la qual cosa si ritrovava in-

zuppata del sangue roseo della sua ferita al fianco. Da 

quel momento in poi non prese cibo dal mercoledì 

delle Ceneri fino al giorno dell'Ascensione, ma visse 

solo del pane della comunione. Gesù incise anche su di 

lei le sue cinque stigmate, che sembra essere l'ordine 

al merito dei santi; su questa decorazione i domenicani 

entrarono in una disputa con i francescani che durò 

                                                 
1 Personaggio delle chansons de geste, ripreso nel poema 

epico Oberon di C. M. Wieland e nell'opera Oberon di C. M. 

von Weber  
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quarant'anni e che infine papa Urbano VIII decise sta-

bilendo che stigmate di Caterina non avrebbero san-

guinato come quelle di San Francesco. Anche ai pittori 

fu ordinato di raffigurare la santa con soli cinque raggi. 

Il magistrato fece condurre sant'Agnese nuda in un 

bordello perché non voleva sposare suo figlio; ma 

all'improvviso i suoi capelli divennero così lunghi da 

potersi avvolgere come un mantello, e trasformò l'in-

tera casa squallida in una cappella1. 

Santa Paola, che una volta un giovane empio volle 

violentare, ricevette una brutta barba lunga durante la 

sua preghiera, dalla quale l'amante fu inorridito e fuggì. 

Santa Brigitte una volta liberò una ragazza napole-

tana da un diavolo che giaceva su di lei in forma di gio-

vane. 

Chiudiamo la fila dei santi con Santa Rosa da Lima, 

una domenicana che dormiva su legno nodoso e vetri 

rotti e beveva una pinta di bile come bibita della notte. 

Gesù fu così rapito dalla sua santità che una domenica 

delle Palme andò da lei come scalpellino garzone e si 

fidanzò, dicendo: "Rosa, tesoro della mia vita, tu sarai 

la mia sposa". Maria era presente e si congratulò con 

lei, dicendo: " Vedi che grande onore ti fa mio figlio". 

Se la santa leggeva, Gesù appariva sulla pagina e le 

sorrideva; se cuciva, si sedeva sul suo cuscino da cucito 

e scherzava con lei. Ogni volta che Gesù faceva visita 

ad un'altra suora - perché ne aveva fin troppe di spose 

- Rosa era fuori di sé dalla gelosia fino a quando non 

tornava. 

                                                 
1 In tedesco Bethaus, casa di preghiera, che era una chiesa 

senza campane e di solito non consacrata o di altra religione.  
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La sua santa suocera, la Vergine Maria, servì come 

sua serva per ventuno anni, e quando era l'ora della 

messa mattutina, gridava: "Alzati, figlia cara, è ora". Il 

convento brulicava di pulci, ma aveva nessuno di que-

sti saltatori dal libero spirito, aveva l'audacia di pun-

gere la sposa di Gesù. Così dice la bolla papale, che 

contiene la canonizzazione! 

Oltre ai santi menzionati in questo capitolo, e molte 

altre centinaia che non ho nominato, i cattolici romani 

pregano alcuni santi che non sono mai vissuti e che de-

vono la loro origine a una favola ridicola, come San Cri-

stoforo, San Giorgio, San Maurizio con 6.600 compagni, 

i sette dormienti di Efeso, Ursula con le sue 11.000 ver-

gini e San Guinefort, che era un cane levriero a quattro 

zampe1! 

Qualsiasi buon cattolico che avesse il piacere di es-

sere inserito tra i santi dopo la sua morte avrebbe po-

tuto farlo ancora sotto Gregorio XVI. († 1846) - nulla so 

dei suoi successori - che canonizzava i morti per 

100.000 fiorini2. I miracoli venivano poi trovati, perché 

nessuno può diventare santo senza miracoli. 

I cristiani dei primi secoli non sapevano nulla dei 

santi. Di certo veneravano i martiri che furono giusti-

ziati per la loro fede, li menzionavano nelle loro adu-

                                                 
1 La figura di Guinefort fu assimilata a quella di un santo 

umano, in carne e ossa. Il suo culto, pur proibito e osteggiato 

più volte, resistette a tutte le condanne e venne abolito defini-

tivamente solo negli anni '30 del XX secolo dalla Chiesa catto-

lica.  
2 Il Gulden, derivato dal fiorino fiorentino con un contenuto 

di circa 3,5 grammi d'oro fino, aveva un valore, grossomodo, 

di 100 euro.  
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nanze e li presentavano come modelli alla congrega-

zione; ed era molto naturale e del tutto accettabile. Solo 

quando Costantino si convertì al cristianesimo e molte 

delle usanze pagane furono trasferite alla Chiesa cri-

stiana, il mestiere di santo fu accettato. I pagani erano 

avvezzi a sacrificare ai loro eroi; i preti cristiani trasfe-

rirono questo uso ai loro eroi della fede. 

Finché ogni essere umano si credeva ugualmente vi-

cino a Dio, il culto dei santi doveva essere considerato 

una sciocchezza; tuttavia, quando i preti si presenta-

rono come mediatori tra Dio e il resto del popolo, non 

fu lungo il passo verso l'assurda convinzione che i santi 

in cielo formassero la corte di Dio come ministri e ciam-

bellani, e che chiunque potesse imporre qualcosa a Sua 

Maestà Celeste bastava solo corromperli con pre-

ghiere e sacrifici! 

I preti non potevano non far di peggio per far deri-

dere la religione cristiana se non attraverso questo 

santo servizio, che diventò ancor più poco dignitoso di 

quanto non sia già il caso secondo la sua natura intrin-

seca, poiché molti di questi santi, come la storia ci in-

segna, sono gli esseri più depravati e più cattivi, e pro-

prio dei mascalzoni. Anche i migliori non avevano la te-

sta al posto giusto ed erano o esaltati o deliranti. Ci 

sono ancora molti di questi santi tra protestanti e catto-

lici oggi, solo che non sono più adorati, ma rinchiusi in 

manicomi. 

Carl Julius Weber, uno dei nostri scrittori più bril-

lanti, caratterizza questi santi in modo crudo ma cor-

retto. Dice: "Con le femmine mistiche, il punto dolente 
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di solito si trova nel punto del corpo che non ci piace 

nominare, e con i mistici maschi nel punto di Hudribas.1 

Così come fa un vento premuto nelle viscere 

Diventa uno, quando soffia in basso,  

Ma appena sale, genera 

Nuova luce e rivelazione.  

 

 

 
                                                 

1 Opera del poeta satirico Samuel Butler, già citato.  
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III - Il culto delle reliquie 
 

Il mondo ha imparato che la  

fede finita nelle mani dei  

preti ha fatto più male in  

mille anni che la ragione  

in seimila.1 

 

"Il denaro è potere". Nessuno lo capisce meglio della 

Chiesa romana, che ha lottato per entrambi per otte-

nere l'uno attraverso l'altro. 

Il commercio di reliquie e indulgenze si è rivelata la 

truffa più redditizia, un commercio che è stato perse-

guito con grande successo per secoli e che non è mai 

cessato fino ad oggi. Per mantenerla, le superstizioni 

più grossolane furono consapevolmente piantate nel 

cuore della gente, nel modo più scrupoloso e sfruttate 

nel modo più indegno. 

Scrivere una storia del commercio in cui si è impe-

gnata ed è tuttora impegnata la Chiesa romana sarebbe 

un'opera colossale, che supera di gran lunga i limiti che 

mi devo necessariamente porre; posso solo darne un 

abbozzo superficiale, che sarà, tuttavia, perfettamente 

                                                 
1 K. J. Weber, Die Möncherey oder geschichtliche Darstel-

lung der Kloster-Welt, 1819, pag. 515. Non scrive 1000 anni, ma 

1800 anni.  
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sufficiente a mostrare l'immensa portata della frode e la 

sfrontatezza di essa. 

I preti hanno un'eccellente comprensione delle de-

bolezze e delle inclinazioni umane e a questa cono-

scenza si deve la sua ricchezza e il suo potere. Non 

hanno potuto fare a meno di notare che tutti gli uomini 

vanno più o meno pazzi per le reliquie, e hanno trasfor-

mato questa follia in una miniera d'oro che ancora oggi 

non è esaurita. 

Sono convinto che ogni essere umano custodisca 

qualche reliquia, che si tratti di una ciocca di capelli di 

una persona cara, di un portafoglio ricamato, di un fiore 

secco o di un nastro, a cui sono legati ricordi piacevoli 

e cari. Allo stesso modo, non si può fare a meno di pro-

vare un certo interesse nel vedere oggetti un tempo uti-

lizzati da importanti personaggi storici. Sia i Greci che 

gli antichi romani avevano le loro preziose reliquie, e 

alcuni di loro erano quasi da cattolici romani, come 

l'Uovo di Leda! Anche il Palladio1 era una reliquia, e per 

di più miracolosa, come lo scudo santo caduto dal cielo 

e molti altri. 

Gli indiani hanno condotto guerre sanguinose per un 

dente di Buddha sovrumanamente grande, e i maomet-

tani conservano la bandiera del loro profeta, armi, ve-

stiti, barba e due denti, e così troviamo reliquie in ogni 

culto e in ogni popolo. 

Non troviamo traccia del culto delle reliquie nella 

storia della chiesa cristiana prima che Costantino di-

ventasse cristiano. Di lui si dice che durante la battaglia 

                                                 
1 È un simulacro ligneo che, secondo le credenze dell'anti-

chità, aveva il potere di difendere un'intera città. Il più famoso 

era custodito nella città di Troia. 



 

 

 

 

145 

di Ponte Milvio vide nel cielo una croce splendente con 

l'iscrizione greca, che tradotta significa "in questo se-

gno vincerai". Fece quindi fare una bandiera con la 

croce, che i suoi soldati, per lo più cristiani, seguivano 

con entusiasmo. 

Da quel momento in poi la croce divenne di moda e 

presto la madre dell'imperatore, Elena, scoprì la vera 

croce su cui Gesù era stato crocifisso più di trecento 

anni prima, così come la tomba in cui il suo corpo era 

rimasto fino alla risurrezione. Gli scrittori del tempo 

stesso non riportano nulla di questa scoperta; anche la 

favola Eusebio, che descrive il viaggio dell'imperatrice 

Elena in Palestina, non dice una parola di questa straor-

dinaria scoperta; ma la storia viene accettata come vera 

e la Chiesa romana celebra la propria "Festa dell'Inven-

zione della Croce". In effetti è proprio inventata! 

Ma la benedizione che Helena scoprì era troppo 

grande; ha trovato non solo la croce di Cristo, ma anche 

quella dei due "ladroni". L'iscrizione che Pilato aveva 

apposto per deridere i Giudei non fu trovata; come di-

stinguere la Santa Croce dalle altre due? Ma i preti sono 

fantasiosi, e quindi anche in quel caso non rimasero a 

corto di informazioni. Un malato fu posto su una delle 

croci e si ammalò molto. Si dedusse quindi che questa 

doveva essere la croce del ladrone empio che scher-

niva Gesù; il malato fu posto su un'altra croce e stava 

molto meglio; finalmente, quando dalla croce del pio 

ladrone fui spostato sulla terza croce, si alzò subito fre-

sco e sano. La croce di Gesù venne così ritrovata! 

Ben presto vennero ritrovate le tombe degli apostoli 

e penso che i loro corpi siano tutti disponibili. Non si 
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sapeva dove erano morti o erano stati sepolti o veni-

vano sepolti, e perciò si faceva ricorso a rivelazioni di-

vine. Si ottennero così le spoglie di ogni sorta di martiri 

e santi; tutte, ovviamente, hanno fatto miracoli. Va da sé 

che solo monaci e chierici furono onorati di tali rivela-

zioni; ma persone abbastanza pie, con l'aiuto di co-

storo, riuscirono anche ad entrare in diretto rapporto 

con i santi. 

Una pia donna a St. Maurin aveva scelto Giovanni 

Battista come suo santo preferito. Per tre anni ha chiesto 

ogni giorno al santo solo un po' del suo corpo, di cui 

non aveva più bisogno, qualunque fosse; Giovanni dal 

cuore duro pare non mostrasse pietà! Ora la donna si 

intestardì e giurò di non mangiare più finché il santo 

non avesse risposto alla sua richiesta. Aveva già digiu-

nato sette giorni quando ecco, finalmente sull'altare si 

trova il pollice del Battista. Tre vescovi deposero que-

sta preziosa reliquia nel lino con grande devozione e 

tre gocce di sangue caddero dal pollice, così che 

ognuno dei vescovi ebbe qualche cosa! 

Com'è diventato infinitamente difficile per noi tro-

vare i resti di Schiller e Weber! Ed entrambi morirono 

come uomini rispettati e altamente onorati, in tempi 

tranquilli e in stati dove ogni neonato e ogni morto è 

iscritto in un registro speciale; È tanto più ammirevole 

che a quel tempo, anche dopo secoli, si trovassero an-

cora non solo le ossa ma anche le vesti di santi giusti-

ziati come criminali e i cui cadaveri erano sepolti da 

qualche parte. Ciò che è ancora più meraviglioso, sono 

state trovate così tante parti del corpo di alcuni santi 

che con esse si sarebbero potuti ricavare sei o più 

scheletri completi! St. Dionigi, per esempio, esiste in 
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due copie complete per St. Denis e St. Emmeran, e inol-

tre, le sue teste sono mostrate a Praga e a Bamberga, e 

una mano a Monaco. Quindi il santo aveva due corpi 

completi, cinque mani e quattro teste! 

I cristiani dei primi secoli non sapevano nulla del 

culto della Vergine Maria o dei santi, ma piuttosto deri-

sero i pagani a causa dei loro molti sub-dei, che forma-

vano per così dire la corte di Giove, e per il culto divino 

degli imperatori, che per inciso non era così male: sono 

stati soprannominati "i divini", hanno messo i loro nomi 

sul calendario e hanno eretto statue per loro. Con Luigi 

XIV e altri principi i cristiani hanno commesso idolatrie 

di gran lunga peggiori. 

I primi santi furono per lo più persone sconosciute, 

ed è meraviglioso che l'adorazione di Maria sia avve-

nuta solo molto più tardi, perché una vergine che Dio 

aveva considerato come il "vaso di grazia" tra i milioni 

di ragazze della terra, era sicuramente più degna di 

adorazione di un pazzo e viscido eremita che fa un se-

micupio in un formicaio. 

Ancora nel IV secolo non si pensava alla devozione 

alla Vergine Maria, anzi la gente era sulla buona strada 

per denigrarla. Di lei si dicevano cose che i cristiani 

dell'epoca trovavano molto empie. Il famoso padre 

della chiesa Tertulliano l'ha accusata di non aver cre-

duto in Gesù! Origene e Basilio l'accusano di empi 

dubbi sulle sofferenze del figlio, e Crisostomo la crede 

capace di suicidarsi, dicendo che l'angelo le ha annun-

ciato il concepimento di Gesù prima che lei si rendesse 

conto di essere incinta, per timore che essa, posta im-

provvisamente si fronte alla rivelazione, non ponesse 

fine alla sua vita per la vergogna. 
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La devozione a Maria inizia solo nel V secolo, e ben 

presto ella aveva superato non solo tutti i santi ma an-

che Dio e Gesù. “Chi non adora Maria non sarà perdo-

nato”, dicevano i preti. 

L'amore decadde in soprannomi strani, molti giovani 

chiamano ancora oggi la sua amata la mia colomba, il 

mio topolino, il mio agnellino, la mia bambinella, ecc. 

ecc., ma i nomi affettuosi dati alla Vergine Maria sono 

spesso così strani e comici che è incomprensibile come 

i cattolici possano balbettare la litania mariana senza ri-

dere. Tra tanti, è nominata: vaso spirituale, vaso vene-

rabile, vaso eccellente di devozione, rosa spirituale, 

torre di Davide, torre d'avorio, casa d'oro, arca dell'al-

leanza, trono di Salomone, roveto ardente, focaccia al 

miele di Sansone, tempio della Trinità, terra consa-

crata, porto marittimo, orologio solare, finestra del 

cielo, ecc. 

Il nome "Madre di Dio", ormai abbastanza comune, 

suscitò grande scandalo nel V secolo; il pio padre della 

chiesa Nestorio lo trovava ridicolo e indecente e trova 

più ragionevole dire la "Madre di Cristo". Tuttavia, l'as-

semblea della chiesa di Efeso decise a favore della Ma-

dre di Dio. Era naturale che ora le persone ricorressero 

anche all'adorazione della "nonna di Dio"; ma papa Cle-

mente XI ci mise un punto fermo; ma senza di lui i cat-

tolici oggi potrebbero pregare tutti gli zii e le zie di Dio. 

Gesù è Figlio di Dio secondo l'insegnamento della 

Chiesa cristiana, eppure è di nuovo umano; ma è uno 

con Dio Padre e Dio Spirito Santo, molte persone sono 

rimaste instupidite su questo problema della incarna-

zione di Dio e sulla natura della Trinità. San Bernardo 

spiega l'incarnazione di Dio in un modo tanto semplice 
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quanto elegante: "Dio e l'uomo sono diventati un un-

guento per tutti; queste due specie furono mescolate 

nel seno della Vergine Maria come in un mortaio, e lo 

Spirito Santo era il pestello". 

Meno spiritosa, anche se altrettanto semplice, è 

quella spiegazione francescana della Trinità, che para-

gona ai pantaloni che hanno tre aperture ma sono un 

pezzo solo. 

Maria divenne causa di innumerevoli liti tra studiosi 

e preti. Particolarmente accesa fu la controversia su 

"l'immacolata o non immacolata Concezione della Ver-

gine"; cioè non se Maria concepì Gesù senza perdere 

la sua verginità fisica - perché su questo c'era un bel 

consenso - ma se lei stessa fu concepita o meno da sua 

madre "senza peccato originale". I domenicani dice-

vano che era nata con il peccato, i francescani senza il 

peccato originale e ne discussero per secoli con ogni 

genere di armi. Ancora nel 1740, uomini dotti fecero di 

questa stupidità l'oggetto della loro seria indagine, e 

papa Pio VII lo elevò a dogma della Chiesa! 

La Beata Vergine è molto sensibile a questo riguardo 

e si vendica di coloro che dubitano della sua origine 

innaturale. Un caso di tale vendetta è raccontato con 

trionfo dai francescani. Un domenicano predicò contro 

l'Immacolata con la massima veemenza e, per così dire, 

sfidò la "Regina del Cielo" a dare un segno se ciò che 

diceva non era vero. Non appena ebbe pronunciato 

questa bestemmia, il pavimento del pulpito si ruppe e 

il grasso padre cadde a metà. La parte superiore del 

corpo con l'abito rimase di sopra, in modo che la parte 
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anteriore e posteriore senza pantaloni del piano infe-

riore della vecchia casa del religioso fosse esposta alla 

contemplazione e alle risate della sua congregazione. 

Il modo in cui Maria concepì Gesù era anche un ar-

gomento di grande preoccupazione. Alcuni pensavano 

che fosse avvenuta attraverso l'orecchio, altri pensa-

vano attraverso il fianco. Poi ci furono molte discussioni 

sul fatto che Maria fosse rimasta vergine dopo la nascita 

di Gesù. Sant'Ambrogio difende questa opinione molto 

ostinatamente, e fa le più meravigliose affermazioni a 

sostegno di essa. Tra l'altro dice: "Poiché lui (cioè 

Gesù) ha detto: Faccio nuove cose, anche lui è nato da 

una vergine in maniera immacolata perché tanto più 

fosse considerato colui che è Dio con noi. Dicono che 

abbia concepito come vergine, ma non abbia partorito 

da vergine. Se una cosa è possibile, è possibile anche 

l'altra. Perché il concepimento precede e la nascita se-

gue. Bisogna credere alle parole di Gesù, bisogna cre-

dere alle parole dell'angelo, che nulla è impossibile a 

Dio (Luca 1,37). Si dovrebbe credere al simbolo apo-

stolico. Dice il profeta che una vergine non solo conce-

pirà, ma partorirà anche (Is. 7:14). Quella porta del san-

tuario, che rimane chiusa, per la quale nessuno pas-

serà, ma solo il Dio d'Israele (Ez 44,1.2), che cos'è se 

non Maria, per la quale il Redentore è entrato in questo 

mondo? Dopo tutto, tanti miracoli sono avvenuti contro 

le leggi della natura, qual è il miracolo se una vergine 

ha partorito un uomo in modo contrario al corso della 

natura?" ecc. 

Maria fu sostenuta da tutti i Dottori della Chiesa che 

predicavano la soppressione dell'impulso sessuale 
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come modello supremo irraggiungibile di vita vergi-

nale, e presto fu adorata molto più di Dio dalle ragazze 

e dalle donne. Questa idolatria era, naturalmente, un 

abominio per coloro che desideravano mantenere 

puro l'insegnamento di Gesù, e quindi l'opposizione a 

Maria. 

Helvidius scrisse (383) un libro in difesa del cristia-

nesimo, in cui affermava casualmente che Maria aveva 

avuto dei figli con Giuseppe dopo la nascita di Gesù, 

citando sia Matteo. 1:25, dove si dice: "Giuseppe non 

visse con Maria finché non diede alla luce il suo primo 

figlio", così come altri passi biblici dove sono spesso 

citati fratelli e sorelle di Gesù. 

San Girolamo era fuori di sé per questa imperti-

nenza. Scrisse contro Helvidius e invocò lo Spirito Santo 

"per proteggere l'accasamento del santo corpo in cui 

aveva dimorato dieci mesi contro ogni sospetto di 

coito". E invocò Dio Padre "affinché facesse conoscere 

la verginità della madre di suo figlio". 

Insegnamenti simili a quelli di Helvidius furono inse-

gnati da un monaco romano, Joviniano, e ne seguì una 

feroce lotta per la verginità di Maria, che terminò con 

Joviniano e i suoi seguaci espulsi dalla comunione della 

Chiesa cristiana e i suoi insegnamenti furono condan-

nati come eresia! 

Non è possibile rimanere seri quando si legge di 

quali strane stupidità scriveva e discuteva il clero! Pa-

dre Suarez affronta molto sapientemente la questione 

"se Maria ha partorito con o senza placenta" e ci dice 

che le persone devote godevano di vari cibi sotto forma 

di placenta! A proposito, è un anti-postnascita, poiché 
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il profeta Ezechiele profetizzò: "Questa porta sarà 

chiusa e non si aprirà". 

Non crediate, tuttavia, che questa disgustosa scioc-

chezza sia la più grande lite su cui i preti hanno dispu-

tato, e non disprezzate i rabbini ebrei che hanno inda-

gato seriamente se Adamo avesse già acceso il fuoco 

con acciarino e pietra; o se si può mangiare l'uovo de-

posto da una gallina nel giorno della festa. Posso citare 

tutta una galleria di tali controversie cristiane, non infe-

riori per assurdità a quelle accennate, che furono trat-

tate con il massimo rancore, e nelle quali vi furono fre-

quenti lotte e perfino spargimenti di sangue. 

I preti ne discutevano: Adamo aveva l'ombelico? A 

quale classe di rondini apparteneva quella che attirò 

l'attenzione di Tobia? Pilato si lavò con il sapone 

quando pronunciò il giudizio su Gesù? Se un bambino 

che viene partorito in una postura innaturale debba es-

sere battezzato sul sedere? Cos'era quell'albero su cui 

il piccolo Zaccheo si arrampicava quando voleva ve-

dere Gesù? Con quale unguento Maria Maddalena 

unse il Signore? Il mantello non cucito per il quale i sol-

dati tirarono a sorte era l'intero guardaroba di Gesù? 

Quanto vino si è bevuto alle nozze di Cana? Cosa pensi 

che abbia scritto Gesù quando ha scritto sulla sabbia 

con il dito? Come Gesù avrebbe potuto compiere l'o-

pera della redenzione, se fosse nato zucca? Dio può ab-

baiare come un cane? Non era bastata una sola goccia 

di sangue per il peccato del mondo? Dio Padre siede o 

sta in piedi? Se egli può creare una montagna senza una 

valle, o un figlio senza un padre o rendere di nuovo ver-

gine una donna deflorata? Gli angeli hanno ballato un 

minuetto o un valzer? Hanno anche alti o bassi? Cosa 
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sta succedendo all'inferno e fino a che grado di termo-

metro sta salendo il calore lì. Devo omettere molte do-

mande a causa della loro indecenza e ne darò solo due 

come esempio in latino: An Christus cum genetalibus in 

coelum ascenderit, et S. Virgo semen emiserit in com-

mercio cum Spiritu sancto?1 

Anche le dottrine della Cena del Signore e del batte-

simo fornivano ampie opportunità di controversia. Si 

discuteva se il diavolo potesse legittimamente battez-

zare. In caso di emergenza, si potrebbe battezzare con 

vino, birra, sabbia, ecc.? O basterebbe solo sputare? 

Un topo che ha bevuto l'acqua del battesimo dovrebbe 

essere considerato battezzato? Cosa fare se un bam-

bino sporca l'acqua battesimale? Questo fu ciò che fece 

l'imperatore Venceslao, e per questo gli furono profe-

tizzate ogni sorta di disgrazie. 

Ma indagare sulla verginità della Madre di Dio mi ha 

portato fuori strada; torniamo da lei. 

Alberto Magno (Albrecht von Lauingen), vescovo di 

Ratisbona, morto a Colonia nel 1280, si occupò molto a 

fondo della Vergine Maria ed esaminò se fosse bionda 

o bruna, se avesse occhi neri o azzurri, se fosse magra 

o grassa, alto o piccola. Non riesco a trovare da nessuna 

parte ciò che ha effettivamente ricercato e non ho alcun 

desiderio di leggere i ventuno volumi in folio che ci 

sono pervenuti dei suoi 800 libri. A giudicare dai resti 

dei capelli di Maria, essi erano pezzati, perché ne ven-

gono mostrati di castani, biondi, neri e rossi. Per inciso, 

i capelli con cui rammendava personalmente la camicia 

                                                 
1 Traduzione: Se Cristo ascese in cielo con i genitali. Se la 

Vergine emise seme (ebbe un orgasmo) nel rapporto con lo 

Spirito santo.  
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dell'arcivescovo St. Thomas in un giorno mariano erano 

maliziosamente biondi. 

In ogni caso, Maria era bella, perché anche se non è 

stato trovato alcun suo ritratto autentico, tutti i Santi Pa-

dri della Chiesa sono d'accordo su questo, e natural-

mente la "Regina del Cielo" appariva loro spesso come 

santa. 

S. Damiano, morto nel 1059, racconta che "Dio stesso 

era infiammato d'intenso amore per la bellezza della 

Beata Vergine. In una riunione celeste appositamente 

convocata Dio aveva raccontato agli angeli pieni di me-

raviglia, della redenzione del genere umano e del rin-

novamento di tutte le cose, e parlò loro di Maria. L'an-

gelo Gabriele ricevette immediatamente una lettera di 

incarico contenente un saluto alla Vergine, l'incarna-

zione del Redentore, la natura della salvezza, la pie-

nezza della grazia, la grandezza della gloria e la gran-

dezza delle gioie. Gabriele venne da Maria e, appena 

le ebbe parlato, essa sentì Dio cadere nelle sue viscere 

e la sua maestà rinchiusa nell'angustia del grembo ver-

ginale". 

Il Corano racconta come Maria era in piedi vicino a 

una palma quando l'angelo le si avvicinò e le disse: "Ti 

regalerò darò un ragazzo puro". 

Il numero dei miracoli attribuiti alla Beata Vergine è 

molto grande ed è difficile per me scegliere. Più tardi 

potrebbe esserci l'opportunità di raccontare l'uno o l'al-

tro. 

La leggenda narra che gli angeli portarono l'intera 

casa di Maria da Betlemme in Italia. Dapprima lo lascia-

rono a Tersatto, presso Fiume; ma nel 1294 lo portarono 

a Loreto. 
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Mentre la santa casa veniva portata avanti, le travi, 

allora ancora giovani come alberi, si inchinavano da-

vanti ad essa! Ma è estremamente straordinario che per 

due secoli nessuno scrittore abbia parlato di questo 

meraviglioso trasporto! L'iscrizione sulla santa casa re-

cita: "La casa della Madre di Dio, in cui il Verbo si fece 

carne". Sopra la casa poco appariscente, che, secondo 

recenti ricerche, non differisce dalle altre capanne 

contadine di Loreto in termini di materiale da costru-

zione e forma, si erge una magnifica chiesa e migliaia 

di pellegrini accorrono qui per agitare i rosari nelle 

scodelle di Gesù e, cosa principale per la Chiesa, per 

offrire una sommetta più o meno considerevole. Così, 

con un inganno evidente a qualsiasi persona sana di 

mente, è stato arraffato un tesoro incalcolabile! 

Ma i buoni cattolici erano così ben formati dai loro 

preti che avrebbero preferito diffidare dei propri occhi 

che di un prete. Nel 1500 il monaco Eiselin si recò ad 

Aldingen nel Württemberg con una piuma dell'ala 

dell'angelo Gabriele. Chi l'avesse baciata, ha detto, 

non dovrebbe preso la peste. Naturalmente, un tale ba-

cio non era gratis. Questa preziosa piuma venne stata 

rubata al prete! Ma Eiselin non fu affatto imbarazzato. 

Alla presenza della padrona di casa ha riempito la sua 

cassetta di fieno, che era probabilmente cresciuto nel 

loro stesso prato, e lo spacciava per il fieno della man-

giatoia in cui giaceva Gesù a Betlemme; chi lo baciava 

era sicuro dalla peste. Tutti quanti si accalcarono per 

baciarlo, e anche la padrona di casa baciò, tanto che 

Eiselin sussurrò stupito: "E anche tu, tesoro?" 

I pii preti e monaci usarono le reliquie nel modo più 

spregevole. Ogni altare cristiano doveva avere la sua 
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reliquia, e quanto più era santa, tanto maggiore era il 

beneficio che ne traevano; poiché le reliquie non pote-

vano essere viste gratis, né potevano essere regalate. 

Il commercio di reliquie divenne presto molto redditi-

zio. Certo, vecchie ossa, stracci e simili erano ovunque, 

non avevi bisogno di capitale di investimento e il 

prezzo che pagavi era alto! 

Quando i vescovi di Roma divennero papi, controlla-

rono parte di questo commercio, ma solo per trarne 

loro stessi maggiori benefici. Le reliquie dovevano es-

sere esaminate a Roma e risultavano autentiche solo se 

i proprietari fossero stati in grado di produrre prove 

"sonanti" come si usava a Roma. Una buona reliquia era 

un vero tesoro per un monastero e non tutte le badesse 

la trattavano con la noncuranza delle monache di Ma-

con. Il monastero vi possedeva la pelle di San Doroteo, 

che fu scorticato; Simone il conciatore aveva conciato 

la pelle sacra, e da molte mani la preziosa reliquia era 

finalmente entrata in possesso delle monache di Ma-

con. Questi riempivano la pelle di cotone e facevano 

sembrare il santo come se fosse vivo. Tuttavia, per ec-

cessiva ammirazione, erano subentrati espedienti e de-

viazioni molto curiosi, così che la badessa ritenne con-

sigliabile di regalare la reliquia, di cui ignorava il va-

lore, ai Gesuiti. 

Questi riconobbero subito quanto la reliquia era pre-

ziosa e fondarono una confraternita per il cuoio sacro, 

con cui guadagnarono un sacco di soldi. A quel punto 

le monache furono improvvisamente illuminate! Si la-

mentarono con il papa, reclamarono la loro cosa santa 

dai gesuiti e fu loro concesso. Le monache si rallegra-

rono molto, ma oh orrore! i malvagi gesuiti avevano 
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guastato tutta la gioia delle pie vergini mutilando il caro 

santo, e in modo irresponsabile! Ora somigliava a San 

Bernardo quando appariva trasfigurato ai suoi monaci. 

Le vergini indignate si rivolsero nuovamente al Papa, 

chiedendogli di ordinare ai Gesuiti di restaurare ciò 

che mancava. Tuttavia, il Papa non ritenne rilevante 

questa mancanza di un organo, soprattutto per un con-

vento di suore, e mandò alle supplicanti, come rim-

piazzo… due noci moscate consacrate! Immagina la 

vergogna e la rabbia delle buone monache! 

Al tempo delle Crociate, l'Europa era davvero inon-

data di reliquie. Dalla Terra Santa sono stati riportati 

cose sante di ogni tipo. Quando una città veniva con-

quistata, la prima cosa da cercare erano le reliquie, 

perché erano molto più preziose dell'oro e delle pietre 

preziose. San Luigi, re di Francia, fece due sfortunate 

Crociate; ma si consolò della sua sventura, perché era 

riuscito a comprare delle schegge della croce, dei 

chiodi, della spugna, della porpora di Gesù e della co-

rona di spine, per una somma immensa. Quando arri-

varono queste cose sante, andò a piedi nudi con tutta la 

sua corte fino a Vincennes per incontrarli! 

Enrico il Leone portò un gran numero di reliquie a 

Brunswick. La sua perla, però, era un pollice di San 

Marco, per il quale i veneziani offrirono invano 100.000 

ducati. 

La credenza in queste reliquie era indicibile, così 

come il prezzo pagato per esse. I preti avrebbero do-

vuto essere angeli se non avessero approfittato della 

stupidità umana. 

Venne alla luce l'intero guardaroba di Gesù, della 

Vergine Maria, di San Giuseppe e di tanti altri santi. Fu 
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ritrovata la lancia sacra con cui il cavaliere romano Lon-

gino pugnalò Gesù al costato; il fazzoletto con cui Santa 

Veronica asciugò il sudore di Gesù quando andò al Cal-

vario, e nel quale egli premette il volto come memo-

riale! C'erano così tanti pezzi di questo tessuto che in-

sieme potevano essere lunghi cinquanta cubiti. Un faz-

zoletto di tutto rispetto! 

Trovarono anche la coppa di smeraldo che Salomone 

diede alla regina di Saba e dalla quale Gesù mangiò il 

suo agnello pasquale. Furono scoperte anche le giare 

del matrimonio di Cana, che contenevano ancora vino 

che non veniva mai meno. In origine erano solo sei, ma 

si moltiplicarono e furono mostrati a Colonia e Magde-

burgo. C'erano tante schegge della croce che con il le-

gno usato per esse si sarebbe potuta costruire una nave 

da guerra, e della croce chiodi per molte centinaia di 

quintali. Le spine della corona di spine si trovavano fa-

cilmente (su ogni siepe); alcune sanguinavano ogni Ve-

nerdì Santo. 

Si trovò anche il calice da cui Gesù bevve quando 

istituì il sacramento, insieme al pane avanzato da quel 

pasto. Anche i dadi con cui i soldati giocavano per la 

tunica di Gesù. Un gran numero di tuniche non cucite 

sono state mostrate, tra le tante a Treviri, Argenteuil, St. 

Jago, Roma e Friuli, ecc. La maggiore probabilità di au-

tenticità ce l'ha quella conservata a Mosca, portata a 

casa da un soldato, un georgiano, che l'aveva vinta al 

gioco. L'esposizione dell'antica veste a Treviri nel 1845, 

che indignò l'intero mondo colto, suscitò molte ricer-

che su queste tuniche sacre, e apparvero diversi opu-

scoli ad essi relativi, alcuni dei quali molto interessanti 
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e ancora disponibili nelle librerie. Tutti questi abiti sa-

cri hanno una bolla papale ben pagata che ne certifica 

l'autenticità. Poiché solo uno può essere autentico, la 

conferma dell'autenticità degli altri da parte del Papa è 

una frode deliberata. 

Furono trovate camicie di Maria così larghe da poter 

servire da mantella per un uomo grasso; una fede nu-

ziale molto costosa di Maria, mostrata a Perugia; panto-

fole molto graziose e un paio di scarpe rosse enorme-

mente grandi, che indossava quando visitò Santa Elisa-

betta. Sì, i capelli della Beata Vergine di tutti i colori 

sono stati trovati con i suoi pettini. Uno spazzolino da 

denti non è stato trovato. Invece, c'era così tanto suo 

latte che venti balie di Altenburg non avrebbero potuto 

produrlo in un anno intero. Il sangue di Gesù si trovava 

a volte in gocce, a volte in bottiglie. Secondo la leg-

genda, Nicodemo ne raccolse un po' quando fece scen-

dere Gesù dalla croce e con esso compì molti miracoli. 

Ma i Giudei lo inseguirono, e si sentì in dovere di met-

tere il santo sangue nel becco di un uccello (!) di na-

sconderlo e gettarlo in mare insieme a un messaggio 

scritto. Sulla costa della Normandia, dopo le peregrina-

zioni che si possono immaginare, questo becco galleg-

giò fino a riva. Una compagnia di cacciatori nelle vici-

nanze improvvisamente perse cani e cervi. Fu fatta una 

ricerca e furono trovati; tutti inginocchiati davanti al 

meraviglioso becco. Il Duca di Normandia fece subito 

costruire sul posto un monastero, che si chiamava Bec 

(becco), e al quale il santo sangue fece incassare mi-

lioni. 
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Le fasce di Gesù furono trovate in grande abbon-

danza; furono scoperte anche le misere piccole mu-

tande di San Giuseppe insieme ai suoi arnesi da fale-

gname. Fu trovato uno dei trenta pezzi d'argento, in-

sieme con la corda immensamente spessa, lunga do-

dici piedi, con la quale si impiccò il traditore Giuda; il 

suo piccolissimo borsello pr le monete, vuoto, insieme 

alla lanterna con cui si fece luce quando tradì Gesù. 

Venne alla luce anche il trespolo su cui era seduto il 

gallo quando cantava facendo vacillare la coscienza di 

Pietro, insieme ad alcune sue piume; la pietra con cui il 

diavolo tentò Gesù nel deserto; il catino in cui Pilato si 

lavò le mani; le ossa dell'asino che portava Gesù la do-

menica delle Palme, così come alcuni dei rami di palma 

usati quel giorno. Sono state trovate anche le pietre 

usate per lapidare Santo Stefano … bellissime agate! La 

favolosa gola del favoloso San Giorgio; una massa di 

ossa dei bambini uccisi a Betlemme; le catene di Pietro, 

e anche un braccio inaridito di sant'Antonio, che si ri-

velò essere la verga di un cervo in calore! 

C'erano persino reliquie dell'Antico Testamento! Al-

cuni aspettavano la pia scoperta da migliaia di anni. 

Trovarono la verga con cui Mosè separò il Mar Rosso, 

la manna del deserto, la barba di Noè, il serpente di 

bronzo, un frammento della roccia da cui Mosè versò 

l'acqua, con quattro buchi grandi come un pisello; 

spine del cespuglio infuocato; lo sgabello da cui Eli 

cadde e si ruppe il collo; il rasoio con cui Dalila tosò il 

Sansone; il martello da accordatore di David venne mo-

strato a Erfurt, ecc. 

Reliquia di grande fama era la veste di San Martino 

(capa o capella), che veniva portata come bandiera 
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nelle campagne. I preti che portavano questo santuario 

erano chiamati capellani, e la chiesa in cui era custo-

dito, capella. Questo nome ricevette presto un'ulteriore 

estensione, e da qui le cappelle e i cappellani. 

La credenza delle persone in queste reliquie era così 

forte che i preti osavano mostrare cose come tali che 

erano assurde e impossibili, e se cito alcune di esse i 

lettori penseranno che sto scherzando! Non è proprio il 

caso; un tempo furono veramente mostrati e probabil-

mente sono ancora mostrati oggi nei paesi genuina-

mente cattolici. 

Così si vide una piuma dell'ala dell'angelo Gabriele, 

e il pugnale e lo scudo dell'arcangelo Michele, che usò 

per combattere con il diavolo; qualcosa del respiro di 

Cristo in una scatola; una bottiglia piene delle tenebre 

egiziane, parte del suono delle campane che furono 

suonate quando Cristo entrò a Gerusalemme; un raggio 

di stella che brillò ai magi dall'oriente; qualcosa del 

Verbo fatto carne; alcuni sospiri che Giuseppe emise 

quando aveva da piallare del legno nodoso; la spina 

nella carne, che tanto turbò San Paolo, e innumerevoli 

altre sciocchezze analoghe. 

L'impudenza dei preti non conosceva limiti, perché 

la stupidità del popolo era sconfinata. Sopra ho dato un 

esempio sia dell'insolenza che della stupidità della sto-

ria del monaco Eiselin. Ecco un altro esemplare raccon-

tato da Poggio Bracciolini, che fu segretario pontificio 

per quasi quarant'anni e morì nel 1459 come cancel-

liere della Repubblica di Firenze. 

Un monaco si innamorò di una bella donna e tentò in 

tutti i modi di sedurla. E gli riuscì anche. Essa si finse 

molto malata e chiese al monaco di essere suo padre 
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confessore. Venne, rimase solo con lei, secondo il co-

stume, per confessarla, e fu ascoltato. Il giorno dopo 

tornò e, per mettersi più a suo agio, appoggiò i panta-

loni sul letto della donna. Al marito la confessione sem-

brava richiedere troppo tempo; divenne curioso ed en-

trò inaspettatamente nella stanza. Il monaco diede l'as-

soluzione più rapidamente possibile e fuggì, ma di-

menticò di portare con sé i pantaloni. 

Questi ora caddero nelle mani del marito vendica-

tivo. Si precipitò in strada con esso e mostrò questi ele-

menti traditori ai suoi vicini, li fece arrabbiare e fece 

irruzione nel monastero con loro. Il monaco doveva 

morire! Un vecchio prete equilibrato cercò invano di 

calmare la testa calda, che, tra l'altro, ora avrebbe vo-

luto mettere a tacere la faccenda se fosse stato possi-

bile. Il vecchio prete se ne accorse e gli disse: non do-

veva pensare male di questi calzoni, perché erano i cal-

zoni di S. Francesco, che curava a fondo malattie come 

quelle di cui soffriva la moglie. Per tranquillizzarlo, vo-

leva raccogliere cerimonialmente i pantaloni. Subito i 

monaci con croci e bandiere marciarono verso la casa 

dell'onesto sciocco, deposero la sacra reliquia su un cu-

scino di seta, la mostrarono alla venerazione e porsero 

i sacri pantaloni del disgustoso monaco ai credenti per 

essere baciati. Poi, con solenne processione, vennero 

riportati al monastero e qui deposti con le altre sacre 

reliquie; non si tratta di un aneddoto inventato o di uno 
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scherzo dell'autore citato. La vicenda si ritrova in un'o-

pera molto seria1, in cui Poggio parla con grande indi-

gnazione della depravazione del clero. In generale, io 

evito assolutamente di scherzare a scapito della verità 

storica, e posso storicamente provare tutte le afferma-

zioni fatte in questo lavoro, non importa quanto a volte 

possano suonare strane. 

A questo capitolo delle reliquie appartengono anche 

le immagini miracolose dei santi e la loro venerazione. 

I preti non ne avevano abbastanza delle ossa sacre e 

degli stracci. Ben presto furono ritrovate le immagini di 

Gesù e della Vergine Maria, che si dice abbia dipinto 

l'evangelista Luca. Non testimoniavano né l'abilità del 

pittore né la bellezza delle persone che avrebbero do-

vuto rappresentare, perché erano davvero terribili! Al-

tri quadri, non migliori, caddero dal cielo, e alla fine 

furono fatte dipingere da pittori, senza tante storie!. 

Queste immagini furono venerate come reliquie, e la 

venerazione lasciò presto il posto all'adorazione for-

male. Le battaglie più sanguinose sorsero sul culto 

delle immagini, che alla fine divenne motivo della se-

parazione della Chiesa greco da quella latina. Questa 

controversia sulle immagini è durata due secoli. L'im-

peratore Costantino V, morto nel 741, dichiarò idoli 

tutte le immagini e ripulì l'intero paese da immagini e 

reliquie. Trasformò i monasteri di Costantinopoli in ca-

serme, e ridicolizzò monaci e monache, ad esempio fa-

cendoli sfilare in coppia nel circo. 

                                                 
1 In effetti fa solo parte della raccolta di facezie del Braccio-

lini.  
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In Occidente, questo servizio di immagini e reliquie 

inizialmente ha incontrato molti oppositori. Il Vescovo 

Claudio di Torino ha detto: "Se uno adora la croce su 

cui è morto Gesù, bisogna adorare anche l'asino su cui 

cavalcava", cosa che in realtà è avvenuta dopo! Altri, 

invece, consideravano molto importante questo servi-

zio con le immagini. Per placare il diavolo delle tenta-

zioni oscene, un monaco gli aveva giurato di astenersi 

dalla preghiera quotidiana davanti ai quadri nella sua 

cella. Nel dubbio se avesse commesso un peccato, lo 

confessò all'abate, che gli disse: "Piuttosto di omettere 

di pregare davanti alle immagini sante, è meglio che tu 

vada in tutti i bordelli della città". Così abbiamo mante-

nuto il culto delle immagini in Europa, e la Chiesa greca 

lo ha ricevuto di nuovo molto presto.  

Non appena fu localizzato il Santo Sepolcro, vi accor-

sero i devoti cristiani; sorsero pellegrinaggi in Terra 

Santa, e a tutti i luoghi di essa che avevano acquisito 

particolare importanza attraverso la Bibbia. Furono fatti 

pellegrinaggi anche al mucchio di letame su cui sedeva 

Giobbe! 

Ai preti, tuttavia, non piaceva affatto che il bel de-

naro fosse portato così lontano, e le loro sante immagini 

e reliquie operavano prodigi su prodigi per attirare le 

folle devote. Terribili erano i racconti delle punizioni 

inflitte ai miscredenti e agli schernitori. I santi seppero 

proteggere il loro onore, come San Gangolfo. Fu ucciso 

da un prete, l'amante di sua moglie, e improvvisamente 

iniziò a fare miracoli nella tomba. La donna sciatta, che 

sapeva bene che il suo vecchio non poteva fare mira-
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coli, rise quando lo sentì, e gridò: "Lui può fa tanti mi-

racoli quanto il mio culo" e - oh orrore! – questo si mise 

a cantare! 

Ma i pellegrinaggi si espansero davvero quando 

vennero abbinati alle indulgenze. L'abuso eccessivo di 

questo abuso è diventato la causa della Riforma, e dob-

biamo guardarla un po' più da vicino. Le indulgenze 

sono figlie del purgatorio e della confessione aurico-

lare. 

Agli albori della chiesa cristiana coloro che erano 

stati espulsi dalla comunità per gravi trasgressioni do-

vevano confessare pubblicamente tutti i loro peccati e 

i loro crimini davanti alla comunità se volevano essere 

riammessi ad essa di nuovo; questa penitenza si chia-

mava confessione. Man mano che i preti diventavano 

potenti, trasformarono presto questa confessione pub-

blica in una segreta, per aumentare il loro potere. Papa 

Innocenzo III decretò (1215) però che ciascuno dovesse 

confessare segretamente i propri peccati a un sacer-

dote almeno una volta all'anno e sopportare la peni-

tenza impostagli. Coloro che non si confessavano veni-

vano espulsi dalla chiesa e non ricevevano sepoltura 

cristiana. 

Tutti comprendono l'enorme potere che i preti hanno 

acquisito attraverso questa istituzione, perché oltre ad 

apprendere dai fedeli le cose più segrete che potevano 

usare per i propri scopi, era anche interamente nelle 

loro mani l'assolvere o non assolvere il penitente, e 

seppero fare ottimo uso di quel potere, assolvendo o 

non assolvendo, a seconda di come pagava il pecca-

tore. 
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Il purgatorio fu inventato dal vescovo romano Gre-

gorio Magno (590-604). Purgatorio era il nome del 

luogo dove, secondo lui, le anime umane venivano pu-

rificate affinché potessero andare pure in cielo; una 

specie di lavanderia celeste per l'anima. Chi era in bi-

lico tra paradiso e inferno poteva contare di dover su-

dare a lungo in purgatorio, cioè nel fuoco che purifica1, 

perché il fuoco era il detersivo a meno che i preti, che 

erano in intimo rapporto con i diavoli del lavaggio, non 

riuscissero a spedirlo in anticipo in paradiso. I regola-

menti del purgatorio erano conosciuti solo dai preti, e 

quindi solo loro potevano giudicare quante messe 

erano necessarie per tirar fuori l'anima dal purgatorio 

a furia di preghiere; ma queste messe non erano affatto 

dette gratis. 

Federico il Grande venne una volta in un monastero 

di Klevisch, fondato dagli antichi duchi perché vi si po-

tessero leggere messe per liberarli dal purgatorio. 

"Ebbene, quando finalmente i miei cugini del purgato-

rio riceveranno le loro preghiere?" chiese piuttosto se-

riamente al Padre Guardiano. Quest'ultimo fece un pro-

fondo inchino e rispose: "che non si può davvero sa-

pere questo, ma che lo avrebbe riferito a Sua Maestà 

non appena avesse ricevuto la notizia dal cielo". 

 

All'inizio le Crociate non erano altro che pellegri-

naggi armati. I papi le favorirono molto, sperando così 

di estendere il loro potere in Asia, dove era stato perso 

a causa de maomettanesimo. Usarono quindi ogni 

                                                 
1 In tedesco il purgatorio si chiama Fegefeuer, cioè "fuoco 

che pulisce", dal latino Ignis purgatorius.  
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mezzo possibile per indurre il popolo a "prendere la 

croce"; la principale e la più efficace era l'indulgenza. 

Il Papa fece predicare che tutti i peccati commessi da 

un uomo, non importa quanto grandi, erano perdonati 

non appena si metteva la croce sulla tunica. Questa in-

venzione delle indulgenze era ormai usata in tutti i 

modi dai preti, e divenne per loro una miniera d'oro, 

inesauribile come la stupidità umana. 

Alcuni non volevano affatto credere al potere del 

Papa di perdonare i peccati; ma Clemente VI, nella 

bolla del 1342, diede la spiegazione necessaria e più 

che sufficiente del suo diritto a farlo e della natura delle 

indulgenze. “L'intera razza umana", dice nella bolla, "in 

realtà avrebbe potuto essere redento da una sola goc-

cia del sangue di Gesù"; ma tanto ne versò, che questo 

sangue, che non doveva certo essere sparso invano, 

costituì un tesoro ecclesiastico incommensurabile, ac-

cresciuto dai meriti parimenti non superflui di martiri e 

di santi. Il papa ora ha la chiave di questo tesoro e può 

usarne quanto vuole per la redenzione degli uomini, 

senza timore di esaurirlo mai". 

Tornerò più tardi su questa teoria delle indulgenze e 

mostrerò quanto splendidamente si sia sviluppata, ma 

ora tornerò ai pellegrinaggi. Quando, come ho detto, si 

attribuirono loro delle indulgenze, vennero veramente 

ricercate. Chi si recava in pellegrinaggio in questo o 

quel luogo di grazia e – nota bene – sacrificava sull'al-

tare il denaro designato, riceveva le indulgenze non 

solo per i peccati già commessi, ma anche con qualche 

anno di anticipo! 
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In Germania c'erano probabilmente un centinaio di 

immagini della Vergine Maria a cui si facevano pelle-

grinaggi, e in altri paesi anche di più. Un solo scrittore 

elenca 1200 immagini miracolose di Maria! Ma il più fa-

moso è probabilmente quello di Loreto, nella casa di 

Maria, che si dice sia stata abominevolmente scolpita 

in legno di cedro da San Luca. Il vapore dei milioni di 

candele di cera ha gradualmente affumicato il quadro 

nero come il carbone, ma ciò non toglie nulla ai suoi 

poteri miracolosi, che sono principalmente quelli di at-

tirare denaro dalle tasche delle persone. Il marmo in-

torno alla casa è stato talmente scavato dai piedi dei 

pellegrinaggi che al suo interno si è formato un vero 

canale. Di regola circa 200.000 devoti cristiani veni-

vano a Loreto ogni anno, ma negli ultimi tempi questo 

numero è sceso a meno di un decimo. 

Quando i francesi giunsero a Loretto, si appropria-

rono del tesoro che i preti non avevano nascosto. Non 

so se la Santa Vergine abbia donato loro il tesoro, ma 

non è impossibile, come dimostra la storia seguente. 

Quando Federico il Grande si trovava in Slesia, ogni 

sorta di oggetti preziosi scomparvero gradualmente da 

un'immagine della Madre di Dio, e alla fine i preti sco-

prirono il ladro in un soldato, che per questo fu citato in 

giudizio davanti al re. Il soldato si è scusato e ha affer-

mato di non essere un ladro perché la madre Dio gli ha 

dato tutte le cose che mancavano. Federico il Grande 

chiese ora al clero se fosse possibile una cosa del ge-

nere. "Certamente è possibile", risposero i preti con-

fusi, "ma per nulla probabile". Il ladro se ne andò senza 

punizione, ma da allora Federico proibì ai suoi soldati, 
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pena la morte, di accettare doni di questo genere dalla 

Santa Vergine. 

Dopo Loreto, Santiago di Compostela era probabil-

mente il luogo per grazie più famoso, e nei giorni di 

grande festa, ancora in tempi recenti, vi si vedevano 

più di 30.000 pellegrini. 

Einsiedeln è molto famosa in Svizzera. L'immagine 

miracolosa è un'opera lignea altrettanto miserabile di 

quella di Loretto, ma come quest'ultima è adornata dei 

gioielli più preziosi. 

In Germania vi sono infiniti luoghi dove si ricevono 

grazie, ma voglio solo citarne alcuni. Waldthüren nei 

distretti di Baden Main-Tauber è famosa per il miraco-

loso corporale. Ma questo non è un vecchio caporale1 

austriaco con al suo fianco il suo arnese taumaturgo, 

che in Austria come tipo odioso era meno ammirato che 

temuto; non era neppure un caporale prussiano del 

Wuppertal, ma un panno che serve per mettervi sopra 

il calice e la patena e si chiama corporale. Nel 1330 un 

sacerdote versò del vino su questo corporale. Il vino si 

trasformò subito in sangue, e ogni goccia cadeva sul 

telo trasformata in testa di Cristo coronate di spine. Se-

condo il clero, questo corporale compie un'infinità di 

miracoli, e prima e dopo la festa del Corpus Domini le 

orde di fedeli si recano in pellegrinaggio a Waldthüren 

per prendere dal corporale fili di seta rossa, che guari-

scono dalla peste, ma soprattutto dall'erisipela; ciò ov-

viamente se si ha la coscienza pulita e, soprattutto, la 

                                                 
1 L'autore fa un gioco di parole fra der Korporal = caporale 

e das Korporale = corporale.  
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retta fede. Il numero di pellegrini è di circa 40.000 

all'anno. 

Ci sono luoghi di pellegrinaggio simili a Waldthüren 

in tutti i distretti cattolici della Germania, e non voglio 

soffermarmi su di essi. 

Ancora più redditizi per il clero sono quei pellegri-

naggi che hanno luogo a quelle santissime reliquie che 

vengono esposte solo ogni sette anni. Questa istitu-

zione economica non si basa sul fatto che le reliquie si 

devono riprendere dalla fatica per il carico di miracolo 

fatti durante il periodo dell'esposizione, ma solo nell'a-

stuzia dei preti. Se i "santuari" fossero costantemente in 

mostra, l'interesse per loro si raffredderebbe presto. 

Con la rarità della loro esposizione, attirano più gente 

e poi più soldi dalle loro tasche, l'unico miracolo che 

una reliquia abbia mai compiuto. 

Il tesoro più prezioso di questo tipo è custodito ad 

Aquisgrana. I suoi gioielli più alti sono il gigantesco 

mantello di Maria, le fasce di Gesù fatte di feltro giallo 

bruno e il panno su cui giaceva la testa mozzata di Gio-

vanni Battista. 

Nel 1496, 142.000 devoti accorsero ad Aquisgrana 

per vedere gli stracci sacri e il raccolto fu eccellente. 

Nel 1818, quando le reliquie furono nuovamente mo-

strate per quindici giorni dopo una lunga pausa, si pre-

sentarono solo 40.000 pellegrini. La Riforma, la Rivolu-

zione e il maledetto Illuminismo avevano aperto un 

grosso buco nella fede. 

Ma gran parte di quel buco è stato rattoppato da al-

lora, e quella fede rattoppata si è mostrata quasi più 

forte di quella del medioevo più oscuro, grazie alla mi-

sura favorita dal governo di lasciare le scuole sotto il 
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controllo deli preti. Con stupore vedemmo che nel 

1844 un milione di pellegrini venne a Treviri per ba-

ciare un vecchio grembiule spacciato per la tunica di 

Gesù, per la quale i soldati giocavano ai dadi accanto 

alla croce. 

In quel tempo questo viaggio del sacro mantello a 

Treviri causò grande irritazione in tutto il mondo colto, 

e uomini molto dotti e assennati si diedero la fatica, og-

gettivamente superflua, di dimostrare che questo "sa-

cro mantello" non aveva nulla in comune con gli altri 

venti ancora esistenti, ma che era del tutto falso e una 

frode grossolana. I professori Gildemeister e von Sybel 

ne hanno fornito la prova decisiva, e non credo sia ne-

cessario dire una parola in più a riguardo. 

Tutti sanno che i papi tosano le pecore cristiane, ma 

forse non è così noto che il Santo Padre, del tutto senza 

allegoria, si occupa dell'allevamento di pecore e in-

cassa un prezzo per la lana ottenuta, quale mai uno scu-

diero di pecore nobilitato ha mai ottenuto alla fiera 

della lana. Infatti il Papa mantiene un piccolo numero di 

agnelli che benedice sulle tombe degli apostoli e dalla 

cui lana sono tessute i palli.1 

Il pallio è in origine un mantello romano. Gli impera-

tori donavano tale veste, che era di porpora e ricca-

mente ricamata d'oro, ai patriarchi e agli illustri ve-

scovi, per mostrare loro la loro soddisfazione e grazia, 

                                                 
1 Pallio era una mantella usata dai romani. Poi divenne una 

striscia di lana da passare intorno al collo, tessuta con la lana 

bianca di due agnelli benedetti e ornata di sei piccole croci. Il 

p. è l’insegna liturgica e di giurisdizione riservata al papa e 

agli arcivescovi metropoliti, per i quali l’utilizzo del p. è però 

ristretto ad alcuni giorni solenni. 
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così come ora in alcuni stati i preti sono ora decorati 

quando capiscono come entrare nello spirito dei go-

verni. 

Papa Gregorio I si permise per primo, senza chie-

dere all'imperatore, di inviare tale pallio ai vescovi, a 

volte in segno di soddisfazione, a volte in segno di con-

ferma. I papi sono grandi nell'usurpare i diritti, anzi su 

di esso si basa tutto il loro potere, e così si giunse pre-

sto al punto che non solo assunsero il diritto esclusivo 

di concedere tali palli, ma ben presto arrivarono a co-

stringere ogni arcivescovo e alcuni dei più grandi ve-

scovi a prendere il pallio da Roma, perché la questione 

della grazia si era trasformata in un prelievo di danaro. 

Un tale pallio costava 30.000 fiorini e i papi furono così 

soddisfatti di questa rendita che Giovanni VIII fu tanto 

impudente da annunciare che qualsiasi arcivescovo 

che non avesse ricevuto il suo pallio da Roma doveva 

essere considerato deposto entro tre mesi. 

I papi erano così avari e abituati a fare soldi dal nulla 

che, nonostante il prezzo elevato, il mantello era troppo 

costoso per loro. Questo presto si ridusse a una sorta di 

bretella, quattro fasce di lana larghe un dito contrasse-

gnate da una croce rossa, che pendevano lungo la 

schiena e il petto. Questi nastri sono fatti con la lana sa-

cra delle mani delle monache e possono pesare forse 

un etto. I papi vendettero la loro lana, pesante come 

pietra, per ben quattro milioni e mezzo di fiorini! 

Questi "soldi del pallio" portarono enormi somme ai 

papi, perché gli arcivescovi sono per lo più vecchi gen-

tiluomini e si succedono rapidamente, e ogni nuovo ar-

civescovo deve comprare un nuovo pallio; e deve farlo 
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anche quando veniva trasferito. Come alcuni consi-

glieri privati hanno l'Eccellenza, così anche alcuni ve-

scovi tedeschi, come quelli di Würzburg, Bamberg e 

Passau, avevano il prezioso diritto di farsi pagare il pal-

lio. 

In nove anni, il Salisburghese ha pagato 97.000 scudi 

(circa 5 marchi) in denaro per il pallio! L' arcivescovo 

Markuli di Magonza ha dovuto farlo vendere la gamba 

sinistra di un Gesù d'oro per pagare il suo pallio. Quindi 

probabilmente ha ottenuto di più lui per quella gamba 

che il traditore Giuda per l'intero Gesù! 

L'arcivescovo Arnold von Trier si è trovato in non pic-

colo imbarazzo quando due antipapi gli hanno inviato 

due palli, ovviamente con doppia fattura. Non so come 

sia uscito dall'imbarazzo, forse attraverso il santo man-

tello. Il suo successore, il vescovo Arnoldi, che espose 

questo vecchio grembiule nel 1844, non si sarebbe 

certo trovato in difficoltà per miseri 60.000 fiorini. Un 

milione di pellegrini, ciascuno stimato valere cinque 

monete d'argento, fa 166.666 talleri o 300.000 fiorini. 

Poiché gli arcivescovi venivano così saccheggiati 

dal papa, è del tutto naturale che abbiano a loro volta 

saccheggiato i loro sudditi o membri del loro distretto, 

perché il popolo è la pecora dal vello d'oro, la cui pelle 

viene scorticata pezzo per pezzo per soddisfare i biso-

gni dei grandi signori, si chiamino essi arcivescovi o 

principi. 

I papi avevano soldi come il fieno, ma la maggior 

parte di loro sapeva anche come passarsela bene. Sisto 
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VI (1471-84) sperperò 200.000 ducati (quasi 10 mar-

chi1) in soli due anni da cardinale; il valore attuale è più 

del doppio. Uno dei suoi pasti a volte costava 20.000 

fiorini; ma che importava, mangiava solo i peccati del 

cristianesimo, e poi sapeva anche crearsi un reddito 

extra. Ad esempio, ha concesso ad alcuni cardinali, 

dietro un tributo consistente di peccare per sodomia 

durante i mesi di giugno, luglio e agosto! Istituì anche 

bordelli pubblici a Roma, che gli fruttavano 40.000 du-

cati all'anno nella cosiddetta tassa sul latte2. – Ebbene, 

più avanti incontreremo papi ancora più santi. 

Papa Bonifacio VIII ebbe un'idea davvero d'oro; ha 

inventato l'anno giubilare! I romani celebravano l'inizio 

di un nuovo secolo con grandi feste, e anche gli ebrei 

celebravano il loro giubileo o anno di espiazione. Que-

sto molto probabilmente ha dato al papa l'idea di intro-

durre tali giubilei nella cristianità. Chiunque, nell'anno 

giubilare, si recava in pellegrinaggio a Roma e depo-

neva sull'altare l'obolo, riceveva l'indulgenza plenaria 

per tutti i peccati commessi in vita ed era di nuovo in-

nocente come un neonato o ancora più innocente, per-

ché secondo l'insegnamento della Chiesa c'è ancora il 

diavolo in questo bambino, che viene scacciato solo dal 

battesimo.  

Chi non vorrebbe liberarsi dei propri peccati! Un 

omicidio molto breve può amareggiare tutta la lunga 

vita di una persona onesta! Chi non vorrebbe essere 

rassicurato sul fatto che questa fatale quisquiglia non 

                                                 
1 Un marco d'oro corrispondeva a poco meno di 250 

grammi.  
2 In tedesco Milchzin; era la tassa che dovevano pagare al 

clero le prostitute. 
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peserà ancora nel giorno del giudizio? In breve, i pec-

catori accorrevano a Roma da tutte le parti. Nell'anno 

1300, 200.000 stranieri parteciparono all'anno santo in 

questa città, e il profitto che ne ricavavano sia gli abi-

tanti che il tesoro del papa era incommensurabile. 

Il tesoro pontificio non ha ritenuto opportuno far sa-

per al mondo quanto i ricchi avevano sacrificato in oro 

e argento; ma in questo anno d'oro, incassarono ben 

50.000 fiorini d'oro pagati in monete di rame dal po-

polo. Secondo una stima approssimativa, le entrate to-

tali del giubileo furono di 15 milioni. Per l'epoca si trat-

tava di una somma straordinaria, inaudita. 

Il raccolto abbastanza inaspettatamente ricco ha fatto 

sì che i Papi volessero rifarlo presto. Cento anni sono 

troppi, e papa Clemente VI ebbe la gentilezza senza 

precedenti di decretare che il Giubileo fosse celebrato 

ogni cinquant'anni, poiché gli era apparso un venera-

bile vecchio con due chiavi, probabilmente San Pietro, 

e gli aveva gridato con gesto minaccioso: "Aprite le 

porte!". Ovviamente doveva obbedire. 

Urbano VI ridusse questo tempo a 33 anni, per com-

memorare gli anni della vita di Gesù! Ai papi non è mai 

mancato un pretesto decente. Sisto IV fu ancor più mi-

sericordioso "per la brevità della vita umana" e ridusse 

questo tempo a 25 anni. 

Il secondo anno giubilare sotto Clemente VI (1350) 

si rivelò ancora più abbondante del primo. Nella Bolla 

del Giubileo, "Comanda anche agli angeli del Paradiso 

di introdurre alle gioie del Paradiso le anime redente 

dal purgatorio che morirono durante il viaggio verso 

Roma". 
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Tale grazia sontuosa era, ovviamente, molto allet-

tante per la folla sciocca. Roma era così sopraffatta da-

gli sconosciuti che gli albergatori, che altrimenti sape-

vano incassare molto bene i soldi, non riuscivano più a 

starci dietro! 

All'altare di San Paolo, due preti si avvicendavano 

giorno e notte con in mano i rastrelli da croupier, con 

cui incessantemente rastrellavano il denaro sacrificato 

e quasi soccombevano sotto il peso del loro lavoro. La 

folla nella chiesa era così grande che molti dei credenti 

furono schiacciati. Diecimila pellegrini ebbero subito 

l'occasione di provare l'utilità dell'indulgenza, perché 

morirono di peste; ma non ci si è affatto accorti della 

loro dipartita, perché il loro numero si stima in un mi-

lione più qualche centinaio di migliaia e la resa di que-

sto raccolto giubilare fu di più di ventidue milioni di fio-

rini! 

È abbastanza divertente vedere come ogni papa ab-

bia ora pensato a un nuovo mezzo per rendere ancora 

più redditizia l'invenzione del suo predecessore Boni-

facio, perché preti, frati e polli non son mai satolli.1  

Bonifacio IX calcolò che molti cristiani non erano ve-

nuti a Roma perché il viaggio era troppo costoso e per-

ché forse non potevano partire a causa dei loro affari. A 

questi mandò l'indulgenza a domicilio, inviando per-

sone a cui diede il potere di concedere una piena in-

dulgenza per un terzo del costo del viaggio fino a 

Roma!– Nonostante questa facilitazione, gli stranieri ac-

correvano ancora a Roma, e nell'anno giubilare sotto 

                                                 
1 In italiano nel testo tedesco.  
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Niccolò V il ponte sul Tevere non resse la massa di per-

sone; crollò e duecento persero la vita. 

Papa Alessandro VI fece un'invenzione ancora più 

utile. Da lui proviene la cosiddetta Porta d'Oro della 

Chiesa di San Pietro. All'inizio del Giubileo, il Papa 

colpì questa porta tre volte con un martello d'oro; poi è 

stato aperta e murata di nuovo alla fine dell'anno. Chi 

entrava per questa porta era liberato dai suoi peccati; 

sì, per una certa somma si poteva passare anche per 

conto di una persona lontana e liberarla dai suoi pec-

cati. Questa disposizione portò molti soldi. 

Questi successi resero i papi sempre più avidi di de-

naro. Spesso non potevano aspettare i 25 anni, e per 

occasioni speciali, che si trovavano senza troppo pro-

blemi, veniva fissato un giubileo in più, oppure veni-

vano inviati preti viaggiatori che "facevano" indulgenze 

in giro per il mondo. Erano anche più importuni dei 

venditori ambulanti di vino, tanto che alcune parroc-

chie, guidate dal parroco, li cacciarono dal paese a 

suon di botte. La Riforma ha praticamente posto fine a 

questa truffa giubilare, perché con l'arrivo degli ultimi 

anni santi non voleva più "collaborare".  

Persino l'anno 1825 è stato ancora proclamato anno 

giubilare; ma andarono a Roma meno stranieri del so-

lito; andava a Roma, per lo più solo marmaglia italiana, 

dalla quale non si poteva ricavare nulla. I principi pre-

sero anche disposizioni per rendere più difficili i pelle-

grinaggi a Roma, poiché avevano bisogno del denaro 

dei loro sudditi nel paese stesso. Anche il governo au-

striaco dell'epoca proibì ai sudditi italiani di recarsi in 

pellegrinaggio a Roma senza il passaporto rilasciato a 
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Vienna. Chi non aveva richiesto il passaporto in tempo 

poteva facilmente saltare l'anno santo. 

Secondo un calcolo, probabilmente troppo basso, gli 

anni giubilari hanno fruttato ai papi circa 150 milioni di 

fiorini. 

La truffa dell'indulgenza fu portata al culmine da 

Leone X. Le enormi entrate che affluivano al tesoro pon-

tificio da tutta Europa non erano ancora sufficienti per 

questo papa sontuoso e magnifico, eppure erano quasi 

incommensurabili! Ho già menzionato molte delle fonti 

d'oro che i papi seppero aprire; Sarebbe troppo lungo 

elencarle tutti, ma voglio citarne alcune. 

Una rendita non da poco per i papi sono le "annate"1. 

Viene chiamata così la prima rendita annuale di un 

nuovo vescovo che occupava una sede vacante e che 

deve essere pagata al papa. Si può supporre che la 

stessa ammontasse in media a 12.000 talleri, e se si 

tiene conto che almeno 2.000 vescovi hanno pagato le 

loro annate alla sede pontificia, ciò equivale a 30 mi-

lioni di talleri2. 

La dispensa dei preti per mancanza di età per il ma-

trimonio ammontava a sei ducati; la dispensa dal di-

giuno e il permesso di matrimoni tra consanguinei por-

tavano ingenti somme. Quest'ultimo caso, ovviamente, 

doveva verificarsi molto di frequente; i papi avevano 

provveduto ad aumentare i casi, vietando i matrimoni 

tra consanguinei fino al quattordicesimo grado! Qual-

                                                 
1 Per la storia di questa tassa si veda la voce ANNATA in 

Enciclopedia Treccani.  
2 Un impiegato pubblico o un ufficiale guadagnavano 

circa100 talleri all'anno. 
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cuno si è preso la briga di calcolare quanti di tali con-

sanguinei viventi, in media, ogni persona poteva ritro-

varsi, e ha trovato che arrivano a- sedicimila. Se si con-

tano tutti i tipi di relazione, il loro numero sale ad al-

meno 1.048.576 Naturalmente, non può mancare il de-

naro per la dispensa. Inoltre veniva estratto danaro 

dalle tasche dei fedeli con altre invenzioni., ad esempio 

la tassa per le crociate, la tassa per i turchi e altre sotto 

infiniti nomi, Papa Giovanni XXII ha capito molto bene 

questo miracolo. È lui l'inventore del vergognoso 

elenco delle tasse da pagare su dispense e assoluzioni, 

di cui parlerò più avanti. Questo papa ha racimolato 

così tanto che lui, povero figlio di un calzolaio, ha la-

sciato sedici milioni in monete d'oro e diciassette mi-

lioni in lingotti! 

Ma, come dicevo, tutte queste ricche rendite non ba-

stavano a soddisfare i "bisogni" di papa Leone X. I suoi 

figli, parenti, buffoni, comici, musicisti, così come il suo 

amore per le arti, divoravano somme incalcolabili, e il 

vanesio Santo Padre ne fu molto imbarazzato. 

Per evitarlo decise di utilizzare sistematicamente le 

indulgenze per estorcere oro. Un contributo alla guerra 

contro i Turchi e al proseguimento della costruzione 

della Chiesa di San Pietro, già avviata dal suo prede-

cessore, fornirono il pretesto. La tassa turca, ormai usu-

rata, non raccoglieva più soldi, e il cardinale Ximenes, 

il saggio ministro spagnolo, proibì persino di riscuo-

terla, "perché aveva notizie molto attendibili che ora 

non c'era assolutamente nulla da temere dai Turchi". 

Così il papa emanò una bolla in cui venivano procla-
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mate le indulgenze a tutti coloro che avrebbero pro-

mosso la costruzione di San Pietro mediante contributi 

monetari. 

L'intera terra Cristiana venne divisa in distinti di-

stretti, e vi furono mandati viaggiatori della grande 

casa mercantile romana sotto il titolo di Legati papali, o 

commissari. Le lettere di indulgenza che questi commis 

voyageurs del vicario di Dio vendettero erano le se-

guenti: 

“Nel nome del nostro santissimo Padre, vicario di 

Gesù Cristo, ti assolvo prima da ogni censura ecclesia-

stica di cui ti sei reso colpevole, poi anche da tutte le 

malefatte e delitti che hai commesso finora, non im-

porta quanto grandi e seri possono essere; anche di 

quelli che altrimenti solo il Papa può perdonare, per 

quanto si estendono le chiavi della Santa Madre Chiesa. 

Ti rimetto completamente tutte le pene che dovresti 

giustamente subire in purgatorio a causa di questi pec-

cati. Ti rendo nuovamente partecipi dei sacramenti 

della chiesa e della comunione dei credenti e ti rimetto 

allo stato puro e innocente in cui eri subito dopo il bat-

tesimo, affinché quando muori le porte dell'inferno, at-

traverso le quali si entra nel tormento e nel castigo, 

siano chiuse, affinché tu possa andare dritto a raggiun-

gere il paradiso. Ma anche se non muori subito, questa 

grazia rimarrà intatta". 

Il prezzo per il quale venivano perdonati i peccati più 

orribili era fissato nella tassa della cancelleria pontifi-

cia. Omicidio tra genitori e fratelli, incesto, infanticidio, 

aborto, adulterio di ogni genere, la lussuria più innatu-

rale, spergiuro, in breve, tutto ciò viene chiamato pec-
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cato o crimine, ha trovato qui il suo prezzo. Considere-

rei questo documento scandaloso un'invenzione dei ne-

mici del papa, se la sua autenticità non fosse provata 

oltre ogni dubbio. 

Ma la più sfacciata e svergognata indegnità è alla 

fine del testo; vi si legge: "I poveri non possono godere 

di tali grazie, perché non hanno denaro, quindi devono 

fare a meno di questa consolazione!" 

Con il pagamento di dodici ducati, anche il clero po-

teva commettere fornicazione, adulterio, incesto e so-

domia con gli animali, a suo piacimento! 

La speculazione del papa riuscì; somme incommen-

surabili andarono a Roma; non possono essere calco-

late affatto. Un legato pontificio ha prelevato più di due 

milioni dalla sola piccola Danimarca attraverso la ven-

dita di indulgenze. 

Leone X trovò vantaggioso appaltare le indulgenze 

in alcuni distretti a grandi imprenditori, per determi-

nate somme. Questi concessionari generali avevano a 

loro volta sub concessionari, in modo che le terre fos-

sero completamente prosciugate. 

Uno di questi concessionari era il margravio Albre-

cht di Brandeburgo, vescovo di Halberstadt, arcive-

scovo di Magdeburgo e infine arcivescovo di Magonza 

e cardinale! Doveva al papa 30.000 ducati come denaro 

per i palli e iniziò la vendita di indulgenze in alcuni 

paesi nella speranza di raggiungere questa somma, 

che gli fu anticipata dal conte Fugger di Augusta, dando 

in pegno il ricavato delle indulgenze. 

Il nobile elettore, cardinale e arcivescovo seguì que-

sta materia con grande zelo e abilità commerciale, e l'i-

struzione che impartì ai venditori di indulgenze è molto 
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interessante, motivo per cui voglio condividerne qui il 

contenuto. In primo luogo, i predicatori dell'indulgenza 

dovevano giurare all'elettore che non lo imbroglie-

ranno. Poi dà loro l'autorità, dopo aver alzato una croce 

e dopo aver appeso ad essa lo stemma del Papa, di pro-

clamare le indulgenze nelle chiese e di concederle a 

coloro che sono stati scomunicati dai loro chierici ordi-

nari o che erano stati sottoposti da altra chiesa sanzioni. 

Quindi al predicatore delle indulgenze è comandato, 

in ogni predica sulle indulgenze, di spiegare ed esal-

tare tre o quattro passaggi della bolla delle indulgenze 

del papa, se possibile, affinché la grazia papale non sia 

disprezzata e il popolo non si disgusti delle indulgenze. 

L'elettore vuole inoltre che si dica al popolo che per 

i prossimi otto anni non sarà valida nessun'altra indul-

genza che sia già stata o sarà ricevuta da parte sua; ma 

per mezzo di ciò non solo ciascuno ottiene il perdono 

completo dei peccati, ma anche dopo la morte non va 

in purgatorio. 

Ai malati che non potevano venire in chiesa venivano 

concesse le indulgenze anche a casa, ma per una 

somma maggiore. Quando i ministri hanno spiegato a 

sufficienza l'entità delle indulgenze a un uomo, e si 

tratta di determinare cosa deve pagare, gli chiede-

ranno quanto denaro intende sacrificare per l'indul-

genza plenaria per la remissione dei suoi peccati. Do-

vrebbero premettere ciò per rendere più facile per le 

persone l'acquisto di indulgenze. 

Anche se i predicatori delle indulgenze hanno sem-

pre in mente il beneficio della Chiesa di San Pietro e 

devono persuadere i penitenti che una grazia così alta 
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non è mai pagata a caro prezzo, per convincerli a pa-

gare la tassa più alta possibile, l'elettore si esprime co-

munque come segue: "Poiché la natura delle persone è 

troppo diversa e quindi non siamo in grado di determi-

nare determinate tasse, pensiamo ancora che le tasse 

possano generalmente essere fissate in questo modo: i 

grandi principi danno 25 fiorini d'oro renani. Gli abati, 

i prelati superiori, i conti, i baroni e le loro mogli pa-

gano 10 fiorini d'oro renani per persona. Altre persone 

che guadagnano 500 fiorini d'oro all'anno pagano 6 fio-

rini d'oro; donne e artigiani uno, persone meno ab-

bienti mezzo fiorino". 

Sebbene una donna non possa disporre dei beni del 

marito, può però contribuire con i suoi beni dotali e pa-

rafernali, in questo caso anche contro la volontà 

dell'uomo. Se le donne e le figlie povere riescono ad 

elemosinare l'importo da altri, devono versarlo subito 

nelle casse delle indulgenze. 

Se una persona contribuisce a un'anima del purgato-

rio più di quanto dovrebbe pagare per sé stessa, non è 

necessario che sia pronto a pentirsi nel cuore o si con-

fessi con la bocca! Poiché questa indulgenza si fonda 

sull'amore verso chi è morto e che si trova nel purgato-

rio, ma anche sulle contribuzioni dei vivi. 

Chi acquista una lettera di confessione dai predica-

tori delle indulgenze è come se partecipasse a tutte le 

elemosine, digiuni, pellegrinaggi al Santo Sepolcro, 

messe, purificazioni e opere buone compiute in tutta la 

Chiesa cristiana, anche se non è né pentito né confes-

sato. 

Ogni mercante sa che un buon viaggiatore abile 

conta molto, e l'arcivescovo si sforzò di trovarne uno 
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per distribuire le sue merci. Lo trovò nel monaco do-

menicano Johann Tetzel di Pirna. In gioventù si era de-

dicato allo studio e il suo zelo religioso gli valse il titolo 

di dottore in teologia. Ad Innsbruck fu catturato una 

volta quando – come dice la cronaca – disseminava i 

suoi semi spirituali nei campi altrui. L'imperatore Mas-

similiano I aveva dato ordine di raffreddare in acqua 

l'ardente sacerdote, cioè di annegarlo in un sacco. 

Salvò la vita solo per l'urgente intercessione dell'elet-

tore Federico. 

Questo furfante grasso e insolente, il cui ritratto sta 

davanti a me in un'ottima incisione, è il vero ideale di 

un prete. Il mascalzone ha un'aria così scaltra e umori-

stica che quasi penso che gli permetterò di convin-

cermi a comperare un foglio di indulgenza. Figurarsi 

che successo avrà avuto con i credenti! 

Portava una cassa di ferro decorata con lo stemma 

del Papa, andava di mercato in mercato cantando: "Ap-

pena il denaro nella cassa suona, l'anima esce dal pur-

gatorio!" Ovunque radunava grandi folle, e le sue lodi 

delle indulgenze erano davvero molto divertenti, an-

che se i devoti cristiani le chiamavano blasfeme. Si van-

tava di aver salvato dall'inferno più anime mediante le 

indulgenze di quante ne fossero state convertite le 

genti dall'apostolo Pietro mediante la predicazione del 

vangelo. Egli può perdonare non solo i peccati che 

sono stati commessi, ma anche quelli che si sta per 

commettere, e la potenza della sua indulgenza è così 

grande che non c'è peccato che non possa essere 

espiato con essa; sì, persino se qualcuno, cosa impos-

sibile, "ha violentato e messo incinta la Madre di Dio", 
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attraverso la sua indulgenza può essere liberato dalla 

punizione che ne deriva. 

Questo Tetzel giunse a tale impudenza che l'allora Jo-

hann von Meissen predisse che questo monaco sa-

rebbe stato l'ultimo mercante di indulgenze. 

Di lui si raccontano tanti episodi che testimoniano la 

sua sconfinata insolenza. Ad Annaberg, dove a quel 

tempo c'erano ricche miniere d'argento, fece credere 

alla gente che tutte le montagne intorno sarebbero di-

ventate d'argento massiccio se solo avessero pagato 

bene. Sembra che gli sia piaciuta questa città, perché 

vi rimase per due anni. – A Freiberg ha raccolto due-

mila fiorini in due giorni; ma quando tornò lì, Lutero 

aveva aperto gli occhi alla gente, e i minatori erano così 

arrabbiati che Tetzel pensò che fosse saggio tagliar la 

corda. 

A Zwickau una volta voleva farsi ospitare dal sagre-

stano locale; ma questo si scusò adducendo la sua po-

vertà. Allora gli ordinò di guardare nel calendario per 

vedere se si poteva trovare il nome di un santo per il 

giorno successivo. Ma il sagrestano trovò solo il nome 

pagano Giovenale. 

"Non importa", disse Tetzel, "vogliamo onorare que-

sto santo; basta chiamare la gente in chiesa domani con 

tutte le campane, come si fa di solito nei giorni di gran 

festa”. 

Il sagrestano fece come gli era stato comandato e i 

cittadini accorsero in massa alla chiesa. Tezel predicò. 

"I vecchi santi", disse, "sono vecchi e stanchi di aiutarci; 

ma questo santo Giovenale, di cui oggi celebriamo la 

memoria, è ancora del tutto sconosciuto; se lo implori e 

gli fai sacrifici, certamente si affretterà ad aiutarti”. 
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Quindi consigliò generosità e in particolare esortò i no-

bili a dare il buon esempio. 

Egli si piantò presso la "scatola di Dio" e vedeva 

quanto ciascuno ci metteva, e i buoni cittadini di Zwic-

kau si tassarono generosamente in onore di san Giove-

nale! Tetzel sussurrò all'orecchio del sagrestano: "È 

stato offerto abbastanza, ora festeggiamo con i soldi". 

In Svizzera, Tetzel ha assolto un ricco contadino per 

omicidio, e quando questi ha confessato di avere an-

cora un nemico che avrebbe voluto uccidere, il disgra-

ziato prete gli ha permesso di farlo per una piccola 

somma! 

Nonostante tutta la sua furbizia, Tetzel una volta si è 

fatto scoprire. – A Magdeburgo venne da lui un certo 

Herr von Schenk e gli offrì una somma non trascurabile 

se lo avesse assolto per un grave peccato che stava an-

cora pensando di commettere. Con un sorriso, il prete 

intascò i soldi e diede la lettera di indulgenza che era 

stata richiesta. 

Quando pochi giorni dopo Tetzel si trasferì da Mag-

deburgo a Brunswick, carico di qualche migliaio di fio-

rini, Herr von Schenk lo aggredì in una foresta vicino a 

Helmstedt e gli prese tutti i suoi soldi. Il sacerdote 

gridò all'omicidio e denunziò le violenze; ma Schenk si 

è limitato a produrre la sua lettera di indulgenza e a 

dire: "O il mio comportamento è irrilevante, o la tua 

merce è una truffa". Schenk tenne i soldi e Tetzel rimase 

con le mani vuote. 

Questo disgraziato monaco aveva trovato il modo 

giusto per tirar fuor i soldi dai borselli con le chiac-

chiere, e guadagnava più di qualsiasi altro venditore di 
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indulgenze che si accontentava di snocciolare a pappa-

gallo le seguenti frasi fatte: 

“Guarda, il paradiso ti è aperto ovunque. Se non vuoi 

entrare adesso, quando entrerai? Oh voi stolti e te-

stardi, che siete quasi come bestie feroci e non apprez-

zate la grande prodigalità e generosità della grazia pa-

pale. Guardate! quante anime che puoi riscattare dal 

purgatorio! Oh voi ostinati e pigri! Potete strappare vo-

stro padre dal purgatorio con dodici monete, ma siete 

così ingrati da non aiutare i vostri genitori in un così 

grande bisogno. Non voglio prendere su me stesso la 

colpa al Giudizio Universale" ecc. 

Tetzel sapeva come rendere le cose molto più plau-

sibili per la gente, e non c'era una puttana che non gli 

avrebbe pagato qualche soldo per qualche piccolo 

peccato che voleva commettere. Quanto velocemente 

sapeva raccogliere fondi è dimostrato da quanto se-

gue: A Görlitz era stata costruita la chiesa di San Pietro 

e mancava solo il tetto in rame, che richiedeva 900 

quintali di rame, che all'epoca costava 48.600 talleri. Ci 

si si rivolse a Tetzel che in tre settimane raccolse la 

somma. 

Le 95 tesi di Lutero contro le indulgenze rovinarono 

l'intero traffico del prete. Forse è stata la rabbia per 

questo a gettarlo malato in un letto a Lipsia, da cui non 

si è più alzato. Morì ed è sepolto in questa città nel Pao-

linum1, dove probabilmente è ancora visibile il suo mo-

numento. – 

                                                 
1 Era la chiesa dell'Università. 
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Il calcolo delle indulgenze è un calcolo molto curioso 

ed è difficile orientarsi. Alcune persone hanno com-

prato indulgenze per centinaia di anni, quando pote-

vano contare di campare solo per cento. Ma valgono gli 

anni di purgatorio, e questo cambia il conto! Secondo i 

preti, per un certo peccato uno doveva arrostire per 

vent'anni; per un altro peccato anche trenta, e quindi un 

peccatore esercitato poteva facilmente sommare qual-

che centinaio di anni. Se voleva ancora andare dritto in 

paradiso, doveva comprare le indulgenze per tanti anni 

quanti se ne era guadagnati di purgatorio con i sui pec-

cati. 

Non era poi così difficile, tra l'altro, perché chi ba-

ciava una reliquia, e soprattutto chi la pagava, riceveva 

un'indulgenza per tre o più anni, a seconda della santità 

della reliquia. L'arcivescovo Albrecht possedeva un 

tale tesoro di reliquie che si potevano ottenere indul-

genze per 39.000, 200.000, 45.000, 120 anni e 220 

giorni.1 

Ma tra le reliquie che aveva trasportato da Halle a 

Magonza c'erano anche pezzi molto rari e sacri! Otto 

volte i capelli della Vergine Maria, cinque volte il suo 

latte; poi la camicia con cui partorì Gesù, mezza mandi-

bola di San Paolo insieme a quattro denti, ecc. 

Non pensare che questi resoconti di indulgenza ap-

partengano al passato e siano liquidati con il medioevo; 

sono ancora oggi impiegati dai preti romani e presen-

tati ai fedeli. Nei "Regali spirituali di Capodanno" della 

diocesi di Mans in Francia, apparso circa vent'anni fa, 

                                                 
1 Non ho capito bene che calcolo fa il Corvin. Sommando le 

cifre si ottengono  284.120 anni 
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si fa il seguente calcolo delle indulgenze: se si ha un 

rosario consacrato, d es. di santa Brigida, si ottengono 

le indulgenze per cento giorni, ogni volta che si recita 

con esso il Credo, il Gloria Patri, il Paternoster e l'Ave. 

Quindi se si recita il rosario ordinario, che consiste di 

53 Ave, 6 Paternoster, 6 Gloria Patri e un Credo, si ot-

tengono 6600 giorni di indulgenza, che possono essere 

usati per le anime del purgatorio. Dire il rosario da 150 

preghiere consente di ottenere 19.000 giorni di indul-

genze di spostare la scadenza di 7 anni e di 7 periodi di 

quaranta giorni! – Per “un quarto d'ora di pia contem-

plazione” si ricevono 7 anni e 289 giorni di indulgenza; 

per l'accompagnamento del Santissimo quando viene 

portato agli ammalati, 5 anni e 200 giorni; ma se lo si 

accompagna con una candela, si guadagnano 2 anni e 

83 giorni in più. 

Le somme che il clero ha guadagnato attraverso il 

loro commercio sono incalcolabili e possono essere sti-

mate solo approssimativamente da dati singoli. 

Quando si leggono tali informazioni, non si può capire 

come sia stato possibile rastrellare così tanto danaro, 

tanto prezioso nel passato. 

Quando durante la Rivoluzione francese i monasteri 

dovevano essere aboliti e le proprietà spirituali confi-

scate, il clero offrì all'Assemblea nazionale quattro-

cento milioni di franchi in contanti! I veneziani stima-

vano la ricchezza del loro clero in 206 milioni di ducati. 

Dei guadagni del clero, che voleva vivere felice e fe-

licemente e consumava molto, solo una piccola parte 

andò al tesoro pontificio; e perciò la precisazione di 
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questa somma darà la misura migliore di ciò che fu de-

rubato dai preti al popolo, che era già abbastanza pia-

gato. 

Dalla zona di Venezia, che contava solo due milioni e 

mezzo di abitanti, 2.760.164 scudi andarono a Roma in 

dieci anni, e dall'Austria sotto Maria Teresa 110.414.560 

scudi in quarant'anni! Se queste informazioni sono cor-

rette - e sono tratte da fonti attendibili - sembra decisa-

mente troppo basso il calcolo, secondo il quale in 600 

anni solo 1.019.690.000 fiorini furono pagati a Roma dal 

cristianesimo cattolico. 

E per cosa sono stati pagati questi soldi? Per cose 

che hanno contribuito alla miseria e alla demoralizza-

zione delle persone più di ogni altra cosa al mondo; e a 

chi sono andati i 1019 milioni? A un vescovo italiano di 

cui importa così poco quanto del Mikado del Giappone, 

e che si definisce vicario di Cristo, cosa che potrei fare 

anch'io, e che ai suoi tempi rivendicava in base a quel 

titolo, di essere signore di tutta la terra, sebbene colui 

di cui afferma di essere vicario, non ne avesse neppure 

abbastanza per posarci la testa! Ma che genere di per-

sone erano questi "rappresentanti di Cristo a Roma" e 

quanto poco meritano la venerazione che i cristiani 

hanno loro riservato, lo impareremo nel prossimo capi-

tolo, con disgusto e nausea. 
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IV - Vicariato di Dio a Roma 
 

 

 Quando il popolo era addormentato e stupido, 

 il nemico malvagio, il diavolo, ha fondato il papato. 

 

Qualsiasi cosa al mondo può essere realizzata me-

diante l'uso di una organizzata sfrontatezza, non im-

porta quanto assurda e folle possa sembrare a prima 

vista. La storia abbonda di prove di ciò; ma le più sor-

prendenti e umilianti sono quelle del papato. 

Una storia del papato trascenderebbe i limiti che 

devo necessariamente pormi; intendo solo mostrare, 

nel modo sommario fin qui seguito, che il papato è fon-

dato sulla frode più grossolana, quali vie indegne 

hanno seguito i papi, quali mezzi criminali hanno im-

piegato perché il mondo desse loro tributi, e quale va-

lore morale avevano gli uomini, che furono posti a loro 

capo dalla Chiesa romana come "vicari di Dio". 

Scrivo con l'intenzione apertamente espressa di di-

struggere il credo religioso, un tempo caratterizzato 

come superstizione, e poiché esso si basa sull'autorità 

dei papi e dei preti romani, mi sforzo in primo luogo di 

distruggere questa autorità con mezzi storici per pro-

vare l'impura fonte dei dogmi della fede, e, narrando le 

azioni dei papi, dimostrare ai fedeli che essi confidano 



 

 

 

 

192 

nelle affermazioni di uomini indegni sotto ogni aspetto 

della loro fiducia. 

Questo scopo dichiarato apertamente mi obbliga a 

esercitare la massima cautela nell'esporre i fatti, e mi 

permette di riferire solo quelli che sono storicamente 

così chiaramente provati che la confutazione è impos-

sibile. Da quanto segue il lettore capirà perché ho rite-

nuto necessario premettere questo criterio. Nel primo 

capitolo ho mostrato brevemente come sono nati i preti 

e come i vescovi hanno usurpato la supremazia spiri-

tuale sulle loro congregazioni. 

I vescovi non erano soddisfatti del potere che ave-

vano acquisito, e quanto meglio riuscivano a ridurre in 

schiavitù i loro fratelli, tanto più stravaganti diventa-

vano nelle loro pretese. Il loro modello ideale, quello 

che cercavano, era il potere dei sommi sacerdoti ebrei, 

L'immagine del sacerdote Samuele continuava ad aleg-

giarsi davanti ai loro occhi. 

Un ingannatore ha fabbricato falsi scritti che ha attri-

buito agli apostoli e che sono conosciuti con il nome di 

costituzioni apostoliche1. Il loro scopo era aumentare il 

prestigio e il potere dei vescovi e contenevano quanto 

di più folle fosse mai stato detto per dare onore ai ve-

scovi. Questi furono chiamati Dei terreni, padri dei cre-

denti, giudici al posto di Cristo e mediatori tra Dio e gli 

uomini. Molti rispettati Padri della Chiesa hanno par-

lato dei vescovi nello stesso senso. 

                                                 
1 Testo apocrifo greco in otto libri, secondo la tradizione 

trasmesso dagli Apostoli per mezzo di Clemente e di altri di-

scepoli. Dichiarate apocrife dal Sinodo Trullano (692), hanno 

tuttavia posto nelle collezioni canoniche delle Chiese orientali. 
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Quando gli imperatori romani si convertirono al cri-

stianesimo, essi stessi affermarono la loro dignità di 

sommi sacerdoti (pontifices maximi), ma promossero 

anche il prestigio dei vescovi nei confronti delle loro 

congregazioni. Sì, alcuni imperatori furono così ciechi 

e imprudenti da affidare i loro figli a questi vescovi per 

la loro educazione, che poi ebbe la conseguenza del 

tutto naturale che furono educati " nel timore di Dio ", 

cioè nell'umiltà verso i preti e, quando loro stessi di-

vennero imperatori, piegarono le ginocchia davanti a 

loro e baciarono loro le mani. È nella natura umana che 

questo li abbia resi sempre più pomposi e prepotenti, 

e non dovremmo sorprenderci se il vescovo Leonzio di 

Tripoli pretese che l'imperatrice Eusebia, moglie 

dell'imperatore Costante, si alzasse e si inchinasse a 

lui, per ricevere la sua benedizione. 

I vescovi protestanti dei tempi moderni avrebbero 

voluto spingersi fino a questo punto. Quando Federico 

Guglielmo III von Prussia una volta scese dalla carrozza 

a Magdeburgo e si chinò, il vescovo Dräseke alzò le 

mani e la voce per dargli la benedizione. Con grande 

irritazione del vescovo, il re, altrimenti pio, lo spinse da 

parte e disse rabbiosamente nel suo modo secco: "Stu-

pidaggini! – non posso soffrire queste cose!” Lo scopo 

principale dei vescovi era eliminare l'ingerenza del po-

tere "secolare" negli affari della chiesa e, se possibile, 

subordinare a sé stessi gli imperatori. Il vescovo di Mi-

lano, Ambrogio, fu l'iniziatore di questo modo sfacciato 

di procedere. Pretese di scomunicare l'imperatore 

Teodosio, cioè di escluderlo dalla comunità ecclesiale. 

Molti imperatori, che il clero tormentava con l'in-

ferno, erano abbastanza deboli da tacere sulle pretese 
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cleccali, e quando il popolo vide come i loro temuti si-

gnori si comportavano così umilmente nei confronti dei 

vescovi, dovette naturalmente pensare loro che si trat-

tava di esseri sovrumani. In alcuni luoghi i vescovi sono 

stati ricevuti dai cristiani con l'osanna evangelica. 

Così l'arroganza dei preti cresceva di anno in anno. 

Già nel 341 d.C., al Sinodo di Antiochia, al clero fu proi-

bito di rivolgersi all'imperatore in materia ecclesiastica 

senza il permesso dei vescovi. Il basso clero fu gene-

ralmente sempre più soppresso, e i vescovi rurali, che 

avevano avuto sulle loro parrocchie gli stessi diritti dei 

vescovi cittadini, furono completamente aboliti nel 360 

con decisione del sinodo di Laodicea. 

Il proverbio comune dice: "Un corvo non becca gli 

occhi dell'altro"; ma i preti l'hanno rovinato, perché non 

solo si sono strappati gli occhi, ma quando hanno po-

tuto si sono strappata anche la testa, e gli è piaciuto. 

Erano costantemente ai ferri corti sulle più ridicole liti 

teologiche, riempiendo il mondo di tumulti e omicidi. 

Un ruolo significativo nelle controversie teologiche 

fu svolto dagli innumerevoli monaci, che difesero le 

loro opinioni non solo con armi spirituali, m a in modo 

molto più efficace con i più terreni bastoni. Formavano 

ufficiali corpi armati liberi, usati dai vescovi fanatici, e 

spesso commettevano gli eccessi più orribili. Un gene-

rale romano, Vitaliano, dovette marciare a Costantino-

poli nel 314 per proteggere la città dai monaci infuriati. 

La seconda assemblea della chiesa a Efeso nel 449 

d.C. fu chiamata l'assemblea degli assassini, perché 

qui i monaci pazzi, spada alla mano, forzarono l'accet-

tazione dei principi che ritenevano buoni. 
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Uno dei più grandi fanatici era il vescovo Cirillo di 

Alessandria. Il suo odio era per gli ebrei che avevano 

vissuto in questa città per settecento anni. Incitò contro 

di loro i monaci e la plebaglia, rase al suolo le loro si-

nagoghe e fece a pezzi ogni ebreo caduto nelle loro 

mani. Così Alessandria perse quarantamila dei suoi cit-

tadini! 

Il prefetto romano Oreste voleva porre fine alla per-

secuzione, ma perse quasi la vita perché fu gravemente 

ferito alla testa con una pietra da un monaco arrabbiato. 

Il governo romano rimase in silenzio, non osando pu-

nire i colpevoli. Il potere dei preti era già salito a un 

livello così alto. 

Ma la crudeltà più vergognosa che questi monaci cri-

stiani commisero fu contro l'amante di questo prefetto, 

la figlia del matematico Teone, l'amabile filosofa Ipazia. 

In Quaresima i monaci strapparono questa bella donna 

dal suo carro, la spogliarono nuda e la portarono in 

chiesa come un agnello sacrificale. Qui fu uccisa nel 

modo più crudele: preti cannibali le raschiarono la 

carne dalle ossa con conchiglie e gettarono nel fuoco 

le membra ancora tremanti. 

L' orgoglio, la brama di potere e l'avidità di denaro 

avevano preso il posto dell'amore cristiano nei cuori 

dei preti cristiani, e l'uguaglianza cristiana democratica 

era stata a lungo bollata come non cristiana. Ogni ve-

scovo cercava solo di elevarsi al di sopra degli altri ve-

scovi, e tra loro sorsero ogni sorta di gradazioni di 

rango. 

I vescovi nei capoluoghi e nelle province dei paesi 

acquistarono presto una specie di sovranità su quelli 

delle altre città e si chiamarono metropoliti. Anche tra 
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questi, alcuni ripresero un rango più alto e riuscirono a 

portare sotto la loro sovranità i vescovi di diversi paesi. 

Si chiamavano prima Esarchi, poi Patriarchi. 

Al tempo dell'imperatore Teodosio II c'erano cinque 

patriarchi di questo tipo: a Costantinopoli, Antiochia, 

Gerusalemme, Alessandria e Roma. Erano perfetta-

mente indipendenti l'uno dall'altro e perfettamente 

uguali per rango e prerogative. 

Roma era a quel tempo la capitale del mondo; da qui 

provenivano tutti i comandi con cui era governata. I 

parroci della comunità romana, che videro quanto fos-

sero ottime le possibilità di governare da Roma ebbero 

la bramo di governare il mondo ecclesiastico in modo 

simile a quello degli imperatori nel mondo politico. 

Gli altri capi della comunità, i vescovi, trovarono ciò 

giustamente molto presuntuoso e si indignarono per le 

bugie con cui i loro colleghi a Roma cercavano di giu-

stificare le loro pretese. In effetti, quando esaminiamo 

queste bugie, non sappiamo se dovremmo stupirci di 

più della loro stupidità e insolenza, o della stupidità di 

coloro che si sono lasciati ingannare in modo così pa-

lese. 

Dissero i vescovi a Roma: "Gesù fece Pietro capo de-

gli apostoli; questi erano subordinati a lui. Pietro fu ve-

scovo a Roma per 24 anni, 5 mesi e 10 giorni; noi siamo 

i suoi successori, di conseguenza tutti i vescovi e i prin-

cipi della cristianità sono sotto la nostra sovranità! " 

Anche se Gesù avesse agito in modo così non cri-

stiano e dato a Pietro la priorità sugli altri discepoli; an-

che se Pietro fosse stato vescovo a Roma, è sempre una 

strana affermazione che i suoi seguaci siano quindi vi-
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cari di Dio sulla terra! Ma questa affermazione e pre-

sunzione diventa solo l'impertinenza più sfacciata per-

ché a Gesù non è mai venuto in mente di dare la priorità 

a Pietro, e alla fine Pietro non è mai stato a Roma e 

quindi non poteva essere vescovo in essa!1 

Il primo punto non ha bisogno di prove. Gesù dice 

abbastanza spesso ai suoi discepoli che nessuno ha la 

priorità sull'altro, e a Pietro non è mai venuto in mente 

di assumere una tale posizione, come risulta dalle sue 

lettere. In uno di essi dice: "Io vi ricordo che gli anziani 

fra voi come compagni di anziani " ecc. (1 Pt 5,1). Anche 

Paolo non dice una parola sull'avanzamento di Pietro e 

si considera uguale agli altri apostoli (2 Cor. 11-12, 5). 

Inoltre, accanto a Giuda, Pietro, era probabilmente il 

meno meritevole dei discepoli di stare come loro capo, 

per così dire. Si mostrò più debole di tutti, rinnegando 

Gesù per tre volte e non riuscendo nemmeno a vegliare 

su Gesù per un'ora, dopo aver gloriosamente dichia-

rato che avrebbe dato la vita per lui. 

Pietro era una testa calda sconsiderata che spesso ha 

agito con troppa fretta; ad esempio lo scherzo a Malco2 

- per cui non lo biasimo - e l'omicidio di Anania e di sua 

moglie3. Inoltre, era un vile, che Paolo rimprovera per 

                                                 
1 Pietro è indicato come primo vescovo di Roma solo in testi 

dell'inizio del III secolo. 
2 Malco era il servo del tempio a cui Pietro tagliò un orec-

chio nel corso della cattura di Gesù 
3 Anania e Saffida, i due coniugi fatti morire da Pietro per-

ché gli avevano nascoso una parte della somma ricavata dalla 

vendita di un terreno (Atti degli apostoli, 5,1-11). Si vede Vol-

taire, Dizionario filosofica, voce Petro. 
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la sua ipocrisia (Gal 2,11-13), e che una volta fece tal-

mente arrabbiare il mite Gesù che lo chiamò Satana 

(Mat.16,23). 

Che Pietro abbia fondato la comunità cristiana a 

Roma, vada pure, ma che sia stato qui vescovo per 

quasi 25 anni, è una menzogna ancora più sfacciata che 

può essere dimostrata matematicamente dalla Bibbia, 

motivo per cui i papi non possono tollerare che venga 

letta da cattolici. 

Gli Atti degli Apostoli risalgono all'anno 61 d.C. Se-

condo gli storici pontifici, Pietro era venuto a Roma più 

di 20 anni prima; ma gli Atti degli Apostoli, che all'inizio 

parlano tanto e tanto ampiamente di Pietro e non di-

cono una parola su questo viaggio così importante! 

È provato con certezza che Paolo era a Roma e qui fu 

martirizzato sotto l'imperatore Nerone tra gli anni 66-

68; ma insieme a Pietro mentono anche gli storici pon-

tifici. Paolo rimase due anni a Roma e da lì scrisse let-

tere a varie comunità cristiane, nelle quali nomina al-

cuni suoi amici e seguaci; ma non scrive una parola su 

Pietro! 

Se questo Vescovo fosse stato a Roma, Paolo non 

avrebbe potuto evitare di parlare di lui, anche solo per 

lamentarsi di non averlo sostenuto nel suo lavoro, poi-

ché dice espressamente di coloro di cui parla "gli unici 

che mi aiutano nel regno di Dio sono quelli che sono 

diventati la mia consolazione" (Colossesi 4,7-14). 

Quindi Paolo non scrive nulla sul fatto che Pietro allora 

fosse a Roma. 

Ma anche se per 25 anni era stato pastore di alcuni 

cristiani poveri e perseguitati a Roma, del tutto contra-
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riamente alla sua vocazione di apostolo, non ne conse-

gue che i successivi vescovi di Roma avessero il diritto 

di trattare i popoli, gli imperatori e i re come se fossero 

una marmaglia? – Anche se i papi si definiscono suc-

cessori di Pietro o di Paolo, non possono vanta altra 

pretesa oltre questo fatto! 

Fortunatamente per i papi, nessuno sa dove sia 

morto Pietro, e così sono stati in grado di inventare una 

storia bella e toccante che non ha alcuna giustificazione 

storica. Secondo il suo racconto, Paolo, in quanto citta-

dino romano, fu solo decapitato; ma l'ebreo Pietro fu 

flagellato e poi crocifisso a testa in giù, come, secondo 

la leggenda, da lui stesso richiesto per umiltà e per non 

essere paragonato a Cristo. In questa umiltà, i papi non 

sono i suoi successori! 

Con ogni probabilità la congregazione dei cristiani a 

Roma, quando c'era Paolo, non era così numerosa da 

aver bisogno di un proprio sorvegliante, e non si può 

parlare di un vescovo nel senso successivo. Il merito di 

aver fondato la comunità cristiana a Roma, quindi, è de-

cisamente di Paolo; ma non certo di Pietro! 

Tutte le pretese, quindi, che i vescovi romani che si 

facevano chiamavano papi in base al fatto di essere 

stati successori di Pietro, cadono quindi nel nulla.- In 

origine, queste bugie di Pietro furono inventate solo da 

loro perché volevano assicurarsi che la loro voce fosse 

considerata quella decisiva nelle controversie eccle-

siastiche. Una volta imposto questo, sono andati oltre, 

perché l'appetito vien mangiando.1 

                                                 
1 In francese nel testo. 
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Di conseguenza, i papi iniziano la loro serie con Pie-

tro. Molti nomi, alcuni dei quali completamente inven-

tati, portano il suo nome solo per colmare le lacune; 

perché la storia precedente dei vescovi romani è an-

cora più oscura di quella dei re romani. Inutile elencare 

per nome questi signori preti di città, perché non erano 

altro. Mi accontenterò di esaminare solo coloro che 

hanno fatto i passi più grandi verso il culmine a cui tutti 

aspiravano. I ranghi degli imperatori romani, quelli dei 

despoti asiatici, insomma nessun rango di principi al 

mondo - sì, nemmeno quelli della camera degli orrori 

di Madame Tussauds a Londra - offre mostri morali 

come la serie dei papi che si autodichiarano vicari di 

Dio. Ma non importa quanto male si comportino, gli stu-

pidi occhi delle persone stupide non si apriranno mai. 

Principi e popoli lasciarono che questi disgustosi mal-

vagi coprissero loro occhi ed orecchie con le fette di 

prosciutto e baciarono con umiltà la pantofola del ti-

ranno. 

Se un principe ragionevole per una volta colpisse la 

testa pelata dell'orgoglioso prete a Roma, allora la 

gente stupida griderebbe "aiuto, all'assassino"; e se 

per una volta il popolo fosse abbastanza ragionevole da 

opporsi alle pretese romane, allora sicuramente uno 

stupido principe verrebbe con una spada e un cappello 

e si scatenerebbe contro i maledetti eretici. 

Così è avvenuto che ancora oggi i papi esercitano un 

diritto che nessuno ha loro concesso. Mediante una 

inaudita sfrontatezza, attraverso l'uso più astuto della 

stupidità dell'uomo, passo dopo passo, si sono impos-

sessati di questo diritto; un diritto che i cristiani dei 

primi secoli erano ben lungi dal pensare di concedere 
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loro. Ma il male non può mai diventare giusto, anche se 

esiste da millenni e anche se riconosciuto dalla legge; 

coloro che soffrono hanno perfettamente ragione a 

rompere il giogo imposto. Ma ognuno può farlo non ap-

pena smette di credere; se lo fa, è già libero senza ul-

teriori sforzi. 

Come detto sopra, prima della fine del I secolo, la 

comunità romana probabilmente non aveva né un ve-

scovo speciale né una chiesa speciale. I poveri cristiani 

dovevano nascondersi il più possibile, e i loro anziani 

erano certamente uomini di sana morale, seri nell'inse-

gnamento di Gesù. Di loro era quasi certo il martirio 

sotto persecuzione, e da ciò è del tutto certo che fos-

sero persone diverse dai loro successori, che non de-

sideravano affatto la corona del martire. 

Il primo vescovo romano che volle essere conside-

rato più importante dei suoi colleghi si chiamava Vit-

tore (192-201). Pretese molto impetuosamente che tutti 

gli altri cristiani mangiassero l'agnello pasquale nel 

momento in cui ciò si faceva a Roma, cioè nel giorno 

della risurrezione di Gesù, e non, come avevano soste-

nuto gli altri cristiani, nella Pasqua ebraica, tempo in 

cui Anche Cristo lo mangiò. 

Gli altri vescovi credettero che il gentiluomo di 

Roma stesse dando i numeri sotto il berretto, e alla sua 

nomina da parte di Pietro, che avrebbe introdotto que-

sto uso a Roma, dettero tanto poco peso che il vescovo 

Policrate di Efeso gli rispose: "che non Pietro, ma Gio-

vanni si era sdraiato sul petto di Gesù". A quel tempo, 

essendo così vicino alla fonte, nessuno sembrava sa-
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pere nulla della supremazia di Pietro sugli altri apo-

stoli, ma mille anni dopo la persistente menzogna 

aveva conquistato la credenza generale. 

Una volta, quando i cristiani a Roma si radunarono 

per eleggere un vescovo, una colomba cadde acciden-

talmente sulla testa di un uomo di nome Fabianus, e con 

genuina credenza pagana, antica romana nei miracoli, 

i cristiani gridarono: "Sarà vescovo!" Da allora si è sup-

posto che lo Spirito Santo sia presente in ogni elezione 

del Vescovo e la guidi. Era conveniente, perché ora 

ogni scelta stupida poteva essere attribuita a lui. Ste-

fano, divenuto vescovo nel 253, fu il primo a dichiarare 

di "essere più degli altri vescovi, perché è il successore 

del santo apostolo Pietro". Sì, questo papa in fasce è ar-

rivato persino a porre fine alla comunione ecclesiale 

dei vescovi asiatici perché non volevano obbedire ai 

suoi regolamenti. 

Furono molto stupiti dall'impudenza del loro fratello 

in Cristo, e il vescovo Firmiliano di Cappadocia si 

espresse in una circolare inviata ai vescovi così: "Su 

questo punto devo giustamente essere infastidito dalla 

palese e inequivocabile follia da parte di Stefano, che 

si vanta del suo vescovato e si spaccia per un succes-

sore dell'apostolo Pietro". 

Quando l'imperatore Costantino fece del cristiane-

simo la religione di stato, questo fatto fu subito utilizzato 

dai vescovi romani per aumentare il loro potere. Attra-

verso vili lusinghe e adulazioni riuscirono a persuadere 

l'imperatore a concedere loro sempre più privilegi. 

Non erano stupidi; hanno preso dove potevano otte-

nere qualcosa, come già detto nel primo capitolo. Così 
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sono diventati ricchi e, con la loro ricchezza, anno dopo 

anno sono diventati arroganti. 

La carica di vescovo romano era divenuta ormai 

molto ricercata e invidiata. Il governatore pagano di 

Roma, Pretextatus, disse: "Fammi vescovo di Roma, e 

poi diventerò subito cristiano". 

La pietà e la santità dei vescovi romani erano scom-

parse da tempo, e già vediamo assassini e adulteri sulla 

sedia episcopale. Ma non dobbiamo soffermarci su tali 

sciocchezze, né sulle lotte ambiziose tra i vescovi di 

Roma e quelli di altre città. 

Sebbene sia interessante osservare come il potere 

dei vescovi romani si diffonda sempre più attraverso 

l'uso sistematico di menzogne, insolenza, astuzia e vio-

lenza, una simile discussione porterebbe qui troppo ol-

tre, e mi accontento di caratterizzare la posizione dei 

vescovi romani nei diversi secoli, sia in relazione ai 

loro compagni vescovi che al potere secolare, e di ci-

tare solo alcuni di questi signori, come esempio. Già 

nel IV secolo i vescovi romani avevano preteso che 

fosse loro accordato il primo rango tra i patriarchi, cioè 

tra tutti i vescovi. Tuttavia, ciò venne accordato, non 

perché si spacciavano per i successori di Pietro, ma 

perché avevano sede in quella che allora era la capitale 

del mondo. Ma non si pensava ancora a concedere loro 

una dignità più alta di quella degli altri patriarchi. 

Né ottennero di più nel V, VI e VII secolo, quando 

essi stessi cominciarono a pretendere di essere di po-

sizione superiore, e ad affermare che in virtù del potere 

loro affidato da Pietro erano incaricati della cura di tutta 

la Chiesa. 
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Queste pretese, tuttavia, non erano state ancora rico-

nosciute da nessuno. In quei secoli, le assemblee ge-

nerali ecclesiastiche erano ancora considerate l'unica 

autorità ecclesiastica legittima che doveva assicurare 

la conservazione dell'unità della Chiesa; ogni vescovo 

nella sua diocesi e specialmente ogni patriarca nel suo 

distretto dovevano vigilare sull'osservanza delle leggi 

generali ecclesiastiche. 

Le congregazioni fondate dagli apostoli erano certa-

mente e comprensibilmente la guida per le altre, poi-

ché Roma era l'unica del suo genere in Occidente (dal 

momento che fu fondata da Paolo), era del tutto natu-

rale che i vescovi occidentali ogni tanto dovessero, nei 

casi controversi, rivolgersi collegialmente ai vescovi di 

Roma e chiedere consiglio. In tali casi erano sempre at-

tenti a rivestire i loro consigli sotto forma di un ordine 

e probabilmente anche ad aggiungere: " Così piace 

alla Sede Apostolica". Anche se singoli vescovi tac-

quero di fronte contro questa arrogante pretesa, su cui 

i preti romani basavano direttamente un loro diritto, 

però da ogni altra parte si protestò e nessuno pensava 

ad un primato della santa sede romana, salvo forse lo 

stesso vescovo di Roma. 

L'imperatore Giustiniano dichiarò addirittura con 

propria legge che la chiesa di Costantinopoli era a 

capo di tutte le chiese cristiane, e altri attribuirono al 

patriarca locale il titolo e le prerogative di vescovo ge-

nerale, con grande irritazione di quello romano. 

Anche in Occidente, dove il vescovo romano era an-

cora tenuto in altissima considerazione, non gli venne 

mai attribuito, neppure una volta un titolo speciale. 



 

 

 

 

205 

Tutti i vescovi si chiamavano papa (da papa, padre), an-

che sommo sacerdote, anche rappresentante di Gesù, 

e si davano questi titoli a vicenda, compreso il vescovo 

di Roma, che a volte veniva chiamato papa della città di 

Roma, a volte semplicemente papa. 

Nemmeno il titolo di patriarca fu mai dato al vescovo 

di Roma in Occidente; la maggior parte dei metropoliti 

si chiamava così, e ancora nell'883 il vescovo di Lione, 

che presiedette il secondo sinodo a Macon, fu chiamato 

patriarca. Qui sta la prova che anche in Occidente nes-

suno pensava di dare al vescovo di Roma un rango su-

periore. 

Ho già parlato nel primo capitolo del rapporto tra i 

vescovi romani e gli imperatori. Rimase lo stesso nel 

quinto, sesto e settimo secolo. Se i singoli imperatori si 

mostravano più malleabili nei confronti dei vescovi, ciò 

era dovuto alla loro personalità. Il vescovo romano, 

come ogni altro funzionario pubblico, era subordinato 

all'imperatore, e lui e il suo governatore erano i suoi 

giudici. I sinodi imperiali furono convocati dagli impe-

ratori, che li presiedevano tramite un commissario; 

quando al sinodo di Calcedonia presiedette il legato 

del vescovo romano Leone, ciò avvenne perché Leone 

l'aveva chiesto all'imperatore come favore speciale. Le 

risoluzioni di questi sinodi non venivano confermate 

dal Vescovo in Roma, ma dagli Imperatori, e anche 

quando tali assemblee ecclesiastiche si tennero contro 

la volontà del Vescovo romano, non persero nulla della 

loro validità generale. 

Se erano contestate elezioni vescovili, decideva 

sempre l'imperatore e nessun vescovo poteva assu-
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mere il suo ufficio senza la conferma imperiale. Seb-

bene l'arroganza a volte facesse impazzire uno dei ve-

scovi, non osavano elevarsi al di sopra dell'imperatore. 

Anche Gregorio I (590-604), in cui già si agitava lo 

spirito dei papi successivi, era umile come un cane da-

vanti agli imperatori. Nelle sue lettere all'imperatore 

Maurizio usa le espressioni più adulatorie e scrive, ad 

esempio: " Chi sono io che parlo al mio signore come 

polvere e vermi? " Egli dichiara che l'imperatore è il 

suo pio signore a cui il cielo il potere su tutti gli uomini 

dal cielo in giù, e si definisce il suo servo indegno. – In 

effetti lo era perché era un mascalzone vizioso e ipo-

crita in tutto e per tutto. La sua condotta contro il tiranno 

Foca lo dimostra a sufficienza. 

L'imperatore Maurizio, uno degli uomini più nobili 

mai seduti su un trono, fu detronizzato da questo Foca, 

uno dei suoi capitani. Anche Nerone è una persona 

buona e amorevole in confronto a questo mostro asse-

tato di sangue. Foca fece giustiziare crudelmente cin-

que figli di Mauritius davanti ai suoi occhi e poi giustiziò 

lui stesso; sterminò l'intera famiglia imperiale e uccise 

nel modo più orribile fino alla fine della sua vita. 

Gregor aveva solo ricevuto solo bene da Mauritius; 

egli stesso lo chiamò suo benefattore, e tuttavia per ser-

vilismo calunniava il nobile imperatore di fronte a Foca. 

Al tiranno sanguinario scrisse: Finora siamo stati dura-

mente provati; ma Dio Onnipotente ha scelto Vostra 

Maestà e lo ha messo sul trono imperiale per porre fine 

a tutta la nostra miseria e tristezza attraverso la disposi-

zione e la disposizione misericordiose di Vostra Mae-

stà. Si rallegri dunque il cielo, e si rallegri la terra, e 
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tutto il popolo deve ringraziare per un così felice cam-

biamento". 

E così Gregorio si gettò via per avere dalla sua parte 

Foca e la sua altrettanto spregevole moglie, affinché lo 

preferisse al vescovo di Costantinopoli, il quale, con 

grande dispiacere di Gregorio, aveva assunto il titolo 

di vescovo generale. Ma devo sopprimere le espres-

sioni di disprezzo per questo disgraziato sacerdote, 

perché dove altro troverei parole per descrivere le 

azioni ancora più spregevoli dei suoi ancora più mal-

vagi successori? 

Questo Gregorio I è tenuto in particolare considera-

zione nella Chiesa romana, perché è a lui che devono 

l'introduzione di una moltitudine di cerimonie insen-

sate, o piuttosto stupide, che sono ancora valide fino ad 

oggi. Fu lui a cancellare le ultime tracce del vero cri-

stianesimo dalla Chiesa romana, come lo intendevano 

Gesù e forse i suoi apostoli. È l'inventore del purgatorio, 

ente spenna-allocchi del papato che ha pagato meglio 

di qualsiasi truffa mai fatta da un ebreo circonciso o non 

circonciso! Gregorio è anche il più zelante promotore 

del monachesimo. Ha lasciato dietro di sé una massa di 

scritti, scritti da lui stesso, pieni di meravigliose scioc-

chezze. In essi ci sono anche regole per i preti, di cui 

do un esempio, così che i lettori appartenenti alla chie-

sa romana possano capire se il loro vescovo si con-

forma ad essa. Si tratta di come dovrebbe essere il naso 

di un vescovo. "Un vescovo non deve avere il naso pic-

colo, perché deve saper distinguere il bene dal male 

come il naso tra un fetore e un odore gradevole, ecco 

perché il canto di lode dice: 'Il tuo naso è come la torre 

del Libano". Ma un vescovo non può avere neppure il 
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naso troppo grande o storto, per non apparire cavilloso 

o appesantito dalle preoccupazioni; non deve avere gli 

occhi che colano, perché deve veder chiaro nelle cose; 

ancor meno de essere scabbioso o con escrescenze”. 

Nel VII secolo si verificò un mutamento che al mo-

mento diede un duro colpo al cristianesimo, ma fu in 

seguito estremamente vantaggioso per la reputazione 

dei vescovi romani. Arrivò Maometto come il fondatore 

di una nuova religione. 

Maometto insegnò: "C'è un solo Dio che governa il 

mondo intero; vuole essere fedelmente onorato dagli 

uomini mediante vita virtuosa. La virtù consiste nella 

sottomissione alla volontà divina, nella preghiera de-

vota, nella carità verso i poveri e verso gli stranieri, 

nell'integrità, nella castità, nella sobrietà, nella pulizia, 

nella valorosa difesa della causa di Dio fino alla morte. 

Chi adempie questi doveri è credente e riceve il pre-

mio della vita eterna”. 

Questo insegnamento doveva avere allora un 

grande fascino, perché era semplice e comprensibile, 

mentre quello dei cristiani si era talmente allontanato 

da quello di Gesù da essere diventato incomprensibile, 

oscuro, più mistico e più irragionevole di quanto quello 

dei pagani fosse mai stato. Inoltre, c'era un paradiso ba-

sato su idee molto sensuali, ma quindi molto pratico e 

inventato in modo attraente, mentre una persona con 

sensi sani non può ottenere né un'idea comprensibile 

né il minimo assaggio del paradiso cristiano descritto 

dai monaci. 

Il valore pratico dell'Islam rispetto alla religione al-

lora conosciuta come Cristianesimo era particolar-

mente diffuso tra i popoli dell'Oriente e l'insegnamento 
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di Maometto si diffuse con grande rapidità in tutta l'Asia 

e nel Nord Africa, distruggendo la Chiesa cristiana in 

quelle terre. Di conseguenza scomparvero i Patriarchi 

di Antiochia, Gerusalemme e Alessandria, e con loro i 

più pericolosi avversari delle pretese romane. Mao-

metto e i califfi lavorarono per i papi romani. 

Ma fino alla fine del VII secolo questi erano ancora 

molto lontani dalla loro meta. Gli imperatori non bacia-

vano ancora le loro pantofole, come fecero in seguito, 

ma li trattavano come fa il governo prussiano con i ve-

scovi evangelici, cioè li consideravano semplicemente 

dei funzionari. 

Il vescovo Liberio, che non voleva sottomettersi a 

questioni di fede, fu deposto ed espulso dall'impera-

tore Costantino. L'orgoglioso vescovo Leone "il 

Grande" (452) dovette subire di essere inviato dall'im-

peratore Valentiniano come messo, presso il re degli 

Unni, e il vescovo Agapet fu inviato nella stessa veste, 

presso l'imperatore Giustiniano dal re ostrogoto Teo-

date. 

Abbiamo visto quanto fosse umile Gregorio, e al-

meno questo fu saggio da parte sua, poiché agli impe-

ratori non sempre piaceva scherzare, come dimostrò 

Costante al vescovo Martino (649-655). Martinus osò 

agire contrariamente agli ordini dell'imperatore, ed 

era coinvolto in cospirazioni. Ciò persuase l'imperatore 

a far arrestare il vescovo romano dal suo governatore a 

Roma e portarlo nell'isola di Naxos (che però è passata 

alla storia più per mezzo di Arianna che per mezzo di 

Martino), dove rimase imprigionato per un anno intero. 
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Di qui il Santo Padre fu condotto a Costantinopoli, in-

carcerato per 39 giorni, e poi portato davanti a un tri-

bunale presieduto dal Gran Tesoriere. Il papa romano 

aveva nelle gambe il male pontificio, la podagra1 (i suoi 

successori l'avevano spesso nella testa!) e si presentò 

seduto su una comoda sedia. Il giudice però gli ordinò 

di restare in piedi mentre era interrogato e, poiché non 

riusciva a farlo, venne sostenuto da due uomini. La 

colpa era evidente, e così fu presto pronunciato su di 

lui il verdetto: "Hai agito a tradimento contro l'impera-

tore", disse il Gran Tesoriere, "hai abbandonato Dio, e 

Dio ti ha abbandonato di nuovo e ti ha messo nelle no-

stre mani". Consegnò quindi il vescovo di Roma al go-

vernatore di Costantinopoli, con l'ordine di farlo a pezzi 

senza esitazione, se voleva. 

All'infido papa romano venne messo un collare di 

ferro e venne trascinato per la città con le catene. Da-

vanti a lui andava il boia, con la spada sguainata, in se-

gno che il criminale era stato condannato a morte. Mar-

tino fu quindi portato in prigione, incatenato a un banco 

e posto sotto il cielo aperto, come si faceva con tutti i 

criminali il giorno prima della loro esecuzione. 

Nessuno ebbe pietà del povero re tedesco Enrico 

che se ne stava seminudo nella neve nel cortile di Ca-

nossa, ma Martino trovò anime compassionevoli. Le 

guardie della prigione lo misero a letto e il ciambellano 

dell'imperatore gli fece portare del cibo. Sì, il patriarca 

morente Paolo di Costantinopoli, un uomo pio che Mar-

tino aveva solennemente maledetto come eretico, sul 

letto di morte implorò l'imperatore per la vita del suo 

                                                 
1 La gotta 
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nemico. Gli fu concesso. Martin vene espulso dal 

paese. Dove mai un papa romano implorò per la vita 

del suo nemico? Non sono riuscito a trovare un caso 

nella storia e sarei grato a chiunque potesse indicar-

mene uno.  

Il successore del deposto Martino non si distinse af-

fatto da lui, visto che lo fece morire di fame. 

Nell'VIII secolo i papi fecero un poderoso balzo in 

avanti, di cui all'inizio non avevano la minima speranza. 

Quando i Longobardi erano signori dell'Italia, il potere 

dei Vescovi romani era confinato alla loro diocesi, per-

ché i loro re barbari non li riconoscevano nemmeno 

come patriarchi d'Italia, e gli altri Vescovi di quel paese 

affermavano la loro indipendenza. 

Ma ciò cambiò presto quando il regno longobardo 

passò sotto il dominio dei Franchi. Attraverso di loro i 

vescovi di Roma divennero i maggiori proprietari ter-

rieri d'Italia, e questo, come l'appoggio dei re franchi, 

li aiutò alla supremazia in Italia. 

Sebbene durante questo periodo perdessero ogni 

influenza sulla Spagna, entrarono nuovamente in con-

tatto più stretto con la Gallia e gettarono le basi per il 

loro governo in Germania. In Inghilterra avevano già 

preso solide basi alla fine del VI secolo, quando le 

chiese cristiane vi furono fondate su loro pressione. 

Dal 715 al 735 Gregorio II sedette sulla cattedra epi-

scopale a Roma. Sotto di lui scoppiò la grande contro-

versia iconoclasta, di cui ho già parlato e che indebolì 

ulteriormente l'Impero Romano d'Oriente, già frantu-

mato dalle contese sul trono. In effetti, fin dai primi se-

coli del cristianesimo si era litigato sul culto delle im-



 

 

 

 

212 

magini, e i più rispettati e pii maestri della Chiesa ave-

vano condannato il culto delle immagini come la più 

abominevole dell'idolatria. Per citare solo uno dei tanti 

esempi, userò il detto di Tertulliano: "Secondo la legge 

di Dio, ogni immagine è un idolo, e ogni servizio reso 

ad essa un'idolatria". 

Come Eusebio di Cesarea, Clemente d'Alessandria, 

Origene, Crisostomo e molti altri dei più rispettati Pa-

dri della Chiesa, condannarono il culto delle immagini 

come un'idolatria che faceva deridere completamente 

l'insegnamento cristiano. Ma i vescovi romani e i mo-

naci, che conoscevano il vantaggio che le loro casse 

potevano trarre da questa idolatria, difesero le imma-

gini con anima e corpo. 

Gregorio II andava pazzo per le immagini, e quando 

l'imperatore romano d'Oriente Leone Isaurico volle che 

le immagini venissero rimosse con la forza dalle chiese 

in Italia, ne seguirono le controversie più sanguinose, 

che il re longobardo Luitprando usò per prendere il po-

tere in questo paese e per continuare ad espandersi. 

Gregorio incitava tutti gli uni contro gli altri e inci-

tava il popolo contro l'imperatore. A questo scrisse una 

lettera sfacciata, in cui lo definì un "ignorante, un idiota, 

un uomo stupido e pazzo, un eretico senza Dio ". Il giu-

sto imperatore, invece di punire secondo la legge que-

sto prete sfrontato, gli rispose con la massima modera-

zione, ma ora l'impudenza di Gregorio crebbe dav-

vero, e in una delle sue lettere scrisse al suo imperatore 

e signore: "Gesù Cristo ti mandi il diavolo nel corpo, 

affinché il tuo spirito sia salvato". 

Leone ora attaccò il vescovo ribelle al posto giusto; 

lo privò di tutto il suo patrimonio in Sicilia e Calabria e 
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lo sottopose al Patriarca di Costantinopoli. Di conse-

guenza, Gregor perse 224.000 lire di reddito ogni 

anno. Per contro la Chiesa romana venera anche questo 

Gregorio II come santo. 

Il suo successore, Gregorio III, continuò più o meno 

nello stesso spirito, incitando il popolo ad aperta indi-

gnazione contro l'Imperatore. Ma quando insultò anche 

il re longobardo, questi avanzò davanti a Roma. Il ve-

scovo spaventato sapendo che neppure tutte le ossa 

dei santi potevano e che doveva temere per le proprie, 

chiese aiuto a Carlo Martello, il maestro di palazzo 

franco e si prostrò a lui come un verme. Alla fine il 

franco si decisero a sostenerlo quando promise di la-

sciare l'imperatore e di sottomettere Roma ai Franchi. 

Dopo la morte di Gregorio e Martello, il successivo 

vescovo di Roma, Zaccaria, fu nuovamente maltrattato 

dai Longobardi e non vide altro luogo di consolazione 

e aiuto che presso i Franchi. Qui il figlio di Carlo Mar-

tello, Pipino reggeva la spada dell'impero e aveva 

grande desiderio di detronizzare il debole re Childe-

rico III. Zaccaria seppe dirigere in modo tale la vicenda 

così che i potenti fra i franchi gli posero la domanda: 

"Se un re vile e inetto non possa essere privato del 

trono per metterne al suo posto uno più degno?" Il ve-

scovo romano rispose: "Sì", e così si fece amico di Pi-

pino, che ora era stato eletto re dei Franchi. 

Tuttavia, Zaccaria non vide i frutti della sua politica. 

Vale anche la pena notare che scomunicò un vescovo 

di nome Virgilio e lo condannò come eretico perché 

aveva affermato " che la terra è una sfera e che dall'altra 

parte vivevano uomini che rivolgono verso di noi la 

pianta dei piedi ". 
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Il vescovo Stefano II (752-757) raccolse ciò che i suoi 

predecessori avevano seminato. Assalito dai Longo-

bardi, si recò personalmente da Pipino. Questi mandò 

suo figlio Carlo a trenta miglia per incontrarlo e fece lui 

stesso un miglio per salutarlo. Non permise al vescovo 

di smontare, ma lo accompagnò a piedi lui stesso, come 

un garzone di stalla. Così narrano gli storici dei papi! 

Pipino si fece ungere da Stefano a Parigi, e quest'ul-

timo lo liberò solennemente dal giuramento che aveva 

fatto al suo re, e scomunicò i Franchi se non avessero 

riconosciuto Pipino e i suoi successori come re. Il po-

polo valoroso era già così intrappolato dalla supersti-

zione papale che all'audacia di Stefano, ma anzi conso-

lidò il potere di Pipino. Questi fu grato: diede al ve-

scovo romano l'esarcato, cioè l'odierna Romagna e An-

cona, una terra che Pipino non poteva regalare perché 

non gli apparteneva! 

Quando Stefano tornò a Roma e i Franchi esitarono 

troppo a liberarlo dai Longobardi, scrisse lettera dopo 

lettera a Pipino, e siccome questo non si decideva ad 

arrivare, ricorse a un imbroglio tanto stupido quanto 

spudorato, ma che tuttavia era furbo, avendo già fun-

zionato con i superstiziosi Franchi. Stefano invia una let-

tera dell'apostolo Paolo a Pipino, suo figlio, e alla na-

zione franca, in cui l'apostolo maledice i Longobardi, 

chiede urgentemente aiuto, ma informa il re franco 

"che se non vuole svegliarsi, sarà escluso dal regno di 

Dio". 

Era una cosa seria litigare con il "Guardiano Celeste" 

e i Franchi decisero di invadere l'Italia. I Longobardi fu-

rono costretti a lasciare l'Esarcato e misero il vescovo 
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Stefano in possesso di un terreno appartenente all'im-

peratore romano d'Oriente, il cui suddito era Stefano! 

Mentre i vescovi romani si preoccupavano di tenere 

in salvo le loro pecorelle in Italia, Bonifacio lavorava 

per loro in Germania, del tutto degno dei suoi protet-

tori. Ho già parlato di questo apostolo della sventura, al 

quale la Germania deve tutta la miseria che le ha por-

tato la Chiesa romana. Questo Bonifacio venne a Roma 

e prestò giuramento di omaggio a Gregorio II sulla 

falsa tomba degli apostoli, mediante il quale si sotto-

mise anima e corpo al papato, ma non al cristianesimo. 

Dotato di ossa sacre di ogni tipo, tornò in Germania 

e usò tutto ciò che aveva appreso dal suo maestro a 

Roma. I metodi per assoggettare i vescovi tedeschi alla 

sede romana. 

Il cristianesimo aveva messo radici da tempo in Ger-

mania; ma Bonifacio lo sterminò come eresia e lo sosti-

tuì con il moderno paganesimo, che già allora a Roma 

era chiamato religione cristiana. Come legato del ve-

scovo romano, fondò un gran numero di chiese in Ger-

mania, sottoposte tutte allo stesso governo, e i suoi 

sforzi riuscirono a indurre tutti i vescovi tedeschi a giu-

rare obbedienza alla sede romana nell'anno 744. 

Ottenne da Roma anche una specie di supremazia sui 

vescovi franchi; ma sia qui che in Germania aveva an-

cora limiti abbastanza ristretti, ed egli era ben lungi 

dall'avere potere legislativo su tutta la Chiesa. Ma ba-

stava già che venisse loro data una certa autorità; con 

bugie e inganni, come vedremo, i papi facevano molta 

strada. 
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Benché Pipino si mostrasse molto umile, suo figlio 

Carlo Magno, sebbene si fosse fatto coronare impera-

tore dal papa in Roma, non pensò mai lontanamente di 

sottomettersi a lui; lo considerava il primo vescovo im-

periale, poiché egli stesso ereditava tutti i diritti che 

l'imperatore romano aveva altrimenti esercitato. Ma 

quest'uomo altrimenti ragionevole, che aveva rimpro-

verato molto aspramente il clero per la sua avidità, 

amore per la magnificenza e l'immoralità, commise la 

sciocca trovata di concedere ai preti un diritto impor-

tante, che servì solo a rafforzare il loro potere con ui poi 

vennero maltrattati i successori di Carlo: egli confermò 

il diritto dei preti alla decima. 

Quando i preti cristiani si formarono interamente se-

condo il modello degli ebrei, chiesero anche per sé un 

decimo del raccolto, ecc. Fino ad allora erano stati ca-

paci di persuadere i cristiani credenti a pagare questa 

tassa, e anche se un sinodo franco alla fine del VII se-

colo aveva dichiarato che le decime erano uno statuto 

divino e minacciava di scomunica chiunque non vo-

lesse pagarle, questo era ancora solamente una prova, 

fra tante della spudoratezza pretesca. 

Carlo Magno prima rese legale la decima, e presto i 

preti la estesero a tutto il possibile. Non solo richiede-

vano decime da raccolti, pecore, capre, vitelli, polli e 

guadagni, ma lo pretendevano anche su cose del tutto 

disdicevoli per i preti. Può servire come prova il se-

guente caso:1 

A Brescia un pastore insegnò alle donne nel confes-

sionale che dovevano anche pagargli la decima degli 

                                                 
1 È un aneddoto contenuto nel libro di facezie di Poggio Bracciolini che lo 

ambienta in Bruges 
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abbracci coniugali. Una delle donne, che si era lasciata 

convincere della legittimità delle pretese ecclesiasti-

che, fu interrogata dal marito circa la sua lunga as-

senza; sollecitata da lui, confessò il puro segreto con-

fessionale. Il marito offeso pensò a una severa puni-

zione. Organizzò un grande banchetto, al quale fu invi-

tato anche il parroco, appassionato di decima. Quando 

furono nel bello del banchetto, l'ospite raccontò alla 

compagnia l'indegnità del prete e poi improvvisa-

mente si rivolse a lui e gli disse: " Dato che ora chiedi a 

mia moglie una decima di tutto, ricevi anche quella". 

Eccola!" Porse al prete un bicchiere pieno di urina, e 

altro, e costrinse il prete mezzo morto a svuotarlo da-

vanti a tutta la compagnia. Da allora deve aver perso 

l'appetito per la decima. 

Gli indegni successori di Carlo Magno commisero la 

follia di lasciarsi incoronare dai papi, e così presto si 

creò tra il popolo l'idea che il papa dovesse elargire la 

corona, poiché solo con l'incoronazione fa imperatore 

l'imperatore. L' approvazione, di cui i papi avevano bi-

sogno dall'imperatore per la loro elezione, veniva sem-

pre ottenuta tranquillamente e senza canti e frastuoni, 

affinché il popolo non si accorgesse di nulla. 

Lo stesso papa Eugenio redasse il giuramento che 

giurò ai " suoi padroni, gli imperatori Ludovico e Lota-

rio " e che anche i suoi successori dovettero prestare 

agli imperatori. Questo giuramento, che qui non appro-

fondirò, si trova anche nei diplomi rilasciati dagli Impe-

ratori Ottone I ed Enrico I rinvenuto a Castel Sant'An-

gelo a Roma. È così chiaramente dimostrato che i papi 

in quel tempo si consideravano sudditi degli impera-

tori. 
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Si rimane esterrefatti davanti alla sconfinata imperti-

nenza con cui i papi cercano di negarlo! Nicola I (858 

fino al 868) è stato davvero grande in questo. Egli affer-

mava che "quando gli imperatori sentivano il bisogno 

di sinodi scrivevano sempre a Roma e non ordinavano, 

ma chiedevano solo che fosse convocato un sinodo, e 

poi approvavano o condannavano ciò che si riteneva 

necessario a Roma". Questo Nicola ebbe perfino l'au-

dacia di affermare che "i sudditi non devono obbe-

dienza ai re che non fanno la volontà di Dio (cioè del 

Papa)". In tutti gli scritti ha messo il suo nome prima di 

quello dei re; sì, egli ha osato scomunicare Lotario, e 

questo, davvero umilmente, ha chiesto l'assoluzione! 

Gli arcivescovi Teutgaud di Treviri e Günther di Co-

lonia si opposero coraggiosamente all'impudente Ni-

cola. "Tu sei un lupo tra le pecore", gli dissero, "non 

agisci verso i tuoi compagni vescovi come un padre, 

ma come un Giove; ti definisci servo dei servi e fai il 

signore dei signori, sei una vespa,- ma pensi di poter 

fare qualsiasi cosa che ti piace? Non conosciamo te, né 

la tua voce, né temiamo il tuo tuono: la città di Dio, di 

cui siamo cittadini, è più grande di Babilonia, che si 

vanta di essere eterna e si vanta di non sbagliare mai!" 

Ma a cosa servivano sforzi così isolati? Il forte ragno ve-

lenoso di Roma ha tessuto la sua ragnatela di bugie in 

tutta Europa e alla fine ha intrappolato re, vescovi e 

persone! Ma per i papi la cosa procedeva ancora toppo 

lentamente ed hanno escogitato una truffa che avrebbe 

dovuto aiutarli a raggiungere il loro obiettivo più velo-

cemente e, purtroppo la stupidità del popolo li ha an-

che aiutati! 
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Nessuno voleva credere alla legittimità di tutti i diritti 

che i papi avevano via via usurpati. Questo fu loro fatale 

in molti casi, e desideravano molto di poter provare 

che i primi vescovi romani avevano quella pienezza di 

poteri che rivendicavano. 

A tal fine, all'inizio del IX secolo, furono redatte da un 

falsario papale le false carte conosciute nella storia 

come le Decretali Pseudo-Isidoriane. Circolavano sotto 

il nome del più rispettato vescovo Isidoro di Siviglia, 

morto nel 636, e cominciavano con sessanta lettere dei 

primissimi vescovi di Roma, seguite da una moltitudine 

di decretali episcopali, alcuni veri, altri falsi.1 

Lo scopo principale di questa falsificazione era di ro-

vesciare l'intera costruzione della chiesa, di fare del ve-

scovo romano il monarca assoluto della chiesa, e di as-

soggettargli direttamente i vescovi, distruggendo ogni 

potere metropolitano e sinodale; rendere la Chiesa in-

dipendente da ogni giurisdizione secolare e distrug-

gere ogni influenza dello Stato sugli affari e sui rapporti 

ecclesiastici. L'opera canagliesca contiene anche un 

atto di donazione, attraverso il quale Costantino garan-

tisce all'apostolo Pietro l'intero impero d'Occidente e 

della sua capitale Roma! 

La natura fraudolenta di queste lettere e documenti è 

così ovvia che non si riesce quasi a capire come anche 

i vescovi potessero crederci all'epoca. Ma la maggior 

                                                 
1 Le decretali vennero riconosciute come false già dagli 

umanisti e cioè Nicola Cusano e, specialmente, Lorenzo Valla 

che nel 1517 pubblicò il libro Sulla Donazione di Costantino fal-

samente attribuita e falsificata. La loro falsità venne ammessa 

dal Pio VI nel 1789. 
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parte di loro erano persone ignoranti che non conosce-

vano nemmeno la storia della loro chiesa. Se una per-

sona intelligente chiedeva gli originali di queste decre-

tali, che dovevano essere state conservate a Roma e di 

cui erano state fatte le copie, allora si sapeva rispon-

dere in modo molto intelligente ed evasivo, e la mag-

gior parte dei vescovi chiudeva un occhio, poiché pre-

ferivano dipendere dal lontano vescovo di Roma piut-

tosto che dal loro metropolita, che poteva tenerli d'oc-

chio da vicino. In queste lettere, che si suppone siano 

state scritte dai vescovi romani dei primi secoli, vi sono 

riferimenti a cose che ai loro tempi non si conoscevano 

neppure. Sì, il falsario fraudolento e ignorante che ha 

composto questo libro con vescovi che citano passaggi 

della Bibbia tradotti dal San Girolamo vivente molto più 

tardi, e persino da libri scritti nel settimo secolo! Ma 

non basta, in questo goffo intruglio ci sono inclusi anche 

passaggi delle risoluzioni di un sinodo a Parigi nello 

829! 

Eppure, per quanto ridicolo possa sembrare, queste 

Decretali pseudo-isidoree, questa falsificazione ricono-

sciuta, sono il fondamento del papato. Attraverso di 

loro i papi divennero legislatori assoluti nelle questioni 

spirituali e mondane, attraverso di loro si elevarono al 

di sopra dei principi e dei popoli, si lasciarono adorare 

come semidei, governarono arbitrariamente su grandi 

imperi, persino regalarono intere parti del mondo. 

Il titolo, quindi, conferito a Foca di delinquente as-

sassino; il conferimento di beni che non gli appartene-

vano, operato da un usurpatore, Pipino, ed un falso 
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molto volgare, queste pseudo decretali isidoriane, co-

stituiscono l'empia Trinità sulla quale è fondato il potere 

papale. Omicidio, furto, falso! Una base davvero pulita! 

L'edificio che vi è stato costruito sopra è durato fino 

ad oggi, perché è stato impastato con la stupidità della 

gente, e le crepe che la ragione riusciva talvolta a farvi, 

venivano cementate con il sangue di milioni di per-

sone! 

I Decretali Pseudo-Isidorei dimostrarono il loro po-

tere già sotto il citato Papa Nicola I, e ancor più sotto 

Giovanni VIII, che salì alla Sede Romana nell' 872. Si 

comportò come un vero papa e parlò dell'imperatore 

Carlo il Calvo: "Poiché vuole essere incoronato impe-

ratore da noi, deve prima essere chiamato e scelto da 

noi". Fu il primo a offrire ai candidati alla corona una 

resa formale prima che essi fossero autorizzati a venire 

a Roma per l'incoronazione. 

A Carlo il Grasso, che aveva ceduto alcune proprietà 

del monastero, il papa scrisse: "Se non riesci a recupe-

rare i beni entro sessanta giorni, sarai bandito, e se an-

che questo non basta, diventerai saggio attraverso 

colpi più concreti." 

Egli disse con parole scarne in una lettera ai vescovi 

tedeschi a che cosa miravano le aspirazioni di tutti i 

papi: "Cosa facciamo nella chiesa al posto di Gesù se 

non combattiamo per Gesù contro l'arroganza dei prin-

cipi? Dobbiamo, come dice l'apostolo, combattere non 

con carne e sangue, ma contro i principi e i potenti". 

Stefano V (885-891) non si accontentava più di essere 

uomo, perché diceva: "I Papi, come Gesù, sono conce-

piti dalle loro madri sotto l'ombra dello Spirito Santo"; 

tutti i papi sono un certo tipo di Dio-uomini, per poter 
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mediare al meglio tra Dio e gli uomini; anche a loro fu 

data ogni autorità in cielo e in terra. 

Ma non erano solo gli antichi papi a rivendicare tale 

divinizzazione dell'uomo; tutti i preti romani lo fanno 

fino ai giorni nostri, e a riprova di ciò citerò un passo di 

un sermone predicato il 16 agosto 1868 nella chiesa 

parrocchiale di Ebersberg dal collaboratore di Ober-

dorlen, Anton Häring. Questo Dio-Häring dice: «Con il 

potere dell'assoluzione, Gesù ha conferito al sacerdo-

zio un potere terribile anche all'inferno, al quale nem-

meno Lucifero può resistere; un potere che si estende 

anche nell'eternità incommensurabile, dove altrimenti 

ogni potere terreno trova il suo limite e la sua fine; una 

potenza, dico, capace di spezzare i ceppi che per l'e-

ternità furono forgiati dal grave peccato commesso. Si 

certamente! Questo potere di perdono dei peccati tra-

sforma il sacerdote in un secondo dio, per così dire, 

perché naturalmente solo Dio può effettivamente per-

donare i peccati. Eppure questa non è la vetta più alta 

del potere sacerdotale, il suo potere arriva anche più 

in alto; perché è in grado di servire Dio stesso! Come 

mai? Quando il sacerdote va all'altare per offrire il 

santo sacrificio, Gesù Cristo, seduto alla destra del Pa-

dre, si alza dal trono, per così dire, per essere pronto 

al segno del suo sacerdote sulla terra. E appena il sa-

cerdote inizia la consacrazione, Gesù, circondato dalle 

folle celesti, levita dal cielo sulla terra e sull'altare sa-

crificale e, alle parole del sacerdote, trasforma il pane 

e il vino nella sua carne e nel suo sangue benedetti e 

poi si lascia trasportare, li solleva e li depone nelle 

mani del sacerdote, anche se è il sacerdote più pecca-

tore e indegno. In effetti, tale potere supera persino il 
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potere dei più alti principi del cielo, sì, anche il potere 

delle regine del cielo. Per questo san Francesco d'As-

sisi soleva dire: "Se incontrassi un sacerdote e un an-

gelo insieme, saluterei prima il sacerdote, poi l'angelo, 

perché il sacerdote ha un potere e una sovranità molto 

più elevati di quella degli angeli." 

Cito questo passaggio di un sermone di pochi anni fa 

solo per dimostrare che la stupida fede tra i cristiani 

cattolici romani non è ancora una posizione superata, 

come credono molte persone nella Germania setten-

trionale. Ma torniamo ai papi. 

Il flusso della malvagità e della sporcizia papale sta 

ora diventando più ampio e puzzolente. Il X secolo se-

gna l'inizio di quello che è conosciuto nella storia come 

il "Reggimento delle puttane romane". Puttane malva-

gie governano il cristianesimo e governano la cosid-

detta Sede Apostolica a loro piacimento. 

Potrei facilmente apparire parziale nel caratterizzare 

fedelmente questo periodo ignominioso della verità, 

quindi lascio che uno scrittore completamente papale 

parli al mio posto, vale a dire, il cardinale Baronio. 

Dice: 'In questo secolo si vide l'abominio della desola-

zione nel tempio e nel santuario del Signore, e sulla cat-

tedra di Pietro sedevano gli uomini più empi, non papi 

ma mostri. Com'era brutta la figura della Chiesa ro-

mana quando puttane oscene e sfacciate governavano 

tutto a Roma, scambiavano arbitrariamente le cattedre 

episcopali e facevano sedere i loro amanti e compagni 

di letto sulla sedia di Pietro". 

Ma non bisogna credere che solo i papi conduces-

sero una vita così indegna, no, le membra erano cor-

rotte come la testa. Re Edoardo disse in un discorso sul 
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clero inglese: 'Non c'è niente da trovare tra il clero se 

non il lusso, la vita licenziosa, la gola e la fornicazione. 

Hanno disonorato le loro case e le hanno trasformate in 

bordelli. Di giorno e di notte le persone ci bevono, bal-

lano e giocano. Mascalzoni, dovete usare così i lasciti 

dei re e le elemosine dei principi?" In seguito darò 

prove sufficienti che re Edgardo disse la verità e che il 

suo rimprovero riguardava il clero non solo dell'Inghil-

terra, ma di tutti i paesi. 

Non lo Spirito Santo, ma l'amante del potente Mar-

chese Adalberto di Toscana, Marozia, elevò Sergio III 

alla cattedra pontificia e con lui qui generò un figlio-

letto, che in seguito divenne anche lui papa. Alla morte 

di Sergio, Marozia e sua sorella Teodora gli diedero 

come successore il suo amante Anastasio II. Ciò seguì 

in breve tempo perché le due sorelle consumarono 

molti papi: Giovanni X, che litigò con Marozia, che lo 

fece imprigionare e soffocare; dopo pochi mesi fu as-

sassinato anche Leone VI, che gli era succeduto 

Infine Marozia fece papa suo figlio Giovanni XI che 

era ancora quasi un bambino ed il cui padre era Sergio 

III. Omicidi uccisioni colposo riempirono Roma. Uno 

dei nemici del papa lo catturò e lo fece avvelenare in 

prigione. 

Il modo di vivere che prevaleva a Roma e in Italia in 

quel momento è per me troppo variegato e confuso per 

consentirmi entrare nei dettagli. 

Nel 956 un nipote di Marozia, di nome Ottaviano, riu-

scì a conquistare la sede pontificia, sebbene avesse 

solo diciannove anni e non fosse mai stato chierico. Si 

faceva chiamare Giovanni XII ed è una vera chicca di 
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Papa che ha fatto anche meglio del suo collega contem-

poraneo, il patriarca greco Teofilatto, un ragazzo di se-

dici anni! 

Giovanni vendette diocesi e uffici ecclesiastici al mi-

glior offerente e spese enormi somme per cavalli e 

cani. Dei primi ne teneva non meno di 2.000, e questi li 

nutrì per pura stravaganza con pistacchi, uvetta, man-

dorle e fichi precedentemente imbevuti di buon vino. 

Probabilmente avrebbero preferito dei buoni avena e 

fieno. 

Sotto il suo regno c'era molta allegria, la gente rideva 

e ballava in chiesa e cantava canzoni sporche. Il palazzo 

papale fu trasformato d Giovanni XII in un harem. "Nes-

suna donna era così audace da farsi vedere, perché 

Giovanni violentava tutte, ragazze, donne e vedove, an-

che sulle tombe dei santi apostoli". Così racconta di lui 

il vescovo di Cremona, Liutprando. 

Questo modo di vivere alla fine divenne anomalo allo 

per l'imperatore Ottone I. Convocò un consiglio e qui 

apprese sul "Santo Padre" le cose più empie. I vescovi 

più rispettabili si fecero avanti come accusatori contro 

di lui. Uno disse di aver visto il Papa ordinare un ve-

scovo nelle stalle. Altri hanno dimostrato che ha ven-

duto vescovati per denaro e che nominato un ragazzo 

di dieci anni vescovo di Lodi. Tralascio qui la fornica-

zione, perché occuperebbe troppo spazio. Fu anche 

accusato di aver castrato il cardinale suddiacono, di 

aver dato fuoco a diverse case, di aver bevuto vino alla 

salute del diavolo e di aver spesso invocato Venere e 

Giove giocando ai dadi. 



 

 

 

 

226 

Dopo che il sinodo ebbe solennemente giurato che 

queste affermazioni erano vere, chiesero all'impera-

tore di non condannare il papa senza prima ascoltarlo. 

San Giovanni fu quindi citato, ma invece di presentarsi 

scrisse una lettera in cui diceva: "Sentiamo che volete 

scegliere un altro papa. Se questa è la vostra inten-

zione, vi scomunico tutti in nome di Dio Onnipotente, 

affinché non possiate né condannare un papa né dire 

una messa". 

Ora Ottone I non fece troppi convenevoli con il dis-

soluto Gianni, lo depose e lo sostituì con Leone VIII, che 

era stato eletto dal popolo, dalla nobiltà e dal clero. 

Giovannino intanto era scappato con i tesori della 

chiesa di San Pietro. 

Quando l'imperatore Ottone si fu allontanato con i 

suoi pigri tedeschi, le dame romane desideravano ar-

dentemente il loro preferito Giovanni e attraverso i loro 

seguaci riuscirono a farlo ritornare in trionfo a Roma. 

Leone riuscì a scappare, ma molti dei suoi amici cad-

dero nelle mani di Johannes, che li fece vergognosa-

mente mutilare. Otgar, Vescovo di Spira, uno di questi 

amici che era ancora a Roma, fu frustato fino alla morte! 

Il Santo Padre, Giovanni XII, non godette a lungo 

della nuova gloria. Egli rapì una bella donna, venne 

scoperto sul fatto dal marito e ucciso nella breccia della 

cittadella presa d'assalto. Uno strano cuscino di morte 

per un santo papa! 

Ho raccontato in dettaglio le gesta di questo Gio-

vanni per preparare il lettore ai papi successivi che fu-

rono anche più santi di lui. Voglio trattare più breve-

mente le altre "santità" di questo secolo. 
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Leone VIII e Benedetto V furono presto destituiti, e 

salì alla Sede Pontificia Giovanni XIII (965-972), che i 

romani scacciarono perché troppo superbo e violento; 

al suo posto fu fatto papa Benedetto VI. Ma fu presto 

gettato in prigione e strangolato da un figlio di Marozia 

e di papa Giovanni X. 

Anche Giovanni XIV fu imprigionato e avvelenato1 

da uno dei suoi antipapi, Bonifacio VII; ma questo avve-

lenatore morì presto, e il suo corpo fu trascinato attra-

verso tutte le pozzanghere dai romani infuriati, e poi la-

sciato sulla strada aperta come una carogna. Alcuni ec-

clesiastici lo portarono via e lo seppellirono di nasco-

sto. 

Giovanni XV (985-996) si attribuì il diritto esclusivo 

di beatificazione e canonizzazione, che fino ad allora 

ogni vescovo aveva esercitato a suo piacimento. 

Giovanni XVI fu catturato dal suo avversario Grego-

rio V (996-998) e ebbe una fine miserabile. Gregorio lo 

fece orribilmente mutilare degli occhi, delle orecchie 

e del naso, lo fece sfilare per le strade, a rovescio sulla 

                                                 
1 Spesso si parlerà di morti per avvelenamento. In genere 

ogni morte improvvisa di personaggi importanti, veniva attri-

buita a veleni È pressoché impossibile accertare la veridicità 

di queste narrazioni perché non erano possibili indagini chimi-

che e perché, anche se fosse stata eseguita una autopsia, man-

cavano i termini di confronto con lesioni da malattia. I veleni 

impiegabili comunque erano pochi e, in pratica, tra i veleni mi-

nerali, erano usati solo l'arsenico e il cloruro di mercurio. Gli 

erboristi conoscevano senz'altro le piante velenose come l'a-

conito e la cicuta, ma non è noto se sapessero estrarre il veleno 

e conservarlo. Si veda il testo L Lewin, Die Gifte in der Weltge-

schichte, Berlino 1920. 
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schiena di un asino con una sudicia veste sacerdotale e 

la coda in mano, e poi morì di fame in una prigione. 

Non devo dimenticare di inserire qui una saga che è 

sempre stata citata con grande gioia dai nemici del pa-

pato, sebbene gli scrittori moderni la trattino come una 

finzione. È la famigerata storia di papa Giovanna. 

Si narra che tra Leone III e Benedetto IV una donna, 

sotto il nome di Giovanni VIII, sedette sulla cattedra pa-

pale. A volte questo Papa è stato trasformato in una ra-

gazza inglese, a volte in una ragazza tedesca e si chia-

mava Johanna, Guta, Dorotea, Gilberta, Margareta o 

Isabella. Si dice che fosse andata a Parigi con il suo 

amante, travestita da giovane, vi studiò e acquisì tali co-

noscenze che quando venne poi a Roma fu eletta papa. 

Ma questo Papa, continua la leggenda, aveva più fa-

miliarità con il ciambellano che con lo Spirito Santo, e il 

Santo Padre sentiva di voler diventare una Santa Ma-

dre. Le apparve un angelo - gli angeli volavano ancora 

come passeri a quei tempi - che le diede la scelta di 

essere dannata eternamente o apertamente insultata 

davanti al mondo. Scelse quest'ultima e diede alla luce 

un giovane papino in pubblica processione tra il Colos-

seo e la Chiesa di S. Clemente. 

Ogni corte ha la sua storia segreta, e le atrocità che 

si sono verificate di solito sono così ben taciute che lo 

storico coscienzioso in seguito deve scartare quei reso-

conti che trova e che spesso si contraddicono o che non 

sono dotati di basi probanti. Ho letto titoli di libri che 

promettono di provare l'autenticità di papa Giovanna 

da più di cento scrittori pontifici; ma altri titoli che suo-

nano altrettanto completi e sicuri promettono esatta-

mente il contrario. La questione non è così importante 
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in sé e per sé, quindi non ho perso tempo ad esaminarla 

storicamente, cosa che potrebbe essere un'opera 

molto noiosa, e devo lasciarla alla credenza o all'incre-

dulità dei lettori. 

A causa di questa fastidiosa storia, continua la leg-

genda, il neoeletto Papa ha dovuto sedersi su una sedia 

forata davanti al clero e al popolo riuniti. Allora un dia-

cono doveva mettersi sotto la sedia e vedere di persona 

se il papa aveva ciò che mancava a Giovanna e ciò di 

cui un papa di allora non poteva fare a meno per gover-

nare il cristianesimo. Se trovava che tutto era a posto, 

gridava con voce solenne: Ha, ha, ha! E la gente esul-

tava! Grazie Dio! – Questa sedia era chiamata sedia da 

visita o sella stercoraria. Si dice che solo Leone X abbia 

abolito questo uso. 

Gregorio V, l'ultimo papa del X secolo, fu il primo a 

scagliare la scomunica contro un paese, ed era la Fran-

cia. "L'interdetto1 era la tattica più terribile ed efficace 

dei despoti della chiesa e la vera leva della monarchia 

universale spirituale". 

Adesso il papa può bandire e interdire quanto vuole, 

nessuno si agita; ma in quel tempo oscuro non poteva 

capitare a un paese calamità maggiore dell'interdetto. 

                                                 
1 La scomunica era un bando rivolto contro una persona fi-

sica. L'interdetto era rivolto contro una comunità, a volte una 

intera nazione e sospendeva tutte le manifestazioni pubbliche 

di culto e ritirava i sacramenti della Chiesa. L'ultimo interdetto 

è stato emanato nel 1967 dal vescovo di Vittorio Veneto, futuro 

papa Luciani, contro il paese di Montaner, reo di non voler ac-

cettare un parroco imposto dal vescovo in luogo di uno già noto 

e apprezzato! Il bel risultato fu la creazione di una piccola co-

munità ortodossa. Cosa che forse poteva far riflettere lo Spirito 

Santo sulle doti del Luciani per diventare papa. 



 

 

 

 

230 

Dolore e disperazione erano sparsi su di essa, come se 

infuriasse la peste. Il contadino lasciava il suo lavoro, 

credendo che la terra maledetta avrebbe prodotto er-

bacce invece che frutti; il mercante non osava mettere 

in mare le navi, per paura che i fulmini le frantumas-

sero; il soldato divenne un codardo, credendo che Dio 

fosse contro di lui. 

Niente più pellegrinaggi, niente battesimo, niente 

matrimoni, niente servizio in chiesa, niente più sepol-

tura! Tutte le chiese venivano chiuse, altari e pulpiti 

spogliati, le immagini e le croci giacevano a terra; non 

suonavano più campane, non si amministravano sacra-

menti: i morti venivano seppelliti senza canti e senza 

suono come bestiame in terra non consacrata! I matri-

moni sono stati benedetti solo sulle tombe, non davanti 

all'altare, tutto doveva proclamare che la maledizione 

del Santo Padre gravava sulla terra. In breve, tutto il 

pretume e tutto ciò che lo accompagna e lo circonda 

era stato sospeso. Era una situazione che auguro con 

tutto il cuore al popolo tedesco, in considerazione della 

stupidità del popolo. 

Il bando o la scomunica compaiono molto prima 

nella chiesa cristiana; ma erano sempre e solo rivolti a 

un individuo, e chi ne era colpito si veniva a trovare in 

grandi difficoltà, anche se a lui non gliele importava 

nulla. La gente lo considerava dedito al diavolo e fug-

giva dalla sua compagnia come se fosse malato di pe-

ste. Gli avanzi della sua mensa, anche se di una impe-

riale, non erano toccati neppure dai poveretti e veni-

vano bruciati. 

Con la scomunica la persona bandita veniva dichia-

rata anche civilmente morta. Non poteva portare una 
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causa davanti a un tribunale, essere un testimone, dare 

un feudo o un contratto di locazione, ecc. Una bara ve-

niva posta alla sua porta e il suo cadavere non doveva 

essere sepolto in un terreno consacrato. Da ciò si capi-

sce perché anche i re tremavano di fronte al bando. 

Silvestro II, successore di Gregorio V, è l'unico papa 

di cui gli storici pontifici riferiscono con certezza che il 

diavolo lo prese. Era molto intelligente, faceva molta 

matematica, prediligeva le scienze e simili diavolerie. 

Gli dobbiamo anche i numeri arabi, cioè i nostri numeri 

ordinari. 

Si dice che il diavolo avesse promesso a questo papa 

intelligente il papato e promesso di non portarlo via fin-

ché non avesse celebrato la messa a Gerusalemme. 

C'erano poche speranze che ciò accadesse, perché 

quella città era occupata dai Saraceni, e Silvestro pensò 

di poter accettare la condizione. Non so come il diavolo 

si sia arrangiato con lo Spirito Santo, che dovrebbe 

condurre le elezioni papali; basta, Silvestro fu eletto e 

non aveva la minima voglia di dire messa a Gerusa-

lemme. Ma il diavolo è un furbacchione. C'era una cap-

pella a Roma chiamata Gerusalemme; il papa vi disse 

messa senza pensare al nome, e il diavolo coscienzio-

samente se lo è preso. La tomba di Silvestro ha sudato 

a lungo e le sue ossa hanno tremato. Terribile! 

Le Decretali Pseudo-Isidoriche nel X secolo erano 

già in piena fioritura; ma nell'undicesimo cominciarono 

a portare frutti abbondanti. In essa abbiamo visto il pa-

pato al suo massimo potere, e Gregorio VII al suo cul-

mine. 

Prima di parlare del potente papa, devo ricordare 

che anche prima del suo tempo il collegio cardinalizio 
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acquisì grande importanza. In origine vi erano solo 

sette cardinali (da cardo, cardine ), e questi erano i 

massimi chierici di Roma. Poiché l'influenza di questi si-

gnori crebbe molto e tutti i preti aspiravano a questa 

dignità, i papi si sentirono in dovere di aumentare il nu-

mero delle "cerniere delle porte della chiesa" in ogni 

sorta di gradazioni, finché alla fine, poiché Gesù aveva 

settanta discepoli, raggiunsero questo numero. 

A poco a poco il clero e il popolo furono "pri-

vati"(cosa che in tedesco non diplomatico si chiama 

"derubati") del diritto di eleggere un papa, e i cardinali 

ne usurparono il diritto esclusivo per sé stessi. Questo 

collegio, il quale eleggeva il papa tra i suoi compo-

nenti, aveva un interesse diretto a promuovere in ogni 

modo il prestigio della sede pontificia, poiché ogni 

membro di essa poteva diventare lui stesso papa. 

I cardinali seppero presto come assicurarsi i più 

grandi privilegi per sé stessi. Pretesero un grado su-

bito dopo i re e chiesero la precedenza su tutti gli elet-

tori, duchi e principi. Essi, i veri servitori privati del 

papa, erano di gran lunga superiori agli arcivescovi e 

ai vescovi, che erano tutti uguali al papa stesso. Però 

anche in alcuni dei nostri stati tedeschi i maggiordomi 

che devono porgere il binocolo al loro principe, sono 

di rango elevato! I cardinali erano vestiti di porpora. Se 

incontravano un criminale sulla strada per il patibolo, 

potevano liberarlo. Essi stessi, come vedremo, molto 

spesso meritavano questa forca; ma non credo che un 

cardinale sia mai stato condannato a morte con un ver-

detto definitivo; poiché era quasi impossibile condan-

narlo per un crimine, richiedendosi non meno di set-

tantadue testimoni. I cardinali potevano baciare in 
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bocca qualsiasi regina o principessa e nessuno poteva 

avere un reddito inferiore a 4000 scudi. La carica di car-

dinale è una delle più comode di tutta la cristianità.  

Gregorio VII (1073-85) era figlio di un artigiano e il 

suo vero nome è Ildebrando. Era piccolo di corpo, ma 

lo spirito più grande e forte che si fosse mai seduto sulla 

cattedra papale. Il suo contemporaneo, il cardinale Da-

miani, lo definì un santo Satana, e gli scrittori riformati 

successivi non lo chiamarono mai nient'altro che "fuoco 

dell'inferno" 

Già da cardinale governò la "Sede Apostolica" sotto 

i papi che lo hanno preceduto, e per intrighi e ipocrisie 

riuscì a farsi elevato ad essa e a farsi confermare 

dall'imperatore Enrico IV, nonostante tutti gli avverti-

menti ricevuti da vescovi ben consapevoli. 

Il figlio di questo fabbro, Ildebrando, ha forgiato la 

catena sotto la quale il mondo geme da ottocento anni. 

Egli è il vero fondatore del papato. Si sforzò incessan-

temente di realizzare la sua idea di monarchia univer-

sale, e il suo genio pretesco, che non disdegnava i 

mezzi, ci riuscì. 

Non appena fu papa, affermò che il mondo intero era 

un feudo della sede pontificia. Diversi principi furono 

abbastanza sciocchi da concordare con questo punto di 

vista e a ricevere da lui i loro regni come feudi. Ha lan-

ciato una scomunica su quei principi con cui non ave-

vano avuto successo tutte sue indegne arti e bugie, e ho 

già mostrato sopra cosa significava un tale bando in 

quel momento. Un re scomunicato era spogliato del suo 

potere e della sua dignità, secondo le regole di Grego-

rio, e tutti i sudditi erano sollevati dai loro giuramenti e 

dalla loro obbedienza. Poiché ci si era già abituati al 
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papa come vicario di Dio non era difficile per lui affer-

mare la sua arroganza nelle menti dell'umanità rim-

bambita. 

Per realizzare i suoi ambiziosi progetti, Gregorio ri-

tenne necessario separare il clero da tutti i legami con 

cui era legato alla società civile e allo stato; non doveva 

avere altro interesse che quello della Chiesa e farne 

parte anima e corpo. Poiché i legami familiari sono i le-

gami più vincolanti e influenti di tutti, si impegnò a sop-

primere a tutti i costi il matrimonio clericale. 

Gregorio VII è l'ideatore del divieto forzato del ma-

trimonio dei preti e cioè del celibato. 

Chi conosce la dolcezza e le benedizioni della vita 

familiare, può ben immaginare che i preti opposero la 

massima resistenza a questa novità. La lotta dei preti 

per le loro mogli durò due secoli; alla fine hanno perso. 

In quanto segue elaborerò più ampiamente l'esposi-

zione di questa lotta, in cui lo stupido fanatismo dei po-

poli aiutò potentemente i papi, e sulle perniciose con-

seguenze che il celibato ebbe sulla società umana. 

Un altro passo che Gregorio fece per raggiungere il 

suo scopo fu l'abolizione del diritto di investitura. 

Il clero superiore era stato inondato di ricchezze dai 

Principi, lo avevano dotato di terra e di popolo, e lo 

aveva dotato di onori e diritti principeschi; solo arcive-

scovi, vescovi e abati erano vassalli dell'impero. In 

quanto tali, i principi consegnavano loro un anello 

come segno del matrimonio del vescovo con la chiesa 

e un bastone da pastore come segno dell'ufficio del pa-

store spirituale. Il chierico non era insediato nel godi-

mento della sua dignità finché non aveva avuto luogo 
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questa cerimonia, che fu chiamata investitura. Era il 

vincolo con cui i vescovi erano legati al sovrano. 

Gregorio voleva spezzare questo legame per sot-

trarre al potere secolare ogni potere sulla chiesa e sui 

suoi servi. In un sinodo (1075) emanò un decreto che 

vietava a tutti i preti, pena la perdita dei loro uffici, di 

ricevere l'investitura dalle mani di un laico, cioè non sa-

cerdote, e vietava ai laici di emetterla pena la scomu-

nica. 

I principi si stupirono della nuova presunzione del 

prete superbo e ignorarono i suoi ordini. Tuttavia Gre-

gorio sapeva benissimo cosa poteva rischiare, non si 

affaticava con i principi minori; voleva mostrare loro la 

sua potenza, rivolgendola contro i più rispettati di loro, 

contro l'imperatore, suo signore. 

Enrico IV aveva molti avversari tra i potenti in Ger-

mania. Gregorio esasperò questi litigi e fece sua la 

causa dei nemici dell'imperatore. Finalmente ebbe il 

coraggio di convocare l'imperatore a Roma per giusti-

ficarsi! 

Enrico, il cui padre aveva deposto altri tre papi, fu 

indignato da questa impertinenza e convocò un sinodo 

a Worms, che bandì all'unanimità Gregorio e lo de-

pose. Mentre questo accadeva a Worms, una mina 

cadde anche su Gregorio a Roma. Una folla di scomu-

nicati si radunò, lo assalì in chiesa mentre celebrava la 

messa solenne, e lo trascinò per i capelli in prigione; la 

plebaglia illusa di Roma lo rimise in libertà. 

Gregor aveva sete di vendetta. Rispose ai decreti di 

deposizione bandendo Enrico IV e tutti i suoi seguaci, 

liberando i sudditi dai loro giuramenti e deponendo 

l'imperatore! Allo stesso tempo, i monaci, i volontari 
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scagnozzi dei papi, inondarono tutta la Germania per 

lavorarsi il popolo. 

Dapprima si era gridato, quasi all'unanimità, contro 

l'audacia papa, perché già allora i tedeschi erano bra-

vissimi a gridare, ma gli oppositori di Enrico agirono. 

Sedotti dagli intrighi di Ildebrando, i sostenitori 

dell'imperatore lo abbandonarono gradualmente: solo 

il duca Goffredo di Lorena gli rimase fedele; Gregorio 

lo tolse di mezzo con l'assassinio. 

I disgraziati principi tedeschi si radunarono a Trebur 

(in Assia) qui dichiararono all'imperatore "che il suo 

impero sarebbe finito se non si fosse liberato dalla sco-

munica entro un anno". 

Schiacciato dallo spirito oscuro del suo tempo, ab-

bandonato dal mondo intero - c'erano ancora pochi sol-

dati con lui - il Kaiser tedesco decise di andare a Roma 

e riconciliarsi con il nemico, divenuto così terribile a 

causa della stupidità del popolo. – Nel freddo intenso, 

vestito in modo misero, attraversò le Alpi. Gli italiani 

accorsero a lui e gli chiesero che alla testa di un eser-

cito affrontasse i preti ribelli; ma la meschinità dei te-

deschi aveva spezzato il coraggio e il cuore del già de-

bole Kaiser. Voleva chiedere umilmente pietà a Grego-

rio. 

Questi non poteva sognare niente di meno, era in 

viaggio per Augusta ed era già arrivato in Lombardia. 

Quando seppe dell'arrivo dell'imperatore, si rifugiò in 

fretta nel forte castello di Canossa1, che apparteneva 

alla sua amante, la ricca margravia Matilde di Toscana. 

                                                 
1 Si trova a sud di Parma e Reggio Emilia, ad una ventina di chilometri. 
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Qui si presentò l'imperatore tedesco. In camicia di 

lana penitenziale, a capo scoperto, a piedi nudi, rimase 

nello spazio davanti alla cortina muraria interna del ca-

stello, per tre giorni e tre notti, a metà gennaio, tre-

mante per il freddo ed esausto per la fame e la sete! 

Dalle finestre del castello, Gregorio guardava il suo 

nemico umiliato al fianco della sua amante e avrebbe 

voluto vederlo morire così. La durezza disumana del 

papa fece brontolare tutta la sua famiglia, e alla fine ce-

dette alle suppliche del margravio, nemico di Enrico 

ma più misericordioso, e condusse l'imperatore all'al-

tare. Qui Gregor spezzò un'ostia. " Se sono colpevole 

dei crimini di cui mi hai accusato a Worms ", gli si ri-

volse, " il Signore Dio può provare la mia innocenza o 

punirmi con una morte improvvisa! ' Poi mangiò la metà 

dell'ostia. Gregor non era superstizioso e non era de-

bole di nervi. Rimase in vita. 

La scomunica venne revocata a Enrico, ma alle con-

dizioni più disonorevoli. "Se vuoi", disse Gregorio, 

"giustificarti al Reichstag che deve essere convocato e 

da cui devi ricevere di nuovo la corona, allora devi ob-

bedienza e sottomissione". 

Tornato in Germania, l'imperatore, colpito da disgra-

zie di ogni genere, guardò la cattedrale di Spira, che 

aveva costruito lui stesso, e disse al suo vecchio amico 

vescovo: "Ecco, ho perso regno e speranza, dammi un 

beneficio1, so leggere e cantare". Il vescovo rispose: 

"Per la Madre di Dio! Non lo faccio". 

                                                 
1 In ted. Pfründe; era un incarico, un ufficio, una prebenda, 

con una modesta rendita. 
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Le città e i principi lombardi furono indignati per l'u-

miliazione di Enrico e gli dissero apertamente la loro 

opinione. Allora il desolato imperatore depresso si 

fece coraggio e si mise a capo dell'esercito che ben 

presto si radunò intorno a lui. I principi tedeschi, che 

avevano dimenticato i loro doveri e il loro onore, scel-

sero un nuovo imperatore nel duca Rodolfo di Svevia. 

Gregorio rimase in silenzio visto che non era acca-

duto nulla di decisivo; ma quando Enrico fu sconfitto in 

una battaglia, mandò all'imperatore avversario una co-

rona con l'iscrizione orgogliosa: La roccia (della chiesa) 

diede a Pietro, Pietro diede la corona a Rodolfo. Contro 

Enrico venne nuovamente emessa una terribile scomu-

nica. 

L'imperatore, tuttavia, aveva riacquistato la sua viri-

lità. Un sinodo depose nuovamente Gregorio e Gui-

berto, arcivescovo di Ravenna, fu nominato papa con il 

nome di Clemente III. Gregorio provò a difendersi con 

le sue vecchie arti. Assicurò ai ribelli che un falso re 

sarebbe morto davanti a San Pietro nello stesso anno. 

Per adempiere alla la sua profezia su Enrico mandò dei 

sicari; ma la cattiva intenzione del papa si trasformò in 

una benedizione per Enrico. Il 15 giugno 1080 sconfisse 

Rodolfo che morì a causa di una ferita ricevuta in batta-

glia. 

Ora Enrico avanzò contro Roma, distrusse l'esercito 

della meretrice pontificia Matilde, conquistò la città e 

assediò il folle Ildebrando a Castel Sant'Angelo. Egli 

chiamò in aiuto i Normanni, che allora erano al potere 

nell'Italia meridionale, che lo liberarono; ma Gregorio 

dovette fuggire dalla furia dei Romani. Andò dai Nor-

manni a Salerno e qui finì la sua vita maledetta. 



 

 

 

 

239 

Gregorio fu il primo vero papa. Decretò in un sinodo 

che d'ora in poi solo uno fosse chiamato papa nella cri-

stianità, perché fino ad ora tutti i vescovi si chiamavano 

così. Uno scrittore di quel tempo dice già: La parola 

papa al plurale è tanto blasfema quanto usare il nome 

di Dio al plurale. 

Gregorio voleva fare suoi sudditi imperatori e re, e 

non avrebbe tollerato nessun governo sulla terra di-

verso dal suo. Per questo scrisse a Heriman, vescovo di 

Metz: "Il diavolo ha inventato la monarchia". 

Per governare più facilmente la chiesa cristiana, 

Gregorio decretò che le usanze romane fossero seguite 

ovunque e la lingua latina fosse usata nel culto. Il servi-

tore romano Bonifacio lo aveva già introdotto nella 

maggior parte delle chiese tedesche. 

Gregorio enunciò i suoi princìpi in una delle lettere1 

che ci ha lasciato. L'autenticità di questa lettera è stata 

talvolta in dubbio, ma mi sembra senza ragioni partico-

larmente valide. I principi sono 27, ma ne cito solo al-

cuni: 

Solo il Papa può indossare i gioielli imperiali. – Tutti 

i principi devono baciare il piede del Papa e non pos-

sono mostrare questo segno d'onore a nessun altro che 

a lui. – È lecito al papa deporre gli imperatori. – Il suo 

giudizio non può essere ribaltato da nessuno, ma può 

ribaltare il giudizio di tutte le persone. – La Chiesa Ro-

mana non ha mai sbagliato e non si sbaglierà mai in ma-

teria di sacri scritti. – Chi non sta con la Chiesa romana 

                                                 
1 Non è una lettera, ma uno scritto inserito fra un fascicolo 

di lettere del 1075; è noto come Dictatus Papae. 
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non è cattolico. – Il papa può assolvere i sudditi dal giu-

ramento di fedeltà che hanno prestato a un principe 

malvagio.  

Non credo sia necessario aggiungere qualche altra 

osservazione su Gregorio. Il vescovo Thierry di Verdun 

dice di lui: "La sua vita lo accusa, la sua perversità lo 

condanna, la sua ostinata malvagità lo maledice". 

Ora ho accompagnato il papato all'apice del suo po-

tere. Lo spazio non mi permette di continuare nella 

stessa linea, e devo limitarmi a abbozzare biografica-

mente alcuni papi di ogni secolo e mostrare come tutti 

si sforzassero di emulare Gregorio e di attuare il si-

stema di monarchia universale giustificandolo e conso-

lidandolo. A tutti piaceva l'idea di "considerare sé 

stessi come Gesù, i governanti mondani come l'asino 

che egli cavalcava, e il popolo come il puledro". Ma l'a-

sina nel frattempo è morta e il puledro da allora è di-

ventato un vecchio asino che si lascia cavalcare pazien-

temente. 

Nell'XI secolo la Chiesa greca si separò completa-

mente dalla Chiesa occidentale, in quanto la greca af-

fermava che né gli insegnamenti né la disciplina di 

quest'ultima corrispondevano alle Sacre Scritture e alle 

sacre tradizioni, ed erano quindi eretici. Hanno re-

spinto la sovranità della Sede Pontificia come istitu-

zione anticristiana. 

Sotto Adriano IV, salito alla "Sede Apostolica" nel 

1153, i papi iniziarono a combattere gli imperatori te-

deschi della famiglia Hohenstaufen. Federico I Barba-

rossa si oppose vigorosamente alle pretese del papa, e 

alle manifestazioni di onore che il papa gli chiedeva; le 

fece ma ridicolizzandole. Federico tenne la staffa del 
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papa - si era arrivati a tanto con gli imperatori - ma la 

tenne dal lato destro, su cui lo scorticatore monta il suo 

cavallo, e rispose all'osservazione di Adriano al ri-

guardo: "Non sono mai stato uno stalliere, Vostra San-

tità mi perdonerà". 

Il rapporto più difficile Federico lo ebbe con Ales-

sandro III (dal 1159 al 1181). Questo fu uno dei papi più 

coraggiosi e saggi, che non vacillò mai nelle avversità 

né divenne arrogante nella fortuna, ma fu sempre an-

sioso di affermare le conquiste dei suoi predecessori. 

Il grande imperatore Federico lo incontrò per la prima 

volta a Venezia nel 1177 e gli baciò la scarpetta. 

La leggenda pretesca racconta che con questo bacio 

il Papa pose un piede sul collo dell'imperatore e dissi: 

"Puoi camminare su serpenti e vipere, e calpestare gio-

vani leoni e draghi. " Ma Federico era troppo orgo-

glioso per sopportare una cosa del genere. Più credi-

bile è la versione secondo cui l'imperatore disse al ba-

cio della pantofola: "Non è per te, ma per Pietro ", e 

Alessandro rispose: "A me e a Pietro". 

Anche il potente Enrico II d'Inghilterra dovette inchi-

narsi davanti alle parole del potente Papa. Enrico aveva 

inondato di grazie il suo favorito, Thomas Becket, e alla 

fine lo aveva nominato arcivescovo di Canterbury. Ora 

il farabutto aveva raggiunto il suo obiettivo e si alleò 

con il papa contro il suo signore e benefattore, di cui 

amareggiò la vita con ogni sorta di infamie pretesche. 

Con dispiacere, il re afflitto una volta esclamò: "Come 

sono sfortunato che non posso avere pace nel mio re-

gno davanti a un solo sacerdote! Non si può trovare 

nessuno che mi liberi da questa piaga?" 
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Quattro cavalieri fedeli al re udirono queste parole; 

si affrettarono ad andarsene, trovarono l'arcivescovo 

davanti all'altare che aveva profanato, e gli staccarono 

la testa, facendone così un santo, perché furono subito 

trovati miracoli. Alcuni stallieri del re una volta ave-

vano tagliato la coda al cavallo dell'arcivescovo, e per 

questo oltraggio non avevano generato altro che figli 

con la coda! 

I preti fecero il diavolo a quattro per aver vendetta di 

questo omicidio. Alessandro minacciò l'interdetto ed 

Enrico, non volendo vedere soffrire il suo popolo, si 

sottomise a qualunque punizione il papa gli avesse in-

flitto. Il re giurò solennemente di non aver voluto l'as-

sassinio dell'arcivescovo; ma ciò non bastò. Dovette 

camminare a piedi nudi fino alla tomba del nuovo 

santo, prostrarsi lì e farsi frustare da ottanta chierici! 

Ciascuno gli diede tre frustate, il che fa 240 in tutto. 

I papi trattavano spesso imperatori e re come cani. 

Come Celestino III (1191-1198) fece con Enrico VI, il fi-

glio di Federico I, morto in Palestina. Enrico VI baciò la 

sua pantofola e il papa, con il piede, scalciò via la co-

rona dalla testa dell'imperatore, come segno che po-

teva dargliela e portargliela. 

Il papa più potente di tutti i papi fu Innocenzo III. 

(1198-1215). Tutti i diritti che Gregorio VII pretendeva 

di avere, egli li esercitò effettivamente. Quando salì 

alla cattedra papale era nella sua piena virilità, poiché 

aveva solo 37 anni. I re tremavano davanti a lui come 

scolari davanti al severo maestro di scuola. Ha fatto 

sentire a tutti la sua verga. Giovanni d'Inghilterra una 

volta esclamò alla vista di un cervo molto grasso: "Che 

animale robusto e grasso, eppure non ha mai detto 
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messe!" Ma anche questo re che si faceva beffe dei pre-

tacci, strisciò umilmente alla croce quando il rapace di 

Roma gli mostrò i denti. 

Innocenzo III. è l'inventore della folle dottrina della 

transustanziazione, cioè la dottrina che attraverso la 

consacrazione del sacerdote, il pane e il vino della 

Cena del Signore si trasformano effettivamente nella 

carne e nel sangue di Gesù. 

Ricordo qui la risposta di un indiano, a cui il missio-

nario chiese dopo avergli dato la comunione: "Quanti 

dei ci sono?", e l'indiano rispose "Più nessuno, perché 

me l hai appena fatto mangiare". 

Anche un contadino luterano aveva una concezione 

materiale della Cena del Signore. Il pastore era un 

grande giocatore di whist1, e per caso una fiche bianca, 

rotonda, di avorio, era finita sotto le ostie rotonde sul 

piatto della patena. "Prendete e mangiate, perché que-

sto è il mio corpo", disse il sacerdote, e mise in bocca 

al contadino la disgraziata fiche. Il contadino diede un 

bel morso; ma quando si accorse che non riusciva ad 

averne ragione e a rompere il boccone, gridò: "Lo sa il 

diavolo, signor Pastore, devo aver beccato un osso!" 

Innocenzo III introdusse anche la confessione aurico-

lare, di cui ho parlato prima e di cui parlerò ampia-

mente nell'ultimo capitolo di questo libro; inoltre, il tri-

bunale più orribile che abbia mai profanato l'umanità: 

l'Inquisizione. 

Il nemico più pericoloso del papato giunse con il 

grande Hohenstaufen Federico II di Svevia, sul trono 

imperiale tedesco. Nella sua giovinezza era stato sotto 

                                                 
1 Gioco di carte in voga nel 1700-1800, simile al bridge, 
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la tutela di Innocenzo, ma non divenne per nulla un pre-

taiolo, ma un uomo le cui opinioni religiose erano molto 

più avanti dei suoi tempi. Se il popolo lo avesse soste-

nuto, le ali del papato avrebbero potuto essere tarpate 

anche allora. Il suo motto era: "Facciamo rumore e mi-

nacce e gli asini gridino pure". Il suo cancelliere Pier 

della Vigna gli diede un valoroso appoggio e, tra l'al-

tro, scrisse nel 1240 contro la giurisdizione pontificia. 

L'imperatore Federico II condusse la più feroce bat-

taglia con Gregorio IX (1227-1241). Quest'ultimo lo ha 

colpito più e più volte con la scomunica e lo ha accusato 

di crimini che avevano lo scopo di bollarlo come l'ere-

tico più infame. Federico fu accusato di dire che il 

mondo era stato ingannato da tre ingannatori, due dei 

quali morirono onorevolmente, ma il terzo sulla forca: 

Mosè, Maometto e Cristo. Rideva anche del fatto che 

l'onnipotente Signore del cielo e della terra fosse nato 

da una vergine, e disse che non si dovrebbe credere a 

nulla che non possa essere provato dalla natura e dalla 

ragione. Davvero un insegnamento vergognoso quanto 

dannoso, poiché se fosse stato applicato, avrebbe 

spezzerebbe il collo a tutte le truffe pretesche. 

Per inciso, quest'ultima affermazione corrispondeva 

molto all'imperatore, che aveva portato con sé dall'O-

riente, dove doveva partecipare a una crociata. opi-

nioni molto libere sulla religione. Disse una volta: "Se il 

Dio dei Giudei avesse visto Napoli, non avrebbe certo 

scelto la Palestina"; e alla vista di un'ostia esclamò "ma 

fino a quando durerà questo inganno? E quando vide 

un campo di grano fermò il suo seguito e disse "Atten-

zione, qui crescono i nostri dei"; ciò perché le ostie 

vengono fatte con farina di grano.  
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Gregorio si era molto affezionato all'ordine dei cava-

lieri tedeschi, e poiché tutta la terra gli apparteneva, gli 

regalò la Prussia. Tuttavia, i cavalieri non erano parti-

colarmente grati alla sede pontificia e ai preti. Uno dei 

loro grandi maestri, Reuss von Plauen, disse: "Non si 

deve dare al clero alcun bene, solo uno stipendio come 

agli altri dipendenti pubblici; dovrebbero attenersi al 

semplice testo del Vangelo”. Il Gran Maestro Wallen-

rode ha detto: “Un sacerdote in ogni paese è suffi-

ciente, e lo si deve rinchiudere e far uscire solo quando 

deve svolgere il suo ufficio”. 

Innocenzo IV (1243-1255) continuò la lotta con Fede-

rico II. Era stato un conte dei Fieschi e un caro amico 

dell'imperatore. Quando vennero fatte a Federico le 

congratulazioni per la nomina dell'amico, rispose: "Fie-

sco era mio amico, Innocenzo IV sarà mio nemico; nes-

sun papa è ghibellino " (cioè liberale). 

Avvenne così come detto dall'l'imperatore, che fu su-

bito scomunicato, cosa che Federico cominciava a con-

siderare come la sua condizione naturale! Lungi dall'es-

sere contrito, si mosse verso il Papa, e il Santo Padre, 

travestito da soldato, fece 54 miglia italiane in una 

breve notte d'estate per evitare di essere catturato. 

Il papa fuggì a Lione, dove convocò un sinodo nel 

1245, durante il quale Federico fu nuovamente scomu-

nicato e deposto. Federico ha combattuto come un 

uomo; ma le persone erano ancora stupide e gli lega-

vano le mani dappertutto. I principi tedeschi in partico-

lare si mostrarono così bassi, così infinitamente piccoli, 

rispetto al nobile, grande imperatore! Miserabili servi 

dei preti! Solo in Svizzera cuori fedeli battevano per lui, 

nonostante la scomunica e l'interdetto. Diversi cantoni 
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gli mandarono ausiliari e Lucerna e Zurigo gli furono 

accanto fino all'ultimo momento. 

L'imperatore Federico morì di veleno papale. Inno-

cenzo si rallegrò; ora gli era di nuovo aperta la via per 

Roma. Partì e ringraziò i lionesi per la buona acco-

glienza. Ma questi non avevano motivo di ringraziare il 

Papa, perché il cardinale Ugo nella sua lettera di con-

gedo, scrive con cinica sfacciataggine pretesca: “Vi 

abbiamo dato un contributo caritatevole, amici, da 

quando siamo in questa città. Al nostro arrivo tro-

vammo qui appena tre o quattro puttane; nel partire in-

vece, vi lasciamo un solo bordello, che si estende da 

oriente a ponente per tutta la città". Lione veniva quindi 

assimilata con una citta tedesca e cattolica di cui il re 

diceva la stessa cosa e che papa Pio VI chiamò la Roma 

tedesca. Si intendeva Monaco di Baviera 

Innocenzo IV conferì cappelli rossi ai cardinali come 

distinzione. Venne seguito da una serie di papi insigni-

ficanti. Urbano IV, figlio di un ciabattino, fondò la festa 

del Corpus Domini in onore dell'Ostia, o meglio della 

Cena del Signore. Una suora pazza aveva visto un buco 

nella luna, e il calzolaio pontificio lo celebrò con una 

nuova festa. Martin V, un francese, era un acerrimo ne-

mico dei tedeschi. Desiderava "che la Germania fosse 

un grande stagno, che i tedeschi non fossero altro che 

pesci, e che lui fosse un luccio che li avrebbe mangiati 

come una cicogna mangia le rane". Gli Hohenstaufen 

soccombettero nella lotta con il papato. Gli Asburgo lo 

presero come un ammonimento. Preferirono quindi 

giocare con il papa sotto una coperta e ora insieme fre-

gavano la povera gente. Per questo entrambi avranno 

la stessa durata. 
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Innocenzo V fu il primo papa eletto in un conclave. Il 

suo predecessore Gregorio X. aveva ordinato che 

dopo la sua morte tutti i cardinali fossero rinchiusi in 

una stanza, che avesse una cella speciale per ciascuno 

e nessun'altra uscita che la latrina. Ogni cardinale 

aveva con sé un solo servitore. La stanza non doveva 

essere lasciata fino a quando non fosse stato eletto un 

nuovo papa. Se ciò non avveniva, dopo tre giorni, cia-

scuno dei cardinali riceveva un solo piatto per i quin-

dici giorni seguenti, e dopo quel tempo solo pane, vino 

e acqua. Questa dieta da fame ha notevolmente favorito 

il rapporto con lo Spirito Santo! 

Sotto il governo ecclesiastico di Niccolò IV (1288-

1292), il valoroso Conte Mainardo1 governava il Tirolo. 

Tenne a freno i preti dissoluti e attirò così l'ira del papa, 

che lo scomunicò. Manardo si difese coraggiosamente; 

disse: "Non sono io l'aggressore, ma i miei vescovi, che 

non sono pastori ma lupi. Invece di insegnare, cercano 

solo di arricchirsi, di mettere al mondo bastardi, di ce-

nare e di far festa. È così che si pascolano le pecore di 

Gesù? Essi prendono le parole tutte al contrario: sen-

tono Date loro il mantello e si prendono anche il cap-

potto e sono peggio di ebrei, turchi e tartari. Accecano 

il popolo con cerimonie, e non basta loro mungere e 

tosare le pecore; le macellano". 

Celestino V si trasformò da un sempliciotto eremita 

in un papa ancora più ingenuo, e una notte il cardinale 

                                                 
1 Mainardo II di Tirolo-Gorizia (già Mainardo IV di Gorizia) 

(1238 – Greifenburg, 1º novembre 1295) fu conte del Tirolo, 

duca di Carinzia, margravio di Carniola, conte di Gorizia; con-

siderato il fondatore della contea del Tirolo. Fu politico di as-

soluto rilievo. 
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Caetani urlò nella sua camera da letto attraverso un 

tubo fonico nascosto: “Celestino, Celestino, Celestino! 

dimettiti dal tuo ufficio, perché questo peso ti pesa 

troppo"; lo sciocco credette che il buon Dio lo de-

gnasse di un colloquio personale, e abdicò. 

Il cardinale Caetani prese il suo posto come Bonifa-

cio VIII (1295-1303). Cavalcò all'incoronazione su un 

cavallo bianco preziosamente imbrigliato, condotto dai 

re di Puglia e Ungheria. Dopo essere tornato dalla 

chiesa, e in tale occasione quaranta persone furono 

"schiacciate fino alla beatitudine in mezzo alla calca, 

pranzò pubblicamente, e i due re stavano come servi-

tori dietro la sua sedia e lo servivano. 

Il nuovo papa era molto seccato dal fatto che molti 

considerassero invalida l'abdicazione di Celestino, e 

che fosse ora ammirato ovunque come santo. Per farla 

finita, fece catturare Celestino. Il povero asino della fo-

resta santa pregò prostrato a terra di lasciarlo tornare 

nella sua caverna; ma tutte le sue suppliche furono 

vane. Fu imprigionato in un'angusta cella nel forte ca-

stello di Fumone, dove ricevette così poco da mangiare 

(cosa che Celestino aveva sempre voluto), tanto che 

morì miseramente di fame. 

Questo Bonifacio era orgoglioso quanto Gregorio VII 

e Innocenzo III. In una bolla del 1294 dice: "Con la pre-

sente dichiariamo, diciamo, decretiamo e decidiamo 

che tutte le creature umane sono soggette al Papa e che 

non vi può essere salvezza per chi non lo crede". 

Questo orgoglio smisurato lo portò ben presto a re-

lazioni ostile con orgogliosi monarchi secolari. Filippo 

IV il Bello di Francia si scontrò violentemente con Boni-

facio. Ma il re non era Enrico IV, i suoi nobili non erano 
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tedeschi e il papa non era Ildebrando. Scrisse a Filippo: 

'Il vescovo Bonifacio a Filippo, re di Francia. Temi Dio 

e osserva i suoi comandamenti! Dovresti sapere con la 

presente che sei soggetto a noi nello spirituale e nel 

temporale. Consideriamo eretico chiunque la creda di-

versamente”. 

A questo Filippo, coraggiosamente sostenuto dal suo 

Parlamento, rispose: " Filippo, per grazia di Dio, re di 

Francia, a Bonifacio, che si dice papa, poco o nessun 

saluto! Dovresti sapere, supremo idiota (sciat maxima 

tua fatuitas), che non siamo soggetti a nessuno nelle 

questioni mondane. Pensiamo a coloro che la pensano 

diversamente come a idioti e pazzi".1 

Com'è penoso, invece, il re Eric di Danimarca, che, 

minacciato di scomunica e interdetto, scrive: "Abbi 

pietà, abbi pietà! Che cosa hanno fatto le mie pecore? 

Tutto ciò che vostra santità vorrà impormi, io lo soppor-

terò. Parla! Il tuo servitore ti ascolta!" 

Ma l'orgoglioso "Sommo idiota" fu amaramente umi-

liato. L'emissario di Filippo, Nogaret, legato a Giacomo 

Colonna detto Sciarra, contro la cui famiglia il papa 

aveva commesso le più inaudite atrocità, lo assalì nel 

suo castello Anagni e lo fece prigioniero. “Vuoi rinun-

ciare a quella tiara che hai rubato?” gli sbottò il Co-

lonna furioso. Bonifacio rispose altezzoso. Allora si ac-

cese l'ira del nobile romano duramente maltrattato, che 

                                                 
1 Pare che questa risposta non sia mai stata spedita, ma che 

venisse solo diffusa come mezzo propagandistico) 
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schiaffeggiò il papa in faccia e gridò: "Vuoi tacere, fi-

glio dell'inferno! vecchio peccatore!"1 Nogaret trat-

tenne a fatica l'infuriato, che non poté soddisfare piena-

mente la sua vendetta sull'ottantaseienne malvagio che 

ebbe la forza di gridare a Colonna: "Ecco il collo, ecco 

la testa!" 

Allora misero il vice-dio su un cavallo senza sella né 

briglia, con la faccia girata verso la coda, e fu condotto 

in una miserabile prigione, dove, per paura di essere 

avvelenato, non mangiò per tre giorni e tre notti, salvo 

un po' di pane e tre uova, che una vecchietta gli diede. 

– Si vorrebbe avere pietà del vecchio; ma era un vec-

chio cattivo, e si pensi al povero Celestino che lasciò 

morire di fame. 

Il popolo di Anagni liberò Bonifacio e lo portò trion-

fante a Roma. Ma l'umiliazione subita aveva fatto impaz-

zire l'orgoglioso vecchio. Ordinò ai suoi servi di andar-

sene e si chiuse nella sua stanza. Al mattino fu trovato 

morto, i suoi capelli bianchi erano macchiati di sangue; 

la sua bocca schiumava e il bastone che teneva in mano 

era rosicchiato dai denti. Così finì Bonifacio VIII, come 

era stato profetizzato: "Si insinuerà come una volpe, re-

gnerà come un leone e morirà come un cane". 

Morì come un cane e visse come un maiale. Dichiarò 

pubblicamente che la fornicazione, l'adulterio e li atti 

di libidine non sono affatto peccati perché Dio ha 

creato donne e uomini. Viveva con una donna sposata 

e con la figlia allo stesso tempo, e abusava dei suoi 

                                                 
1 L'episodio in Italia è noto come lo schiaffo o l'oltraggio di 

Anagni. È il preludio al trasferimento dei papi ad Avignone. 
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paggi con lussuria innaturale, tanto che si chiamavano 

l'un l'altro le "puttane del papa". 

Cosa c'è da pensare della sua fede, emerge dalle se-

guenti affermazioni, di cui Filippo lo accusava a Cle-

mente V: Dio mi faccia prosperare in questo mondo, 

dell'altro mi interessa quanto di un fagiolo. – Gli animali 

hanno un'anima buona come le persone. – È assurdo 

credere in uno e in un triplice Dio. Credo in Maria poco 

come in un asino, e nel figlio come in un puledro. Maria 

era vergine come lo era mia madre. – I sacramenti sono 

farse, ecc. Filosofi e altri liberi pensatori hanno spesso 

espresso tali pensieri; ma in bocca a un papa suonano 

proprio stranamente perché l'Inquisizione aveva bru-

ciato migliaia di persone per affermazioni molto meno 

importanti. Clemente V, però dichiarò Bonifacio un cri-

stiano pio, cattolico, e ora sappiamo come deve essere 

una persona per piacere ai papi. Bonifacio VIII è il papa 

che ha inventato l'anno giubilare. Fu anche il primo 

papa a portare uno stemma e a deporre una seconda 

corona sulla tiara, o berretto papale. I vescovi romani 

indossavano il cosiddetto berretto frigio dei preti di Ci-

bele, detto mitra. Un vescovo, Hormida, aggiunse la co-

rona ricevuta dal re Clodoveo. La terza corona arrivò 

sulla mantellina papale per pazzi, solo con Giovanni 

XXII, o con Benedetto XII. 

La cosiddetta cattività babilonese dei papi (1305-

1374) iniziò con Clemente V. In effetti, re Filippo il Bello 

trovò vantaggioso avere i papi a portata di mano per i 

suoi scopi, e con ogni sorta di lusinghe li indusse a sta-

bilirsi ad Avignone, dove risiedettero per settant'anni. 

Qui erano completamente dipendenti dai re francesi, 

ma sotto la loro protezione vivevano in modo molto più 
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sicuro che a Roma. Nel loro esilio si occuparono di 

escogitare nuove astuzie monetarie e a rendere immo-

rale il paese circostante con la propria immoralità e 

quella della loro corte. 

Secondo la testimonianza degli storici più rispettati, 

la successiva grande immoralità in Francia deriva prin-

cipalmente dai settant'anni di permanenza dei papi ad 

Avignone. 

Clemente V agì con la stessa fermezza di Bonifacio, 

solo non così violentemente e quindi più saggio, il che 

gli fece anche ottenere di più. Con l'imperatore tede-

sco Arrigo1 VII di Lussemburgo, sarebbe probabil-

mente sorto un nemico del papato come Federico II, se 

non fosse stato "fatto morto", come si usa dire in Russia. 

Si dice che il domenicano Bernardo da Montepulciano 

gli abbia dato un'ostia avvelenata e l'imperatore era 

troppo religioso per ascoltare il consiglio del suo me-

dico e prendere un emetico. Così morì per la sua fede. 

Clemente V eresse il più grande monumento alla 

vergogna attraverso lo spregevole processo contro 

l'ordine cavalleresco dei Templari e l'omicidio giudi-

ziario degli sfortunati cavalieri. Naturalmente, era solo 

il gatto che prestò le sue sacre zampe a Filippo il Bello 

per togliere le castagne dal fuoco per suo conto. La cor-

ruzione dei costumi tra i Templari fu certamente 

grande; ma erano più puri gli altri signori spirituali e 

gli stessi papi? 

Inoltre, la loro immoralità difficilmente avrebbe 

spezzato il collo de' Templari; il loro crimine era di 

                                                 
1 Così chiamato in Italia; in Germania era chiamato Heinrich 

e cioè Enrico. 
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avere concezioni religiose religioni più sane e più li-

bere dell'altra marmaglia con la toga, e poi erano im-

mensamente ricchi.1 Metterli sotto processo era, come 

si suol dire, "prendere due piccioni con una fava". 

Giovanni XXII, figlio di un calzolaio, era già un ma-

scalzone e un imbroglione prima di salire alla cattedra 

papale, e lì perfezionò le sue virtù di canaglia. Ho già 

riferito cose edificanti su di lui nel capitolo precedente 

e aggiungo solo alcune cose. 

Era in costante litigio con l'imperatore tedesco Ludo-

vico il Bavarese e il re di Francia. Il primo si difese 

energicamente, ma alla fine "baciò" perché "aveva due 

anime, una imperiale e una bavarese ". 

Filippo il Bello, invece, mandò a dire all'insolente 

papa che "lo avrebbe fatto bruciare come eretico". 

Sfortunatamente, ciò non è accaduto; è morto a 90 anni. 

Oltre ai suoi 33 milioni, che la Chiesa ha digerito, ha 

lasciato il noto bellissimo inno: "Stabat mater dolorosa". 

Il suo successore Benedetto XII era un uomo di buon 

cuore, e a suo carico si può solo dire altro che era un 

papa. Ma fece del suo meglio per mitigare anche que-

sto errore dichiarando almeno che "un papa non ha pa-

renti ", mettendo così in imbarazzo i suoi predecessori 

e successori, che non avevano limiti del passare ric-

chezze ai loro "nipoti". Persone di rango chiedevano la 

mano di sua nipote; ma egli disse: "Una tale sella non è 

adatta a un simile cavallo", e la diede a un mercante di 

Tolosa. 

                                                 
1 In effetti la loro distruzione derivò dal fatto che potevano 

riscuotere tributi e contributi su tutto il territorio della cristia-

nità e non solo nel proprio territorio come il resto del clero. 

Tipico caso di concorrenza sleale! 
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Clemente VI, che segui a Benedetto XII, fu, secondo 

l'espressione di uno storico contemporaneo1, "alta-

mente cavalleresco e poco pio", cosa che quest'ultima 

si potrebbe ben dire di parecchi "santi padri". Si com-

portò in modo molto arrogante nei confronti dell'impe-

ratore Ludovico ed ebbe gioco facile con il suo avver-

sario, il "re dei preti" Carlo IV. Sebbene egli stesso vi-

vesse in un modo alquanto libero, ritenne necessario di 

mettere dei paletti agli altri prelati a causa della loro 

disordinata condotta di vita e nella sua predica di re-

primenda disse loro: "Voi imperversate come un 

branco di tori contro le vacche del popolo!" 

Clemente amava molto lo splendore, e con sfarzo 

senza precedenti incoronò Don Sancio, il secondo figlio 

del Re di Castiglia, a Re delle Isole Felici, come allora 

venivano chiamate le Isole Canarie. Alla processione 

dell'incoronazione giunse come cattivo auspicio un ac-

quazzone che inzuppò papa e re fino alla pelle; e invero 

anche il regno divenne acqua, poiché gli audaci Nor-

manni ne avevano preso possesso e lo tenevano salda-

mente. Clemente aveva grandi progetti con questo 

Sanchez. Promise di metterlo a capo di una crociata e 

di dargli il titolo di "Re d'Egitto ". Il principe era fuori di 

sé dalla gratitudine ed esclamò: 'Bene, allora io farò di 

Sua Santità il Califfo di Baghdad! " – Così ci narra il fa-

moso poeta Petrarca2. 

L'esempio di Filippo il Bello aveva portato cattivi 

frutti per i papi, poiché la forza della scomunica comin-

ciò a vacillare. Se ne accorse Urbano V. Un arcivescovo 

                                                 
1 Giovanni Villani in la Nuova Cronica 
2 Petrarca in Rer.Mem.lib II. Si veda Baldelli Boni, Del Pe-

trarca e delle sue opere, 1837, Parte I, pag. 159. 
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rifiutò di ordinare un monaco raccomandatogli dal suo 

sovrano, Barnabò Visconti di Milano. Quest'uomo privo 

di rispetto per la religione fece citare l'arcivescovo e 

gli disse: "Non lo sai, vecchio puttaniere, che io sono 

re, papa e imperatore nel mio stesso regno!" Per questo 

inaudito crimine Urbano colpì lui con la scomunica e il 

suo paese con interdetto! 

Quando i legati del Papa portarono a Milano la bolla 

di scomunica, Visconti li condusse con la loro bolla al 

ponte del Naviglio e chiese loro molto seriamente: "Vo-

lete mangiare o bere?" I legati guardarono molto pre-

occupati il fiume e chiesero umilmente di poter man-

giare. "Beh, mangia quella bolla!" I signori legati man-

giarono 1. 

Gregorio XI trasferì il vicariato di Dio a Roma. Ho già 

osservato in precedenza quali conseguenze demoraliz-

zanti ebbe la residenza dei papi per Avignone e per la 

Francia in generale. Gli storici dell'epoca non possono 

dire abbastanza della fornicazione che regnava lì, e la 

maggior parte delle cose sono tenute segrete per ver-

gogna. 

Un bell'esempio papale fu Urbano VI (1378-1389), 

ma era più tigre che scimmia. La sua crudeltà era scan-

dalosa. Cinque cardinali che non avevano votato per lui 

e diversi prelati furono torturati orribilmente e poi 

messi in sacchi e gettati in mare, o bruciati vivi, stran-

golati o decapitati. Un sesto cardinale, tanto malridotto 

per le torture da non poter viaggiare, lo fece strango-

lare per strada. Quando i cardinali furono condotti via 

                                                 
1 La vicenda è narrata diffusamente in Priorista fiorentino 

istorico, 1783, Vo. I, pag. 110. La bolla era di pergamena, con 

spaghi e piombi.  
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per essere torturati, il governatore di Dio disse al car-

nefice: "Martirizzali in modo che senta le loro grida". 

Intanto camminava nel suo giardino e leggeva nel suo 

breviario. 

Questo papa carnefice fece seccare i corpi di due 

cardinali nei forni e poi li ridusse in polvere. Questa 

polvere fu messa per suo ordine in sacchi e caricati su 

muli assieme ai loro cappelli cardinalizi e portati in 

viaggio davanti a lui, come terribile esempio per gli al-

tri! 

Alla fine del 14° secolo e all'inizio del 15° secolo tro-

viamo sempre almeno due, di solito tre, papi contem-

poraneamente, ciascuno dei quali era considerato dai 

vari partiti come il vero vicario di Dio. 

Sono profondamente stufo di riferire gli atti abomi-

nevoli di uomini che hanno fatto del nome "Rappresen-

tante di Dio" la più vergognosa presa in giro; ma mi 

stancherei completamente se dovessi denunciare gli 

oltraggi e i delitti di questi vari antipapi. Gira per un 

bagno penale, o qualsiasi penitenziario, e chiedi a cia-

scuno dei detenuti di raccontarti i crimini che ha com-

messo, e avrai solo una registrazione imperfetta dei cri-

mini commessi dai papi di quel periodo. 

Il cattivo esempio dei papi e del clero in generale ha 

avuto le peggiori conseguenze. Oggi, per quanto ci si 

lamenti della corruzione morale del tempo presente, 

non si ha quasi alcuna idea della licenziosità che re-

gnava allora tra il popolo, specialmente tra le classi su-

periori. Tutte le leggi della morale e del costume fu-

rono dissolte dalla licenziosità dei preti. La necessità di 

porre fine a questo stato di cose era sentita da tutti co-

loro in cui viveva ancora il sentimento del bene, e si 
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convenne che l'ordine fosse prima ristabilito nella 

chiesa in un grande concilio. 

Questo concilio si tenne a Costanza nel 1414 ed è uno 

dei più brillanti che abbia mai avuto luogo. Accanto a 

un papa e all'imperatore si vedevano tutti gli elettori, 

153 principi, 132 conti, oltre 700 baroni e cavalieri, 4 

patriarchi, 29 cardinali, 47 arcivescovi, 160 vescovi, ol-

tre 200 abati, un esercito di monaci, ecclesiastici di 

ogni genere e giuristi nonché il consueto accompagna-

mento della corte pontificia, circa 1000 prostitute pub-

bliche, senza contare quelle mantenute privatamente o 

segrete. 

Tre papi si contendevano la tiara: Giovanni XXIII, un 

Gregorio e un Benedetto. Giovanni fu abbastanza au-

dace di comparire avanti al concilio ma quando si iniziò 

a fare sul serio e a esporre la sua carriera, ritenne pre-

feribile fuggire, travestito da corriere postale, con 

l'aiuto del duca Federico del Tirolo. 

I suoi crimini erano stati riassunti in 70 articoli e dati 

al Santo Padre per la lettura. Tuttavia, non espresse al-

cun desiderio di leggere il suo registro dei peccati e 

preferì tentare di far fallire il concilio fuggendo, ma 

fallì. Le gesta di Giovanni furono lette pubblicamente, 

cioè solo 54 articoli, poiché ci si vergognò di esporre 

gli altri davanti al mondo intero. 37 testimoni hanno di-

mostrato che Johann non era solo responsabile di forni-

cazione, adulterio, incesto, sodomia, simonia, libero 

pensiero, rapina e omicidio, ma ha anche di aver se-

dotto o violentato 300 suore che poi aveva nominato 

per ricompensa badesse e priore. 

Il suo stesso segretario, Niem, raccontò che il papa 

manteneva a Bologna un harem di 200 ragazze. Johann 
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fu anche accusato di aver avvelenato il suo predeces-

sore Clemente V. 

Giovanni fu deposto. Gregorio abdicò volontaria-

mente; il vecchio Benedetto andò a rifugiarsi in Spagna 

a fare il vice-dio; ma nessuno prestava attenzione alle 

sue maledizioni e ai suoi bandi. Infine, il neoeletto 

papa, Martino V, fece togliere di mezzo il novantenne 

Benedetto per mezzo del veleno. 

È incomprensibile come questo Santo Padre, sguaz-

zando in ogni sorta di lussuria, abbia potuto raggiun-

gere una tale vecchiaia. Famosi predicatori dal pulpito 

predicarono pubblicamente contro la sua vita abomi-

nevole e uno di loro disse: "J'aime mieux baiser le der-

rière d'une vielle maquerelle, qui aurait les hemmo-

roïdes, que la bouche de ce Pape là!" 1 

Il Concilio di Costanza condannò a morte e fece bru-

ciare sul rogo Giovanni Huss e Girolamo di Praga come 

eretici, provocando guerre sanguinose; ma lo scopo 

del concilio, una riforma del capo e dei membri della 

chiesa, non fu raggiunto. 

Nel 1418 i Riformatori si sciolsero. Per quattro anni la 

città di Costanza trasse un buon profitto dai 100.000 

stranieri con 40.000 cavalli che dovettero ospitare così 

a lungo. Per la loro buona condotta, i cittadini riceve-

vano dall'imperatore ricompense inestimabili, che non 

gli costavano nulla, ovvero il diritto di celebrare una 

messa quindicinale, di usare per i sigilli cera rossa e di 

                                                 
1 Tradotto in italiano: Bacerei piuttosto il di dietro di una 

vecchia tenutaria con le emorroidi che la bocca di quel papa. 

In Duvernel. Hist. De la Sorbonne, pag 121. Molte delle notizie 

riportate da Corvin sono prese dall'opera di Karl Julius Weber, 

Das Papstthum und die Päpste, 1834 
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avere i propri trombettieri in campo, tenere e di met-

tere sul loro stendardo una coda rossa, forse per ricor-

dare loro i molti cardinali; Non sono abbastanza 

esperto di araldica per spiegare il significato di questo 

strano uccello araldico. Il podestà fu nominato cava-

liere, poiché le monetine del favore principesco, le me-

daglie, non era ancora in uso. 

Di Eugenio VI, Callisto III e Pio II, che si truccava e 

indossava una corona del valore di 200.000 ducati, non-

ché del nefasto assassino Sisto IV, che istituì i primi bor-

delli pubblici a Roma e assegnò a ciascuno dei suoi car-

dinali i proventi di 20-30 puttane, che, per denaro, ha 

dato il permesso di prendere con una donna il posto del 

marito assente, che ha generato un figlio con la sorella, 

ha abusato dei suoi due figli per lussuria innaturale e 

ha commesso innumerevoli altri crimini, ebbene, di 

tutti questi papi tacerò, anche se la loro storia sarebbe 

certamente molto istruttiva ed edificante.1 

Innocenzo VIII (1484-1492) si prendeva cura dei suoi 

figli con tenerezza paterna e ammucchiava enormi 

somme di denaro. Ma tutti i papi lo facevano. Si distinse 

solo per la sua tabella delle tasse sul peccato, che con-

teneva 500 aliquote fiscali in 42 capitoli. Ne ho parlato 

prima; Ecco solo qualche altro esempio tratto da questo 

vergognoso documento: Se un sacerdote commette un 

                                                 
1 In merito alla prostituzione ed ai suoi rapporti con Vati-

cano e clero, si vede l'opera di Gregorio Leti (1630-1701), Il 

puttanismo romano o vero conclave generale delle puttane della 

corte, per l'elettione del nuovo pontefice (1668). È stata tradotta 

in italiano. Ha scritto un'opera sul nepotismo dei papi e molti 

altri studi su vicende storiche dei suoi tempi, senza peli sulla 

lingua! 
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omicidio intenzionalmente, paga due fiorini d'oro, se-

condo la valuta imperiale. L'omicidio di un padre, ma-

dre, fratello o sorella è valutato in un fiorino! Ma se un 

eretico voleva essere assolto, doveva pagare quattor-

dici fiorini. Una messa in casa in una città scomunicata 

costava quaranta fiorini. 

Questo papa Innocenzo VIII prestò particolare atten-

zione alla stregoneria e può essere considerato l'idea-

tore dei processi alle streghe che costarono la vita a 

tante povere donne anziane e giovani. Nell'assurda 

bolla che ha emesso su questo problema, straparla de-

gli spiriti maligni che si posano sulle persone e di quelli 

che si sdraiano sotto di loro! 1 

Alessandro VI (1492-1502) fu il successore di Inno-

cenzo e, sebbene non fosse né peggiore né più malva-

gio di molti dei suoi predecessori, le sue azioni sono 

diventate più note di quelle di altri papi, e di solito è 

considerato la quintessenza della malvagità papale. 

Era nato a Valencia e originariamente si chiamava 

Roderic Llançol; ma suo padre cambiò il suo nome in 

Borgia. Rodrigo studiò, ma poi divenne soldato e se-

dusse una vedova di nome Vanozza e le sue due figlie. 

Da una di loro ebbe quattro figli, Francesco, Caesare, 

Luigi e Goffredo, e una figlia Lucrezia. 

                                                 
1 Secondo il Malleus Maleficarum (1487) («Martello delle 

streghe»), le succubi giacevano con gli uomini, fino a sfinirli, 

per poterne raccogliere il seme, che poi avrebbero utilizzato 

gli incubi per fecondare le donne: «Nel compiere l'atto ses-

suale i demoni maschi sono Incubi e le femmine Succubi, e 

questo è giudizio comune di tutti i filosofi di tutti i tempi ed è 

comprovato dall'esperienza delle nazioni». 
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Suo zio Alfonso Borgia divenne papa con il nome di 

Callisto III. Il papa e Rodrigo raggiunsero in fretta 

Roma. Il papa riempì suo nipote di dignità e doni e alla 

fine lo fece cardinale. Ora fissava gli occhi sulla corona 

papale. Alla morte di Innocenzo VIII, corruppe con pro-

messe 22 cardinali su 27 e divenne papa. Quando ebbe 

raggiunto il suo obiettivo, ammonì i cardinali corrotti a 

riformarsi e gradualmente si sbarazzò di loro con i tipici 

rimedi domestici papali, perché scomodi. 

Alessandro VI si preoccupò del destino dei suoi figli. 

nel modo più tenero. Li sposò tutti bene e provvide al 

loro avanzamento. Cesare Borgia fu fatto cardinale e 

ebbe la gioia di sposare suo fratello Goffredo con San-

cia, figlia del re Carlo VIII di Francia, che dovette fare 

sacrifici ben maggiori per convincere il papa a cam-

biare i suoi piani per sostenere il regno di Napoli. Carlo 

dovette sacrificare un numero infinito di ducati, perché 

con Alessandro VI il danaro era la soluzione di tutto. 

Per ottenere denaro, questo papa non ha disprezzato 

alcun mezzo. La prova delle sue azioni è data dal suo 

comportamento nei confronti dello sfortunato principe 

Cem. Si era ribellato contro suo fratello, il Sultano Ba-

jazet II, fu catturato e affidato in custodia a papa Inno-

cenzo per un compenso annuo di 40.000 ducati. Per 

guadagnare denaro, Alessandro VI fece credere al sul-

tano che quando Carlo VIII avesse conquistato Napoli 

gli avrebbe fatto guerra e che aveva già chiesto al fra-

tello Cem di metterlo a capo dell'impresa. Allo stesso 

tempo, Alessandro chiese i 40.000 ducati dovuti. 

Il Sultano, molto preoccupato, ne mandò subito 

50.000 e scrisse al “venerabile padre di tutti i cristiani”, 
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come chiamava Alessandro, una lettera molto amiche-

vole in cui lo incoraggiava “a liberare il fratello dalla 

miseria di questo mondo non appena possibile e per 

condurre a una vita felice". Se il Papa vuole esaudire la 

sua richiesta, allora gli promette solennemente e sotto 

giuramento 300.000 ducati, la preziosa reliquia della tu-

nica di Gesù e eterna amicizia. 

Ma Alessandro volle ancora trarre più giovamento 

dal pagano che era sotto la sua custodia; lo consegnò a 

Carlo VIII per 20.000 ducati, ma già con una pozione nel 

corpo che lo avrebbe trasportato nel paradiso di Mao-

metto. Uno degli storici dice: "È morto di cibo o di be-

vande che non gli andavano bene ". Bajazet era onesto 

come il Papa e pagò volentieri il denaro della taglia. 

Alessandro elevò il suo primogenito Francesco duca 

di Gandìa, che gli era il più caro, al rango di duca di 

Benevento. Questa fu la sua morte, perché il suo geloso 

fratello Cesare lo fece assassinare. Il cadavere, trafitto 

da nove pugnalate, fu tirato fuori dal Tevere, e i romani 

dicevano beffardamente: "Alessandro è il più degno 

successore di Pietro, perché pesca persino i bambini 

dal Tevere"1. Alessandro era fuori di sé a la morte del 

suo amato figlio; ma ben presto perdonò a Cesare il 

piccolo omicidio e diede a questa degna progenie tutta 

la sua tenerezza paterna. 

Per non essere impedito di raggiungere il potere at-

traverso il matrimonio, il cardinale Cesare Borgia la-

sciò il clero - un caso finora sconosciuto - fu nominato 

                                                 
1 È possibile che sia stato fatto uccidere dalla famiglia degli 

Orsini in lotta con il Papa, 
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Duca di Valencia1 nel Delfinato dal re di Francia, e poco 

dopo sposò una figlia della regina di Navarra. L'affet-

tuoso padre non ha dimenticato nemmeno gli altri suoi 

figli. Lucrezia si era già sposata più volte quando 

giunse ad Alfonso d’ Aragona Duca di Bisceglie, che fu 

assassinato e dovette cedere il passo ad un principe di 

Ferrara. 

La famiglia papale conduceva un quadretto familiare 

estremamente confortevole. I fratelli e il padre anda-

rono a letto a turno con la bella Lucrezia, e quest'ultima 

ebbe il piacere di dargli un figlio, che si chiamava Ro-

drigo, e che era di conseguenza il fratello di sua madre 

e il figlio e nipote del suo fortunato padre, che nominò 

il bambino prodigio, duca di Sermonata. 

I principi italiani, che furono spudoratamente depre-

dati dal Santo Padre e da suo figlio Cesare, si unirono 

contro queste ingiustizie, ma quasi tutti, contro la loro 

migliore convinzione, furono spediti alla salvezza 

eterna. Una mezza dozzina ricevette l'eterno riposo da 

Cesare e l'altra metà dal papa. Cesare avrebbe proba-

bilmente rapinato un bel impero sotto la protezione del 

suo Santo Padre se questo Papa modello non fosse 

morto accidentalmente. Alessandro aveva l'abitudine 

di inviare in un mondo migliore quegli uomini ricchi da 

cui desiderava ereditare, e uno dei suoi mezzi preferiti 

per farlo era il veleno, che chiamava molto comoda-

mente "Requiescat in pace". – Il cardinale Corneto, 

uomo ricco non cristiano, venne rassicurato ed invitato 

a cena dal Papa per questo scopo. Per errore, un servo 

                                                 
1 Da ciò il soprannome di Il Valentino che non ha nulla a che 

vedere con San Valentino! 
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consegnò al Papa il vino "condito all'inferno" e desti-

nato al cardinale, e questo pose fine alla sua santa vita, 

il giorno successivo all'età di 72 anni. Cesare, che 

bevve anch'egli dal vino avvelenato, impiegò un anno 

intero a digerirlo.1 

Si potrebbe riempire un intero libro con i delitti ggi 

di questo papa; ma ne comunicherò solo alcuni ai let-

tori. 

Alessandro aveva le più alte nozioni del potere e 

della posizione dei papi, poiché disse: "Il papa è tanto 

al di sopra del re quanto l'uomo è al di sopra del be-

stiame", ed era perfettamente soddisfatto della reli-

gione, che allora era chiamata cristiana, perché disse: 

"Ogni religione è buona, ma la migliore è quella la più 

stupida", e sarebbe stato difficile trovare qualcosa di 

più stupido del cristianesimo della Chiesa romana di 

quel tempo. Lo stesso Alessandro non aveva alcuna re-

ligione. 

Molto originale è il colloquio che il dotto principe 

Pico di Mirandola ebbe con il papa dopo la nascita del 

bambino di Lucrezia con Rodrigo. Alessandro gli 

chiese: 

"Piccolo Pico, chi pensi che sia il padre di mio ni-

pote?" 

"Beh, tuo genero!", vale a dire Alfonso, che è noto 

per essere impotente. 

"Come puoi crederci?" 

"Per Fede, Vostra Santità, la fede consiste nel cre-

dere all'impossibile", e con ciò il principe Pico portò 

                                                 
1 Questa versione venne seguita dal Guicciardini nella sua 

Istoria d'Italia 
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alla luce una moltitudine di cose credute impossibili, 

così che il Santo Padre scoppiò a ridere. 

"Sì, sì", disse il Papa, "sento bene di poter essere sal-

vato solo attraverso la fede e non attraverso le mie 

opere ". 

"Santità", rispose il principe, "avete le chiavi del re-

gno dei cieli; ma io... come mi sentirei lì se avessi dor-

mito con mia figlia e avessi usato il pugnale e la canta-

ride (veleno) così spesso! 

“Seriamente, dimmi – ha proseguito il Papa – come 

può Dio provare piacere nella fede? Non chiamiamo 

forse bugiardo chi dice di credere a ciò cheè impoddi-

bile credere?” 

"Buon Dio!" esclamò il principe, facendosi il segno di 

croce, "credo che Vostra Santità non sia cristiano!” 

"Beh, onestamente, io non lo sono". 

"Pensavo la stessa cosa", disse il principe, e con ciò 

terminò la più strana conversazione che sia mai avve-

nuta tra un papa e un laico. 

La licenziosità di Alessandro non può essere ben de-

scritta nel nostro casto linguaggio; è pari solo a Cesare 

Borgia e a sua sorella Lucrezia. Tutte le varietà di vo-

luttà, che noi tedeschi per lo più non conosciamo nem-

meno per nome, e che erano praticate individualmente 

dai primi papi, servivano a questo Priapo, che era di-

ventato papa, per divertimento. 

Burkard1, maestro di cerimonie di Alessandro VI, de-

scrisse la vita alla corte papale nel suo diario, e l'imma-

ginazione più lussureggiante non riesce a pensare a 

                                                 
1 Johannes Burckardt, in italiano Giovanni Burcardo, in la-

tino Johannes Burchardus (Niederhaslach, fra il 1445 e il 1450 – 

Roma, 16 maggio 1506), è stato un vescovo cattolico tedesco, 
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nulla che non sia stato praticato qui. Burkard dice: "Il 

palazzo apostolico divenne un bordello e un bordello 

molto più vergognoso di quanto possa mai essere una 

casa pubblica". 

“Una volta”, racconta Burkard, “fu dato un pasto se-

rale nella stanza del duca di Valencia (Cesare Borgia) 

nel palazzo apostolico, al quale erano presenti anche 

cinquanta illustri cortigiane, che dopo il pasto dove-

vano ballare con la servitù e altri partecipanti, prima 

vestiti, poi nudi. Quindi i candelieri con le candele ac-

cese furono posti a terra e vennero gettate tra gli stessi 

castagne, che le donne nude, strisciando a quattro 

zampe tra i candelieri, raccoglievano, mentre Sua San-

tità Cesare e Lucrezia guardavano. Alla fine furono di-

sposti molti capi di vestiario per coloro che non avreb-

bero esitato a congiungersi con molte di queste prosti-

tute, e questi premi furono poi distribuiti. Questa bella 

scena si è verificata alla vigilia di Tutti i Santi nel 1501". 

Alessandro una volta fece condurre fattrici e stalloni 

in calore sotto alla sua finestra e si godette lo spettacolo 

con Lucrezia. Questa donna è stata disonesta oltre ogni 

descrizione, ma non so se meriti il titolo di puttana se-

condo il diritto pontificio, perché alcuni glossatori della 

stessa hanno affermato che si potrebbe chiamare una 

vera puttana che ha peccato almeno 23.000 volte! 

Lucrezia godeva della fiducia senza riserve di suo 

padre; in sua assenza apriva tutte le lettere, rispondeva 

se necessario e riunì i cardinali a suo piacimento. Le fu 

                                                 
protonotario pontificio e maestro di cerimonie noto col nome 

italianizzato di Burcardo. Viene ricordato soprattutto per il suo 

Liber notarum, che costituisce un'importante fonte storica sulla 

vita alla corte dei papi del Rinascimento 
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scritto il seguente epitaffio: "Qui giace una il cui nome 

era Lucrezia ed era una Taide, moglie, figlia e nuora di 

Alessandro"; quest'ultima perché uno dei suoi tanti ma-

riti era un altro figlio del papa, suo fratellastro.1 

La fiorente scienza di quel tempo e l'applicazione in 

continua espansione dell'infernale invenzione della 

stampa preoccupavano molto il papa. Temeva che una 

stampa libera avrebbe messo fine alla vita vergognosa 

dei papi, e quindi non aveva torto a temerla. Introdusse 

quindi la censura sui libri, rimasta fino a tempi molto 

recenti, quando dovette finalmente cedere il passo 

all'opinione pubblica e passare alla fase, quasi peg-

giore, dei processi stampa, che molto spesso si svol-

gono sulla falsariga di Richelieu, che sosteneva che 

nessuno scrittore può scrivere cinque parole senza ren-

dersi colpevole di un crimine che lo porterà alla Basti-

glia2. Colui a cui aveva espresso questo concetto scris-

se: "Due più uno fa tre!" e il cardinale gli rispose: "Di-

sgraziato! Tu neghi la Trinità!". 

Anche Giulio II (1502-1513) salì alla cattedra pontifi-

cia con l'inganno e la corruzione. Era un buon soldato, 

questa è l'unica strana lode che si può fare a questo go-

vernatore di Dio. Egli mise tutti i principi l'uno contro 

                                                 
1 La figura di Lucrezia Borgia è stata ampiamente riabilitata 

in quanto, entrata nella famiglia degli estensi si comportò in 

modo impeccabile fino alla morte. È probabile che Burcardo, 

più che uno storico, fosse un raccoglitore di pettegolezzi. Altre 

informazioni si trovano nelle relazioni degli ambasciatorie ve-

neti. 
2 La frase originale di Richelieu pare fosse: Datemi sei righe 

scritte dal più onesto degli uomini, e vi troverò qualche cosa 

sufficiente a farlo impiccare. 
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l'altro, fece marciare eserciti, li comandò lui stesso, as-

sediò e conquistò città. 

I suoi oppositori convocarono un sinodo a Pisa per 

mettere a tacere questo figlio marziale della chiesa. Da 

questa assemblea ecclesiale fu sollevato da ogni ammi-

nistrazione spirituale e temporale "come perturbatore 

della pace pubblica, come fondatore della discordia 

tra il popolo di Dio, come tiranno ribelle e sanguinario, 

e come uomo indurito nella sua malvagità". 

Giulio, naturalmente, non diede ascolto a questo giu-

dizio; lo fece solo arrabbiare di più contro i suoi nemici 

e soprattutto contro l'ottimo re di Francia, Luigi XII., che 

ordinò di deporre. Venne emesso un interdetto anche 

su tutta la Francia ma i fulmini scagliati dal Vaticano non 

accendevano più alcun fuoco. 

Giulio II agì, come disse il famoso storico Mézeray1, 

"come un sultano turco e non come un governatore del 

Principe della Pace e come un padre di tutti i cristiani". 

Duecentomila persone hanno perso la vita nelle guerre 

che ha condotto per vendetta e sete di sangue. Morì nel 

mezzo dei preparativi per nuove guerre. 

Era sciatto come Alessandro VI, e anche peggio, era 

un ubriacone. L'imperatore Massimiliano I una volta 

disse: "Dio eterno, come se la caverebbe il mondo se 

tu non avessi una supervisione speciale su di esso, sotto 

un imperatore come me, che è solo un miserabile cac-

ciatore, e sotto un papa così vizioso e ubriaco come 

Giulio?" 

                                                 
1 François Eudes de Mézeray (Ri, 1610 – Parigi, 10 luglio 

1683) è stato uno storico francese. 
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Il maestro di cerimonie del papa, de Grassis, rac-

conta che il Santo Padre una volta fu così gravemente 

infettato dalla malattia, che il cavaliere Bayard chiama 

le mal de celui qui l'a1, che il venerdì santo non poteva 

permettere a nessuno di baciargli i piedi. 

Uomo altrettanto disgustoso fu il suo successore 

Leone X (1513-1521), che doveva la sua elevazione al 

papato alla stessa malattia che impediva a Giulio di ba-

ciargli il piede. Quando venne in conclave per la nuova 

elezione papale, soffriva di un'ulcera venerea alle nati-

che, che emanava un odore pestilenziale. Gli altri car-

dinali, temendo di essere contagiati, consultarono i me-

dici del conclave, e dichiararono all'unanimità che 

Leone sarebbe sicuramente morto presto. Per sbaraz-

zarsi al più presto del fetore, i cardinali lo elessero 

papa. 

Leone X, discendente della famosa famiglia princi-

pesca dei Medici, era un uomo intelligente che amava 

le arti e le scienze, e aveva molte altre qualità che in un 

principe mondano dovremmo stimare molto. Visse "fe-

licemente come un papa" e si preoccupava poco del 

cristianesimo quanto degli affari a meno che non fosse 

costretto dai suoi immensi bisogni finanziari. 

Si dice che abbia speso 14 milioni di ducati durante 

gli otto anni del suo regno, il che è molto credibile poi-

ché era altrettanto facile spendere i soldi così facil-

mente ottenuti. Alla sua incoronazione regalò 100.000 

ducati. Poeti e pittori ricevettero da lui ingenti somme; 

ma i buoni cristiani hanno coperto tutto questo. Una 

volta Leone disse al cardinale Bambus: "Tutto il mondo 

                                                 
1 Trad.: Il male di chi ce l'ha. Si tratta della siflide. 
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sa quanto a noi ed ai nostri ha portato la favola di Cri-

sto". 

La sua corte era la più splendida che ci fosse, e il de-

naro veniva buttato via a piene mani, come quelle degli 

antichi imperatori romani. Quindi non c'era da stupirsi 

che, nonostante il suo mercato delle indulgenze, la-

sciasse ancora grossi debiti. 

Leo vendette tutto ciò che poteva trovare acquirenti 

e il suo ministro delle finanze, Armellino, fu uno spre-

gevole succhia sangue. Colonna una volta ha detto di 

quest'ultimo: "Aprigli gli occhi e fagli vedere che di 

soldi ne incassiamo più di quanti ci servano". 

Leone fu strappato alla sua vita sontuosa da una 

morte improvvisa e non ebbe nemmeno il tempo di ri-

cevere i sacramenti della chiesa. Ciò spinse un poeta1 

a scrivere questo epigramma:  

Gli ultimi istanti per Leon son venuti, 

Egli non poté avere i sacramenti. 

Perdio, li aveva venduti! 

Il mercato delle indulgenze di Leone, di cui ho già 

parlato, diedero il successivo impulso alla Riforma. La 

sua storia è stata scritta all'infinito ed è nelle mani della 

gente; posso quindi presumere che sia nota. 

La pericolosa situazione della sede pontificia 

avrebbe richiesto un papa molto forte; ma il successore 

di Leone, Adriano VI (1521-1523), non lo era affatto. Era 

uno studioso dalla mentalità ristretta, più adatto "ad an-

noiare se stesso e i giovani" che a tenere a galla la na-

vicella piena di falle di Pietro, sebbene suo padre fosse 

un carpentiere navale a Utrecht. 

                                                 
1 Pasquino. Riporto il testo originale in italiano. 
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Per la sua erudizione era stato scelto come maestro 

di Carlo V, e quando il suo allievo divenne imperatore 

fu nominato rettore dell'Università di Lovanio. Lutero 

dice di lui: "Il papa è un maestro nostro che viene dai 

leoni, quindi incoroniamo questo asino".  

Viene naturale condividere questo giudizio somma-

rio quado si legge che Adriano a Roma, passando da-

vanti a magnifici capolavori come il Laocoonte, l'Apollo 

del Belvedere ecc., diede solo un'occhiata di sfuggita 

dicendo "sono tutti vecchi idoli pagani!" 

Quando questo "barbaro tedesco" venne a Roma a 

piedi, consumava non più di dodici talleri al giorno per 

il suo sostentamento e, orribile dictu, preferiva la birra 

al vino, i cardinali fecero facce molto lunghe e giunsero 

alla conclusione che "lo Spirito Santo non comprende 

nessuno che non sia italiano". 

Adriano era un pedante dalla testa di legno e fin 

troppo onesto per essere tollerato a lungo sulla catte-

dra papale. I satirici lo trattarono ferocemente. Il poeta 

Berni caratterizza in modo molto divertente il governo 

di questo papa. Il brano in cui ne parla recita1: 

 

Un papato composto di rispetti, 

Di considerazioni e di discorsi, 

Di più, di poi, di ma, di sì, di forsi, 

Di pur, di assai parole senza effetti. 

Di pensier, di consigli, di concetti, 

Di conghietture magre, per apporsi 

D' intrattenerti, pur che non si sborsi, 

                                                 
1 Preferisco riportare il testo originale in italiano invece del 

riassunto fatto in tedesco dal Corvin. 
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Con audienze, risposte, e bei detti. 

Di piè di piombo, e di neutralità, 

Di pazienza, di dimostrazione, 

Di fede, di speranza, carità, 

D'innocenzia, di buona intenzione s 

Ch'è quasi come dir, semplicità, 

Per non le dare altra interpretazione. 

Sia con sopportazione 

Lo dirò pur, vedrete che pian piano 

Farà canonizzar Papa Adriano. 

 

(M. Francesco Berni, Opere Burlesche, circa 1526) 

 

Adriano commise un delitto terribile agli occhi di 

tutti i cardinali e del clero; egli ammise che Lutero non 

aveva del tutto torto nel suo desiderio di una riforma, 

essendo abbastanza onesto da scrivere: 'Dio ha per-

messo la persecuzione in ragione del peccato; il pec-

cato del popolo viene dai preti, motivo per cui Gesù 

prima li visitò nel tempio e solo dopo andò in città. An-

che da questa nostra Santa Sede è emanato tanto di em-

pio che non c'è da meravigliarsi che la malattia si sia dif-

fusa dalla testa alle membra, dai papi ai prelati. Vo-

gliamo usare tutta la diligenza affinché questa corte, da 

cui forse ogni male può essere uscito, sia riformata per 

prima, viso con quelle desiderio il mondo attende tali ri-

forme". 

Una cosa del genere era intollerabile e Adriano "fu 

fatto morto". I romani si rallegrarono molto per la sua 

morte, e commisero la gaffe di inghirlandare la porta 

del suo medico personale e porci la scritta: Liberatori 
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Patriae SPQR (Il Senato e il popolo di Roma al Libera-

tore della Patria.) 

Affinché non si sia tentati di deplorare troppo la sorte 

di questo onesto dotto sciocco, osservo che fu Grande 

Inquisitore in Spagna per cinque anni, quando ne fu-

rono bruciati vivi 1.020 e 560 in effigie, e altri 21.845 

condannati a confisca dei beni, al disonore ecc.. 

Clemente VII (1523-1534), di nuovo un Medici, seguì 

il "magister noster asino" e sapeva meglio di lui come 

interpretare la figura di monarca della chiesa; ma non 

poteva nemmeno reprimere la Riforma. Dovette sop-

portare grandi difficoltà, poiché il connestabile Carlo 

di Borbone prese d' assalto Roma1 con il suo esercito 

non pagato. Il comandante fu fucilato durante l'assalto, 

ma questo servì solo ad alimentare la furia dei soldati 

avidi di bottino. Tra loro c'erano 14.000 tedeschi sotto 

Georg von Frundsberg, che era particolarmente inte-

ressato al papa e portava con sé una corda d'oro per 

mandare personalmente con le proprie mani, Sua San-

tità in paradiso.2  

Il papa fuggì a Castel Sant'Angelo e Roma fu trattata 

spietatamente. I cardinali hanno passato un brutto pe-

riodo perché anche i cattolici spagnoli erano duri con 

loro. Le signore prendevano il lato buono della cosa; 

erano curiose sui robusti lanzichenecchi tedeschi e gli 

storici dicono maliziosamente che non vedevano l'ora 

che iniziassero gli stupri. 

                                                 
1 In Italia noto come il Sacco di Roma (1526-1528). 
2 Portava anche altri capestri di seta cremisi appesi all'ar-

cione, per impiccare i cardinali! Vedi Pietro Verri, Storia di Mi-

lano. 
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I soldati hanno derubato tutto quanto hanno trovato, 

perché quando i guerrieri di quel tempo quando fiuta-

vano il denaro, sospendevano ogni religione, rubavano 

e assassinavano a loro piacimento, e poi si facevano as-

solvere dai peccati. Il bottino ammontò a più di dieci 

milioni d'oro in oro, argento e pietre preziose, e una 

somma ancora maggiore in contanti, con cui i nobili do-

vevano pagarsi il riscatto. 

Ho davanti a me un vecchio libro del 1569, in cui 

Adam Reißner1, che era a Roma al servizio di Frunds-

berg, descrive molto semplicemente e onestamente la 

folle condotta che i soldati vi hanno gestito per nove 

mesi. Ne voglio citare testualmente un passaggio: 

“I lanzichenecchi indossavano i cappelli dei cardi-

nali, indossavano i loro lunghi cappotti rossi e cavalca-

vano gli asini per la città, quindi si divertivano e gioca-

vano con le scimmie. Wilhelm von Sandizell veniva 

spesso con la sua banda, come un papa romano, con tre 

corone per Castel Sant'Angelo, gli altri servitori con le 

gonne dei cardinali facevano riverenza al papa, solle-

vavano le loro lunghe gonne davanti con le mani, e la 

coda dietro la lasciano strisciare a terra, testa e spalle 

piegate, si inginocchiavano, baciavano mani e piedi. 

Allora il finto papa Clemente portò da bere, i cardinali 

si inginocchiarono, bevvero ciascuno un bicchiere di 

vino e si misero a parlare al papa, gridando che ora vo-

levano fare i papi e i cardinali veramente pii, ubbidienti 

                                                 
1 Adam Reusner o Reisner o Reissner, 1471 o 1496, segreta-

rio di Frundsberg. Scrisse Historia Herrn Georgen Unnd Herrn 

Casparn Von Frundsberg, Vatters Und Sons, Beyder Herrn Zu 

Mundelheym Ritterlicher Und Loblicher, 1572 .  
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all'imperatore e non riottosi come prima far guerre e 

versamenti di sangue. 

Alla fine gridarono forte davanti a Castel Sant'An-

gelo: Vogliamo fare Lutero papa! Chi vuole ciò alzi la 

mano, e poi tutte le loro mani si sono alzate al grido Lu-

tero papa; e fece molti di questi scherni vergognosi e 

ridicoli. Grünewald, un lanzichenecco, urla a gran voce 

davanti a Castel Sant'Angelo, che vuole strappare un 

pezzo dal corpo del papa, perché è nemico di Dio, 

dell'imperatore e di tutto il mondo" ecc. 

Dopo che papa Clemente ebbe pagato alle truppe 

circa ulteriori 400.000 ducati, gli fu permesso di fuggire 

da Castel Sant'Angelo, travestito da servitore. 

Clemente non ebbe fortuna, ma nemmeno abilità. Se 

fosse stato intelligente avrebbe potuto capire, che il 

tempo di Innocenzo era finito; ma ebbe tanto poco 

senso politico da litigare col dispotico Enrico VIII d'In-

ghilterra, ch'egli scomunicò, e che per reazione si se-

parò con tutto il suo paese da Roma. Di conseguenza, la 

sede papale perse "la monetina di San Pietro", un pre-

lievo che era stato pagato da ogni casa inglese a Roma 

dal 740 e che aveva portato fino a quel momento circa 

38 milioni di fiorini. 

La Riforma continuò a progredire sotto gli ultimi due 

papi, e i poteri imperiali, riuniti alla Dieta di Norim-

berga nel 1522, dichiararono “che non potevano far 

eseguire i decreti papali e imperiali perché il popolo, 

che in gran numero seguiva gli insegnamenti di Lutero, 

avrebbero potuto prendersela a male, come se si vo-

lessero reprimere le verità del Vangelo e sostenere gli 

abusi del passato, cosa che potrebbe facilmente dar 

luogo a rivolte e indignazione". 
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Questa volta i principi tedeschi al Reichstag non usa-

rono mezzi termini, e nei "Cento reclami della nazione 

tedesca" parlarono apertamente delle frodi dei papi, 

cosa che non oserebbero fare nemmeno fare oggi; 

principalmente, i difensori della Riforma dissero allora, 

molto spesso con il plauso dei principi, cose che anche 

oggi non si oserebbe dire, pur con un linguaggio de-

coroso per paura di infiniti processi di stampa. Le "sa-

tire" di Lutero potevano passare senza ostacoli, seb-

bene in realtà non fossero altro che volgari improperi. 

L ' "uomo di Dio Lutero" non mostrava alcun rispetto 

per papi o principi quando si trattava di difendere la 

sua causa. Li trattava come se fossero mendicanti e le 

cantò chiare sia al re d'Inghilterra che al duca Giorgio 

di Sassonia. Il duca di Brunswick lo chiamò solo pa-

gliaccio.1 Ma il peggio lo sentì il Papa. 

Nel suo libro Contro il papato istituito a Roma dal dia-

volo (1544)., chiama la chiesa "l'allodola" e il papa " il 

cuculo che mangia le uova e ci caga i cardinali". 

Chiama Sua Santità "un giocoliere, il bocconcino di 

Roma, l'inferno papale e il mascalzone, un maiale epi-

cureo nato dal culo del diavolo e vuole che gli si baci il 

sedere; un asino di papa merdoso e scoreggione di cui 

l'imperatore teme le scoregge e vuole legare assieme 

tutte le scoregge dell'asino e far adorare le proprie e 

allo stesso tempo farsi leccare il culo". 

                                                 
1 Hanswusrt (Gianni-salsiccia), personaggio delle farse po-

polari. 
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Se uno scrittore oggi osasse scrivere contro il papa o 

un principe, mezza Europa svenerebbe e l'autore an-

drebbe incontro a una causa seguita dalla reclusione 

lunga quanto purgatorio. 

I suoi avversari, tuttavia, non erano da meno rispetto 

a Lutero e il Dr. Eck, che il riformatore chiamava sem-

pre immondizia, lo ripagò con la sua stessa moneta. I 

titoli usuali che gli venivano dati erano il dottor Merda-

Martino, il dottor Porcocane di Wittenberg e simili. Il 

gesuita Weislinger dice di lui in relazione ai discorsi di 

fine cena: "Lutero è maestro di cerimonie nel cortile 

dove si caricano i concimi, avvocato al paese dei porci1 

(Sauheim), se non addirittura giudice cittadino a Sch-

weinfurt (guado dei porci); se ci fosse un Mistingen, 

Schmeisau o Dreckberg, Sauluther verrebbero utiliz-

zati!” Questa era, come detto, la satira nel sedicesimo 

secolo. 

Clemente VII fu un grande amico dei monaci. Sotto 

di lui sorsero i cappuccini, una varietà di francescani, 

distinti da questi solo per la loro maggiore stupidità e 

sporcizia. I cappucci appuntiti che indossano, che sem-

brano molto simili a uno spegnimoccoli, possono anche 

fungere da loro simbolo, perché Clemente sperava che 

avrebbero spento la luce che Lutero aveva acceso. 

Paolo III (1539-1549), divenuto papa dopo Clemente, 

era già cardinale all'età di 26 anni perché aveva donato 

ad Alessandro VI la bella sorella Giulia Farnese. Fu uno 

                                                 
1 Sauheim, Schweinfurth, Schmeisau, Dreckberg sono nomi 

di località che vengono usati solo perché contengono parole 

sconce. Teniamo conto che nella lingua tedesca sono rara-

mente usate parole oscene o riferibili al sesso e si usano ter-

mini scatologici o riferiti a sporcizia. 
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dei papi più dissoluti. Per lui l'incesto, l'omicidio e cri-

mini simili, erano usuali. Ha avvelenato sia sua madre 

che sua sorella! 

Ma queste sono in realtà questioni di famiglia che ci 

interessano di meno. Era molto più importante per il 

mondo che Paolo confermasse l'ordine dei Gesuiti il 27 

settembre 1540. Conosceremo un po' meglio questi pi-

pistrelli e poi vi racconteremo chi erano e cosa sono; 

perché loro stessi non volevano e non potevano fornire 

alcuna informazione a riguardo e dicevano che erano 

tales quales; cioè coloro che sono ciò che sono.1 

Giulio III fu un papa che concluse ancor meno dei 

suoi predecessori. Teneva in comune le concubine con 

il cardinale Crescenzio, e i figli che ebbero furono al-

levati in comune, poiché nessuno dei due sapeva chi 

fosse il padre. Fece cardinale il suo guardiano delle 

scimmie, un brutto ragazzo di sedici anni, e quando gli 

altri cardinali lo rimproverarono, gridò: "Potta di Dio!" 

cosa avete mai trovato in me che mi avete fatto papa? ” 

Il Santo Padre una volta ordinò che tutte le prostitute 

fossero registrate a Roma e in città non erano meno di 

40.000. Naturalmente, sotto un papa dissoluto come 

Giulio, il loro mestiere non poteva che prosperare. Il 

suo nunzio Giovanni della Casa, arcivescovo di Bene-

vento, scrisse un libro sulla sodomia, in cui la difese con 

                                                 
1 Risposta usuale dei gesuiti i quali intendevano "noi siamo 

ciò che dicono i nostri statuti". Si veda Esame storico delle Mas-

sime e Dottrine dei Gesuiti e di Lutero e Calvino, 1767, vol. I, 

pag. 62. 
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vigore. Questo libro è stato stampato a Venezia nel 

1552 e dedicato al Papa!1 

Paolo IV era un superbo di ottant'anni mezzo pazzo e 

inoltre un prete assassino. Sotto di lui, l'Inquisizione 

non poteva strangolare abbastanza vittime. Sentiamo 

cosa ha detto Pasquino di lui. Ma prima anche qualche 

parola su Pasquino. 

Secondo la leggenda, questo era un allegro sarto di 

Roma, la cui farse attiravano molte persone alla sua bot-

tega. Di fronte a questa si ergeva una statua mutilata, 

alla quale spesso si trovavano incollate satire attribuite 

al sarto Pasquino. Da qui la parola Pasquinata. Ci sono, 

tuttavia, altre tradizioni a riguardo. Presto fu scelta 

un'altra statua sul Campidoglio per contenere le rispo-

ste alle domande trovate sulla prima statua, e così nac-

que un gioco di domande e risposte che non solo fu 

molto divertente ma anche di grande beneficio. Era la 

rivista satirica romana nella sua forma primitiva. 

Alla morte di Paolo IV nel 1559, Pasquino suggerì il 

seguente epitaffio: 2 

Caraffa in odio al diavolo e al cielo è qui sepolto. 

Col putrido cadavere, lo Spirito Erebo ha accolto. 

Odiò la pace in terra, la prece ci contese, 

ruinò Chiesa e popolo, uomini e cielo offese; 

infido amico, supplice ver l’oste a lui nefasta… 

Di più ne vuoi saper? Fu papa! E tanto basta. 

                                                 
1 Libro mai esistito. L'accusa contro i cattolici di sodomia era 

usata nella propaganda dei riformisti in quanto il Rinascimento 

italiano era, in materia, più aperto di quello, germanico. In gio-

ventù aveva scritto un'operetta burlesca, il "Capitolo del 

forno", in cui alcuni doppi sensi paiono riferirsi alla sodomia. 
2 Riporto il testo originale italiano  
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A quel tempo il nome Papa era diventato una paro-

laccia a Roma. Pasquino ha risposto a un interrogante: 

"Perché piagnucoli?" "Oh, l'insulto mi spezza il cuore!" 

"Ebbene, che cos'è?" "Non indovina? – mi hanno chia-

mato”, grida tra i singhiozzi, “mi hanno chiamato – un 

papa". Paolo era stato acerrimo nemico dell'imperatore 

Carlo V e, dopo la sua abdicazione, non volle ricono-

scere l'elezione dell'imperatore Ferdinando perché, a 

suo dire, il figlio ed erede del trono, Massimiliano, era 

cresciuto principalmente tra i luterani. 

L'Imperatore prestò poca attenzione al Papa, inco-

raggiato dal Vice Cancelliere del Reich Dr. Seld, il 

Beust 1 di Ferdinando I. Questo ministro ha detto in una 

relazione: “Si ride ora del bando, davanti al quale 

prima si tremava; in altri tempi tutto ciò che veniva da 

Roma era considerato santo e divino, ora i più ci spu-

tano sopra, poco importa se sia una religione antica o 

nuova. Gli antichi imperatori hanno avuto la testa dei 

papi, gli hanno messi i ceppi, li hanno incatenati e de-

posti; abbiamo sperimentato di persona come Carlo V 

ha trattato Clemente VII; tanta severità non è più richie-

sta a vostra Maestà, e nemmeno è necessaria. Tra l'altro 

è noto che Sua Santità i cardinali che dicono la verità, li 

rimproveravano dicendo loro che sono bestie e stolti, 

e talvolta li picchia con il bastone, dal che si può sup-

porre che non siano in grado di intendere o di volere 

per la stessa età o altri accidenti.2  

                                                 
1 Il conte Federico Ferdinand von Beust (Dresda, 13 gen-

naio 1809 – Sankt Andrä-Wördern, 24 ottobre 1886) fu primo 

ministro dell'impero austriaco e contrastò Bismark 
2 La frase si riferisce ai cardinali e non al papa. 
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Sotto Pio IV si concluse (nel dicembre 1563) il famoso 

Concilio di Trento, riunito per diciotto anni per realiz-

zare la riforma della chiesa, da tempo riconosciuta 

come necessaria, nel "capo e membra". 

Il Concilio era sotto la diretta supervisione del Papa. 

Il cardinale del Monte1 era in costante comunicazione 

con lui da una linea ininterrotta di corrieri tra Trento e 

Roma, e le istruzioni del papa hanno avuto l'influenza 

più decisiva su tutte le decisioni. Tutti gridavano che il 

consiglio era fuori di testa, ma nessuno poteva cam-

biarlo. 

Il vescovo Dudith di Tina in Dalmazia e molti altri 

hanno detto: " Lo Spirito Santo, che ammaestrava i padri 

riuniti a Trento, arrivava entro zaini romani". I Santi Pa-

dri non si sono sforzati troppo. Una riunione una volta 

al mese, a meno che ferie o festività non ci si mettessero 

in mezzo, e se si riusciva a tenere una riunione, di solito 

passava in inutili chiacchiere. 

Si discuteva con tutta la serietà che meritano que-

stioni così importanti, sul rango dei deputati, sugli abiti, 

sui sigilli e simili. Poi si sono chiesti se volevano iniziare 

con la fede o con la Riforma. Alla fine si scelse la fede, 

poiché alcuni sfacciati furono abbastanza svergognati 

da esprimere l'opinione che la Riforma doveva comin-

ciare dai capi di stato! 

I francesi, e anche i tanto pazienti tedeschi, persero 

la pazienza. Un inviato imperiale afferma addirittura 

che il papa e i suoi legati "hanno battuto i ferri di cavallo 

                                                 
1 Francesco Maria Bourbon del Monte Santa Maria (1549-

1626) 
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all'indietro per dare l'impressione di andare avanti 

quando stavano andando indietro". 

Quando il popolo, che dopo tutte le belle promesse 

delle decisioni conciliari attendeva Cristo Santo come 

fanno i bambini, e chiedeva notizie ai propri rappre-

sentanti, riceveva sempre la risposta “che la relazione 

non era ancora pronta”. 

Ma quando il rapporto è stato finalmente terminato, 

tutti hanno fatto una faccia lunga e "sono rimasti scioc-

cati". Al termine del sinodo, il cardinale von Guise si 

alzò ed esclamò: "Siano maledetti tutti gli eretici!"; e gli 

ambasciatori in coro gridarono "Maledetti! Maledetti! 

Maledetti!", e lo "Spirito Santo" a Roma rideva sotto i 

baffi! Questo, ovviamente, non era il modo per ripor-

tare i protestanti in seno alla Chiesa, che era in realtà lo 

scopo principale del lungo sinodo. 

Non occorre infatti un grande dono profetico per po-

ter prevedere che il Concilio che si terrà in quest'anno 

(1868)1 avrà esattamente lo stesso scarico intestinale 

romano di quello di Trento. Il vecchio che ora porta la 

tiara tarlata (Pio IX) soffre del delirio che sia ancora il 

1368 e agisce di conseguenza. È una fortuna che non 

importi davvero ciò che decide il consiglio, poiché a 

nessuno importerà, e perché i giorni del rappresen-

tante di Dio in terra sono contati: 

Fai i conti con il cielo, balivo, 

devi andartene, il tuo tempo è scaduto.2 

                                                 
1 Il Primo concilio vaticano del 1869. Stabilì il dogma della 

infallibilità del papa. 
2 Versi di Federico Schiller in Guglielmo Tell, IV,3 
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Il Concilio di Trento è stato l'ultimo tenuto, e i suoi 

decreti sono la legge fino ad oggi per la Chiesa Ro-

mana. Hume1 ha detto nella storia della regina Elisa-

betta d'Inghilterra: "Il Concilio di Trento è l'unico tenuto 

in un secolo di incipiente illuminazione e ricerca; le 

scienze cadrebbero in basso se il genere umano fosse 

nuovamente chiamato a un tale grossolano inganno. 

Lo scrittore protestante Haiddegger ha paragonato il 

papato a una puttana che diventa tanto più svergognata 

quanto più lo continua. Questo confronto non è molto 

educato; ma se si leggono le risoluzioni del Concilio di 

Trento, bisogna essere d'accordo con lui. Tutte le scioc-

chezze che a poco a poco si erano insinuate nella chiesa 

cristiana furono solennemente sancite, e tutto ciò che si 

discostava dalla formula di fede trentina comportava 

"la perdita della salvezza ". 

Era ovvio che dal sinodo non poteva venire molto di 

buono, perché se ne occuparono i gesuiti e ispirarono 

lo Spirito Santo. 

Questo concilio ebbe grandi conseguenze, e la peg-

giore di tutte fu probabilmente che i papi, che fino ad 

allora si erano costantemente opposti al potere seco-

lare, d'ora in poi fecero causa comune con esso per pa-

ralizzare la palese lotta del popolo per una migliore 

condizione e per la libertà politica. 

Pio IV "ha reso la sua anima attraverso quella parte 

del corpo attraverso la quale l'ha ricevuta". Gli suc-

cesse Pio V, un ex Grande Inquisitore. Quando fu 

eletto, si dice che abbia detto: "Come monaco, spero di 

                                                 
1 David Hume (Edimburgo,1711-1776). è stato un filosofo 

scozzese. Autore di una Storia dell'Inghilterra. 
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essere salvato; da cardinale ne dubito, e da papa lo ri-

tengo impossibile". 

Questo Pio V, che come Grande Inquisitore aveva 

avuto una formazione adeguata, fu il più crudele di tutti 

i papi. Una sola idea lo animava: lo sterminio degli ere-

tici. È l'ideatore delle nozze di sangue di Parigi 1, delle 

terribili persecuzioni nei Paesi Bassi sotto il duca Alba, 

che si vantava di aver giustiziato 18.000 persone in sei 

anni, e di tutte le cospirazioni in Scozia e in Inghilterra. 

Il motivo della crudeltà di questo Papa non era solo 

il fanatismo religioso; ad esempio, fece impiccare Nic-

colò Franco a causa di un innocente distico che aveva 

scritto sulla latrina di recente costruzione in Laterano 

(palazzo papale)!2 

Papa Pio V, avendo pietà delle pance cariche,  

fece costruire questo gabinetto, un'opera nobile. 

Questa è la traduzione dei versi che portarono il 

poeta alla forca. Il poveretto giustamente gridò: "Pec-

cato", e mentre era ancora sulla scala non voleva cre-

dere che la faccenda fosse seria e chiese: "Cosa, Nicola 

sulla forca?" 

Quando Pio ebbe esalato la sua anima di boia con 

terribili dolori per il mal della pietra, ci fu una gioia ge-

nerale. Le ragazze pubbliche, quasi messe in pensione 

                                                 
1 La notte di S. Bartolomeo con il massacro degli ugonotti. 

1572 
2 Errore di Corvin. Niccolò Franco (1515-1570), prima se-

gretario dell'Aretino, poi suo nemico e squallido imitatore, era 

l'autore di un libello, Commento sopra la vita et costumi di Gio. 

Pietro Carafa che fu Paolo IV chiamato et sopra le qualità de tutti 

i suoi et di coloro che con lui governaro in pontificato. O almeno 

confessò di esserlo dopo essere stato torturato per ordine di 

Pio V, amico della famiglia Carafa! 
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durante il suo regno, si raccolsero attorno al suo corpo 

con acclamazioni di gioia, e persino il Sultano di Tur-

chia organizzò festeggiamenti per la sua morte. 

Ma non devo non menzionare le cose buone che si 

possono dire di questo Papa, tanto più che è una rarità 

nella "Sede Apostolica". Condusse una vita molto au-

stera, come un eremita, indossava una cintura di filo 

spinato larga un palmo (chiamati cilicio) sul corpo nudo 

e senza camicia. Il suo cibo erano le verdure e la sua 

bevanda era l'acqua. 

Gregorio XIII era uguale al suo predecessore per 

odio fanatico degli eretici, se non per severità morale. 

Rivelò al malandrino generale gesuita Aquaviva che i 

protestanti, in particolare studiosi, principi, alti funzio-

nari e altre persone influenti, se avessero voluto con-

vertirsi alla Chiesa romana, avrebbero potuto essere 

autorizzati, per grazia papale speciale, a negare la loro 

fede appena adottata ed a continuare a seguire tutte le 

usanze religiose protestanti; insomma a poter conti-

nuare a comportarsi da protestanti. 

Dopo Gregorio, arrivò alla cattedra pontificia Sisto V 

(1585-1590). Suo padre era vignaiolo, sua madre una 

domestica e in gioventù si occupava di maiali. Per que-

sto spesso scherzava: “Io sono di famiglia nobile: sole, 

vento e pioggia avevano libero accesso alla capanna 

dei miei genitori". 

Si chiamava Felice Peretti e nacque nel 1521 a Grot-

tammare, non lontano da Montalto nelle Marche di An-

cona. Un francescano, a cui piaceva il ragazzo, lo portò 

via dai porci e lo mise in monastero e quindi sulla scala 

che lo avrebbe condotto alla Sede Apostolica. – Si alzò 
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in fretta. Papa Pio V lo favorì e lo fece cardinale di Mon-

talto; ma Gregorio non lo sopportava, e così ritenne op-

portuno ritirarsi del tutto e diventare, almeno per mo-

stra, un francescano a tutti gli effetti. Ha svolto il suo 

ruolo così bene che tutti i cardinali sono stati presi per 

il naso. Si presentava estremamente umile, ingenuo e 

fisicamente fragile, si lasciava pazientemente chiamare 

" l'asino della Marca " e pensava che ride bene chi ride 

ultimo. 

I cardinali si divisero in sei partiti nell'elezione del 

papa, e poiché nessuno voleva fare quello che vole-

vano gli altri, la maggioranza dei cardinali gridò "che 

l'asino della Marca (di Ancona) sia papa". Montalto, che 

strisciava in giro su una stampella, appena si rese conto 

di avere ricevuto la maggioranza dei voti, gettò via la 

stampella, si raddrizzò, sputò fino al soffitto della cap-

pella e intonò un Te Deum con voce stentorea che le 

finestre tremarono. 

Si può immaginare lo spavento dei cardinali ingan-

nati. Quando il cerimoniere chiese al nuovo papa, 

come era consuetudine, se avrebbe accettato la di-

gnità, questi rispose: " Io avrei la forza per accettarla 

due volte", e quando uno dei cardinali più orgogliosi si 

complimentò per il suo bell'aspetto, disse ridendo, " Sì, 

sì, come cardinale ci siamo chinati a cercare le chiavi 

del regno dei cieli; le abbiamo trovate e ora guardiamo 

dritti al cielo, poiché non abbiamo più nulla da cercare 

sulla terra". 

Uno dei cardinali, che si era sempre interessato di 

lui, volle raddrizzare il suo cappuccio storto, ma Mon-

talto lo respinse dicendo: " Non prenderti tanta confi-

denza con il papa". 
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Il cardinale Farnese, a cui il tanto votato papa non era 

mai piaciuto e che lo definiva sempre il mangia pater-

nostri, disse ai suoi colleghi: "Avete pensato di fare un 

Papa sempliciotto; ne avete fatto uno che ci tratterà tutti 

come ciuffolotti!" 1 

Pasquino si fece vivo con un piatto pieno di stuzzica-

denti. 

Anche come papa, Sisto V rimase un monaco severo 

e prese energicamente le redini del governo, che fino 

a quel momento era stato gestito in modo così pietosa-

mente lassista. Dapprima si occupò di liberare il paese 

dalle innumerevoli bande di briganti che avevano co-

mandato sotto Gregorio XIII ed erano diventate così 

diffuse che nessuno era sicuro della sua vita. Cinque-

cento delinquenti, come uso quando arrivava un nuovo 

papa, attendevano l'amnistia per loro liberazione; ma 

Sisto li fece processare, e la forca non rimase mai vuota. 

Egli diceva:" Preferisco vedere piena la forca che le ga-

lere". 

Tutta Roma rimase costernata perché la sua severità 

colpiva i ricchi e poveri, cosa a cui fino a quel momento 

non si era affatto abituati. Il conte Pepoli, che proteg-

geva i briganti, fu decapitato a Bologna, e la villa del 

prelato Cesarino fu demolita dal papa perché noto 

covo di briganti. 

"Io perdono", disse, "quello che accadde sotto Mon-

talto; ma, essendo Sisto, devo demolire la casa e met-

tervi una forca". Cesarino si fece certosino per paura. 

                                                 
1 Gioco di parole sul vocabolo Gimper che in tedesco vuol 

dire ciuffolotto (una specie di fringuello) e persona sempli-

ciotta. Non capisco la battuta sugli stuzzicadenti; forse irride il 

buon appetito del papa.  
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Uno dei bargelli1, che fin troppo spesso facevano 

causa comune con i banditi, cercò di nascondersi 

quando vide Sisto. Quest'ultimo lo fece incatenare e lo 

rilasciò solo a condizione che gli consegnasse un certo 

numero di teste di banditi entro otto giorni. 

Sì, il papa è andato così lontano nel suo amore cru-

dele per la giustizia che ha fatto rovistare nei vecchi fa-

scicoli criminali per scoprire i criminali. Fece catturare 

e decapitare un certo Blaschi, fuggito a Firenze per 

omicidio 36 anni prima. 

Questo rigore diede a Pasquino materiale suffi-

ciente. Una volta si videro raffigurate sulla colonna di 

Ponte di Castel Sant'Angelo, le statue degli apostoli Pie-

tro e Paolo uno di fronte all'altro, Pietro che indossava 

stivali e mantello da viaggio. Paolo rimasto stupito, 

chiedeva il motivo del costume da viaggio, e Pietro gli 

risponde: " Voglio scappare perché 1500 anni fa. ho ta-

gliato l'orecchio a Malco " 

Sisto perseguì la sua giustizia con vera passione, e 

una volta, dopo una grande esecuzione, disse a tavola: 

"Non sento mai un sapore migliore se non dopo un tale 

atto di giustizia". Riapparve Pasquino con una bacinella 

piena di piccole forche, ruote, asce, ecc. e disse: "Que-

sto brodo darà appetito al Santo Padre". 

Le madri ora spaventavano i loro bambini con il 

Papa, e ogni volta che si presentava per strada, tutti si 

facevano da parte. Segno che c'erano molti furfanti e al-

tre persone a Roma che dovevano temere la severità 

del Papa. Inseguì non solo i banditi, ma anche i mer-

canti di carne umana e cioè i ruffiani che erano soliti 

                                                 
1 Era, per così dire, il capo della polizia medievale. 
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contrattare per fornire le loro mogli e figlie ai cardinali 

e i ricchi dissoluti. Fece giustiziare una famosa corti-

giana, la Pignaccia, che veniva chiamata solo come la 

principessa, e costruì con i suoi beni un bell'ospedale. 

Si prendeva cura dei poveri come un padre quando 

i tempi erano duri e non solo distribuiva cibo, o ne ri-

duceva il prezzo, ma creò anche fabbriche di seta e tes-

suti; costrinse i nobili a pagare i loro debiti, cosa che 

per loro era già abbastanza dura. 

Era un bel tratto di Sisto che ricordasse i benefici che 

aveva ricevuto in passato. Una volta aveva pagato a un 

calzolaio solo sei paoli per un paio di scarpe e aveva 

detto: "Pagherò il resto quando sarò Papa". Ora ha pa-

gato il suo debito con gli interessi e ha dato al figlio del 

calzolaio un vescovato. Ha anche premiato un priore 

che gli aveva prestato quattro scudi quarant'anni prima. 

Né dimenticò i suoi parenti; ma nonostante queste 

spese, e le entrate ora considerevolmente più piccole 

della sede pontificia, depositò tre milioni di scudi nel 

tesoro pontificio, mentre altri papi si erano indebitati. 

Sisto aveva buon senso e perfino arguzia; ma era 

molto sensibile a quello degli altri. Pasquino una volta 

fece asciugare la sua camicia di domenica. – “Perché 

non aspetti fino a lunedì?” – “La asciugherò prima che 

il sole venga”, e si scusò per la camicia non lavata: “Il 

Papa ha fatto della mia lavandaia (la sorella Camilla) 

una principessa. 

Questa presa in giro offese molto Sisto. Promise mille 

ducati allo scopritore dell'autore, garantendogli salva 

la vita. Pensando di potersi guadagnare lui stesso la ri-

compensa, lo schernitore fu abbastanza stupido da farsi 

avanti. Sisto lo lasciò vivere come aveva promesso, ma 
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gli fu strappata la lingua e le mani mozzate; poi gli pagò 

mille ducati. 

Nonostante le sue varie buone qualità e il suo odio 

per i Gesuiti e per il tiranno spagnolo Filippo II, rimase 

sempre un monaco fanatico e trovava del tutto giusto 

che gli eretici venissero bruciati. Approvò l'assassinio 

di Enrico III. di Francia, e quando la vendicativa Elisa-

betta d'Inghilterra fece giustiziare Maria Stuarda, 

esclamò: "Felice regina! Una testa coronata ai suoi 

piedi!” 

Per inciso, sapeva apprezzare il re Enrico IV ed Eli-

sabetta e una volta disse: "Conosco solo un uomo e una 

donna degni della corona". Elisabetta lo scoprì e 

scherzò: "Se mai mi sposerò, deve essere Sisto". 

quando gli fu portata l'osservazione: "Potremmo pro-

creare un Alessando!" I Gesuiti volevano persuadere 

Sisto che accettasse un confessore gesuita come gli al-

tri grandi; ma rispose: "sarebbe meglio per la Chiesa 

se i Gesuiti volessero confessarsi al Papa". 

Fece moltissimo per l'abbellimento di Roma e creò 

parecchie utili istituzioni. Sotto di lui fu ricostruito an-

che il grande obelisco egizio in piazza del Popolo, che 

ha due iscrizioni curiosissime: "Cesare Augusto Ponti-

fex Maximus si sottomise all'Egitto e lo consacrò al sole" 

da un lato, e dall'altro: "Sisto V, Il Pontefice Massimo 

consacra questo obelisco, dopo che è stato restaurato, 

alla croce". 

Sisto V era troppo severo per i cardinali e i romani, 

quindi non sorprende che presto si ammalò. Il suo me-

dico personale tastò il naso del paziente, ma quest'ul-

timo balzò in piedi rabbioso e gridò: "Cosa! Osi toccare 
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il naso di un papa?" Il povero dottore si ammalò di 

paura. 

Nel 1590 morì quest'ultimo temuto papa. Avrebbe 

sempre potuto vivere più a lungo, probabilmente con 

la salvezza dell'umanità, poiché stava occupandosi di 

sciogliere la maggior parte degli ordini monastici. 

Forse è morto per quella decisione. 

I romani furono felici di sbarazzarsi di questo casti-

gamatti e mostrarono la loro gioia facendo a pezzi la 

statua del papa che stava sul capitolo. Pasquino ha 

detto: "Se mai farò di nuovo un monaco papa, mi ri-

manga in eterno un rafano incastrato in culo! ". 

Il primo papa nel XVII secolo fu Paolo V, eletto dopo 

i più intricati e strani intrighi del conclave. Avrebbe vo-

luto imitare Sisto V, ma la Riforma aveva molto scosso 

l'autorità dei papi. Paolo voleva che Venezia sentisse il 

suo potere, ma il Senato di quella repubblica prestò 

poca attenzione alla scomunica del papa, che era già 

passata allo status di scenata da teatro. 

Il papa si infuriò e pretese obbedienza dappertutto; 

ma l'inviato sabaudo lo illuminò sul suo punto di vista 

su governi e principi, dicendogli a bruciapelo: "La pa-

rola obbedienza è impropria quando si parla di prin-

cipe. Tutto il mondo riterrebbe ragionevole se vostra 

santità usasse moderazione”. 

Invano i Gesuiti provarono ad incitare il popolo ve-

neziano alla ribellione, e alla fine lasciarono la città con 

una folla di altri monaci. Il popolo li accompagnò con 

maledizioni. In generale, il senato ha reagito con 

grande energia alle pretese spirituali; tutto il clero gli 

obbedì e ignorò l'interdetto. Solo il Gran Vicario del 
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Vescovo di Padova fece rispondere al Senato circa il ri-

fiuto di applicare l'interdetto, scrivendo che avrebbe 

fatto ciò che Dio gli aveva comandato; ma quando gli fu 

risposto che Dio aveva ispirato il senato a impiccare 

chiunque avesse disubbidito, l'eroe della tonaca stri-

sciò alla sua croce. Nella lotta tra Venezia e il potere 

pontificio si distinse il servitore Paolo Sarpi, detto an-

che Fra Paolo, combattendo con grande abilità e con la 

sua abile penna l'arroganza del papa. I cardinali Bellar-

mino e Baronio si sforzarono di sconfiggere Sarpi, ma 

senza riuscirci, pur avendo fatto ricorso a tutto l'arse-

nale di menzogne pontificie. 

Per sbarazzarsi del pericoloso nemico si decise di 

assassinare Sarpi. Una sera (1607) dei banditi lo assali-

rono e lo pugnalarono quindici volte con un pugnale. 

Mentre le riceveva, il Martire della Verità esclamò: 

"Conosco lo stile della Curia Romana! " 

Sarpi, tuttavia, non morì per le sue ferite, e la simpa-

tia che tutti i veneziani provarono per il suo destino ri-

compensò il valoroso scrittore per quanto aveva sof-

ferto. Poiché era noto lo "stile curiale romano", una 

guardia del corpo doveva accompagnare Sarpi quando 

usciva, e il medico che lo curò fu nominato Cavaliere di 

San Marco. 

Urbano VII, morto nel 1644, era un piccolo tiranno, 

privo della forza di essere un grande. Odiava comple-

tamente gli eretici di ogni tipo ed era ansioso di alimen-

tare ovunque il fuoco del fanatismo contro di loro. Ha 

pubblicato la folle bolla che inizia In coena Domini, in 

cui tutte le varietà di eretici sono maledette fino in 

fondo all'inferno "nel nome di Dio Onnipotente, Padre, 

Figlio e Spirito Santo". Fino a Clemente XIV questa 
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bolla venne letta pubblicamente ogni anno il Giovedì 

Santo per l'edificazione dei fedeli in tutte le chiese ro-

mane.1 

Per inciso, questo amabile papa era anche ciò che i 

militari chiamano il pignolo delle ghette. Si prendeva 

cura delle più piccole sciocchezze e le trattava con la 

massima importanza. Ha proibito di masticare tabacco, 

sniffare o fumare tabacco in chiesa sotto severa puni-

zione. Ma il successivo Innocenzo XII. è andato anche 

oltre scomunicando chiunque volesse annusare ta-

bacco in San Pietro! 

Urbano ordinò inoltre che i canonici di Sant'Antonio 

non si facessero più il solletico per scherzo e che nella 

festa di San Marco non venissero ammessi buoi in 

chiesa. Da allora sempre più persone sono entrate in 

altri giorni di festa, perché ha anche ordinato che, oltre 

alle 52 domeniche, si celebrassero altre 34 feste a pena 

di commettere peccato mortale. 

Ha raccolto 20 milioni di scudi, la maggior parte dei 

quali ha usato per la sua famiglia, e ha lasciato un de-

bito di 8 milioni. 

Innocenzo X fu un papa miserabile che fu intera-

mente guidato da Donna Olimpia, vedova di suo fra-

tello, sua amante. Questa donna sfacciata governava la 

chiesa cristiana e negoziava senza esitazione uffici e 

                                                 
1 La bolla conteneva ben altre stranezze che inasprivano le 

tensioni con i governanti; inserì la clausola con cui la bolla 

stessa acquistava carattere di legge permanente e fece ag-

giunte dalla scomunica contro tutti quelli che appellassero dal 

papa al concilio, al divieto di espulsione di ecclesiastici, al di-

vieto fatto ai sovrani di stabilire nuovi dazî e imposte, ecc. L'uso 

venne ripristinato da Pio VII circa nel 1814 
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benefici. Tanto per guadagnare denaro, ha secolariz-

zato duemila monasteri, cioè li ha aboliti e confiscato i 

loro beni. Negli ultimi dieci giorni prima della morte 

del Papa, si dice che abbia fatto sparire mezzo milione 

di scudi. 

Una volta, quando perse una grossa somma a una 

partita, disse con una risata: " Oh, sono solo i peccati 

dei tedeschi. "Una simile battuta viene attribuita anche 

ad Alessandro VI. 

Il papa protestò contro la Pace di Westfalia, che ri-

stabiliva la pace nel mondo dopo trent'anni di guerra, 

perché prevedeva di secolarizzare dieci monasteri. 

Anche l'Austria fu indignata per tale bassezza, e la bolla 

che il nunzio pontificio aveva fatto affiggere su tutte le 

chiese austriache fu strappata e il tipografo fu messo in 

prigione e multato per 1.000 talleri.1 

Anche l'imperatore Ferdinando, bigotto com'era, 

disse al nunzio Melzi: "Il papa può ben dire! Nel Reich 

succedono cose di ogni colore mentre lui si lascia sfru-

gugliare da Olympia. 

L'ultimo papa nel XVII secolo fu Innocenzo XII, un 

uomo che merita di essere chiamato abbastanza sano 

rispetto agli altri papi. Provò la gioia che il principe, nel 

cui paese era avvenuta la Riforma, fosse tornato in seno 

alla Chiesa romana "solamente salvifica", ovvero Fede-

rico Augusto, elettore di Sassonia, che dovette com-

piere questo passo se voleva diventare re di Polonia e 

che, come Enrico IV di Francia, pensava "che una co-

rona reale vale già una messa". 

                                                 
1 La pena derivava dal fatto di non aver sottoposto lo stam-

pato al preventivo controllo delle autorità come previsto. 
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Interiormente, Federico August non pensava affatto 

come un cattolico romano, cioè era un uomo di libero 

pensiero in materia di religione. Come principe ebbe 

stretti contatti a Vienna con il futuro imperatore Giu-

seppe I. Questi si lamentò che nel castello fosse ap-

parso un fantasma, avvertendolo di evitare eresie e mi-

nacciando di tornare entro tre giorni se non fosse mi-

gliorato. 

Il principe sassone pregò Giuseppe di poter dormire 

nella sua stanza, perché era molto ansioso di conoscere 

meglio questo fantasma. E tornò davvero, ma Federico 

Augusto lo afferrò così forte che la povera bestia presa 

da paura, gemeva: Gesù, Maria, Giuseppe! Il principe 

gettò il fantasma fuori dalla finestra e, guarda un po', 

era sua eminenza il Padre confessore! 

Si può dire poco di più dei papi del diciottesimo se-

colo salvo che essi ballarono principalmente al ritmo 

dei gesuiti, cercando di recuperare il loro potere pub-

blico abbastanza decaduto, con mezzi surrettizi, la-

sciando che i gesuiti, le loro talpe di corte, minassero i 

fondamenti dello stato, cosa che questi facevano solo 

finché gli interessi del papa, coincidevano con in pro-

pri. 

In generale, anche i Santi Padri cominciarono ora a 

farsi più umani; vale a dire, la bestiale sporcizia di cui 

fino a quel momento si era sporcata la corte pontificia 

era praticata più in segreto, poiché ora c'era motivo di 

temere uno scandalo pubblico. Anticamente a Roma 

l'opinione pubblica era ignorata; ma la Riforma aveva 

insegnato che non si poteva più agire impunemente e 

che neppure ai vicari di dio era più permesso vivere 

come porci. 
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Benedetto XIV (1740-1758) fu il papa più dotto e do-

tato di umorismo che si fosse mai seduto sulla presunta 

sedia di Pietro. Era, naturalmente, costretto dalla sua 

posizione a sostenere e difendere le posizioni tradizio-

nali dei papi, specialmente quelle che portano denaro; 

ma per quanto poteva, cercava di ammorbidire e con-

ciliare. Voglio solo raccontare due aneddoti su di lui 

che più o meno lo caratterizzano come persona. 

Dopo che una volta aveva mostrato al duca di York, 

un eretico, tutte le curiosità del Vaticano, lo abbracciò 

e disse: "L'assoluzione non vi interessa, ma la benedi-

zione di un vecchio non vi farà male". 

Un vecchio capitano di mare di nome Mirabeau si 

presentò al papa con i suoi giovani ufficiali. I giovani 

signori non potevano fare a meno di ridere dell'eti-

chetta. Il capitano balbettò delle scuse; ma Benedetto 

lo interruppe: 'Stai calmo; sono Papa, ma non ho il po-

tere di impedire ai francesi di ridere". 

Clemente XIII. (1758-1768) fu di nuovo un fanatico. 

Non riusciva a togliersi dalla mente i giorni in cui gli 

imperatori si inginocchiavano davanti a papi e i popoli 

si tappavano le orecchie e gli occhi cristiani, senza un 

mormorio. Tutte le disposizioni pontificie, anche quelle 

generalmente condannate come tali, erano istituzioni a 

lui sacre per la conservazione della Chiesa; erano la 

sua religione e una questione di Dio. 

Si aspettava tutta la salvezza dai Gesuiti e li radunò 

attorno al suo trono. Questo diede a Pasquino abba-

stanza motivi per essere ridicolizzarlo. Questa pietra 

romana fungente da giornale satirico, una volta scrisse: 

"Avevo piantato una vigna, ho aspettato che produ-
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cesse uva, e ha portato agresto". Clemente mise una ta-

glia per la scoperta dello schernitore; la mattina dopo 

Pasquino rispose: "È il profeta Geremia!" 

Il Papa, intanto, dovette subire l'onta che il pio Porto-

gallo, e poi anche la Francia, mandassero i gesuiti al 

loro padre diavolo, e che la Francia li dichiarasse "ne-

mici di ogni potere temporale, di tutti i sovrani, e della 

pace pubblica ". 

Intanto Clemente non vedeva ragione; riconfermò i 

gesuiti, ma non ebbe fortuna. La bolla da lui emessa per 

questo motivo è stata bruciata per mano dal boia in 

Francia e la sua pubblicazione in Portogallo è stata vie-

tata con l'ergastolo. La bigotta Spagna ha persino de-

ciso di fare un passo forte. Tutti i gesuiti in questo paese 

furono prelevati in una bella mattina di primavera e in-

viati nello Stato Pontificio. In breve, questi pericolosi 

parassiti sono stati braccati da tutte le parti. Il Papa, or-

mai mezzo mangiato da loro, visto che doveva sfamare 

tutte quelle le sanguisughe nere, spinse la questione 

tanto avanti che alla Francia venne un gran desiderio di 

prendere per il bavero la testarda testa di Roma; ma la 

morte lo salvò da quel destino.  

Il suo successore Clemente XIV dovette finalmente 

ascoltare la voce generale. Il 21 luglio 1773 l'ordine dei 

Gesuiti fu abolito. Questo atto provocò una enorme 

gioia in tutta Europa. Quando Clemente firmò la bolla 

di abrogazione, disse: "Questa abrogazione mi costerà 

la vita. "Conosceva i suoi polli. Clemente morì a causa 

del veleno dei gesuiti. Una persona importante a 

Vienna chiese ingenuamente a un ex gesuita: "Cle-

mente è morto, vero, lo avete perdonato?" "Sì, come noi 
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perdoniamo tutti i colpevoli!" rispose il degno disce-

polo di Loyola, con il viso più serafico. 

Clemente XIV fu il migliore di 200 papi. Dal 1768 al 

1774 si sedette sulla "sedia di Pietro", e se dopotutto ci 

devono essere dei papi, vorrei che ci fosse ancora oggi 

seduto sopra. È un piacere leggere la storia della vita 

di quest'uomo, e mi dispiace solo di non potermi soffer-

mare più diffusamente qui. 

Il suo vero nome era Ganganelli. Grazie ai suoi ta-

lenti a poco a poco salì ai più alti ranghi ecclesiastici, e 

quando divenne Papa senza cercarlo, rimase semplice 

come lo era stato da monaco. Il suo pasto di mezzo-

giorno era abbastanza semplice, e quando i cuochi di 

corte si lamentavano di questa semplicità, disse: "Tene-

tevi lo stipendio, ma non chiedetemi di perdere la sa-

lute per la vostra arte". 

Tutti gli altri papi erano ansiosi di arricchire i loro ni-

poti ma lui teneva paternamente al benessere dei suoi 

sudditi. Quando gli è stato chiesto se "non si dovrebbe 

mandare la notizia della sua elezione alla sua famiglia 

tramite corriere", rispose: Quelli della mia famiglia 

sono povera gente che non è abituata a ricevere le no-

tizie per corriere". 

Ganganelli era un uomo eccellente sotto ogni 

aspetto e fu una delle poche eccezioni al vecchio ada-

gio secondo cui "tutti cambiano completamente non 

appena diventano papa". Ovunque poteva, faceva l'uso 

più caritatevole del suo potere papale e la sua filantro-

pia e carità erano illimitate. 

Due soldati sono stati condannati a morte e poi uno 

di loro era stato graziato.  
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Essi avrebbero dovuto giocarsi a dadi chi di essi do-

veva sopravvivere, ma il papa non lo tollerò e li per-

donò entrambi dicendo: "Io stesso ho proibito il gioco 

d'azzardo". 

Un lord inglese era così ammirato del papa da dire 

"Se il papa dovesse sposarsi, gli darei mia figlia". 

Dopo tre anni di attento esame della causa dei ge-

suiti, Clemente firmò la famosa bolla: Dominus ac re-

demptor, le bolle prendono sempre il nome dalle pa-

role iniziali, con la quale furono aboliti i gesuiti e, come 

ben sapeva, firmava la sua condanna a morte. – Già 

nella Settimana Santa del 1774, il veleno dei gesuiti fa-

ceva effetto nelle viscere dell'uomo eccellente. Tutti gli 

antidoti erano inefficaci; morì il 22 settembre. Il corpo 

era stato così devastato dal veleno che nemmeno l'im-

balsamazione era d'aiuto. I capelli cadevano e anche la 

pelle si staccava dalla testa, così che quando il cada-

vere veniva mostrato, il viso doveva essere coperto con 

una maschera. 

Infine, devo rimarcare di questo Papa ritenne impro-

prio maledire gli eretici ogni Giovedì Santo, e che per-

ciò abrogò la famigerata bolla In coena Domini di cui 

prima si parlava. Ha protetto tutti gli uomini di merito, 

siano essi cattolici o protestanti. L'Inquisizione era per 

lui un abominio, e ancor prima di diventare papa, li-

berò alcuni dai loro artigli. 

Il grato mercante Giorgi, affittuario dei beni papali, 

gli eresse un monumento, fatto dal famoso scultore Ca-

nova; ma uno ben più bello ed immortale fu eretto nella 

storia dallo stesso Clemente XIV. 



 

 

 

 

300 

Dopo una lunga e violenta lotta in conclave, i Gesuiti 

riuscirono a ottenere uno dei loro amici, di nome Bra-

schi, divenisse Papa come Pio VI (1775-1799). Era igno-

rante, astuto, intollerante, orgoglioso, altezzoso, disso-

luto, ostinato, avido, prepotente, irascibile, ladro, 

pieno di sé e vanitoso. Una bella galleria di brutti tratti; 

ma l'elenco dei buoni è tanto più breve, tanto che non 

vale la pena di nominarle. Era un bravo attore e un bel 

vecchio; questi sono tutti i suoi meriti. 

Un uomo simile, tuttavia, non era idoneo a sostenere 

il vacillante papato. Pezzo dopo pezzo si sbriciolava, e 

una grossa breccia la creò il lavoro di un tedesco, il ve-

scovo ausiliare di Treviri, Johann von Hontheim.1 Trat-

tava "Dello stato della Chiesa e del potere legittimo del 

Papa", e provava che la situazione della Chiesa era pie-

tosa e che il potere dei Papi era stato usurpato. 

Questo ottimo libro, frutto di 23 anni di diligente stu-

dio, tradotto in varie lingue, fece un danno infinito al 

papato e diede origine ad una moltitudine di scritti si-

mili. L'ottantenne Hontheim, intanto, fu persuaso con 

ogni sorta di angherie a ritrattare; lo fece per riposarsi 

nella sua vecchiaia; ma le prove contenute nel suo libro 

non potevano per questo perdere la loro importanza; 

nessuno le ha potute smentire. 

L'imperatore Giuseppe II fece poche storie con il 

papa e i preti. Abolì moltissimi monasteri e pensò che 

fosse meglio tenere il denaro del suo popolo nel paese 

                                                 
1 Johann Nikolaus von Hontheim conosciuto anche con lo 

pseudonimo di Giustino Febrònio, con cui nel 1763 pubblicò il 

De Statu Ecclesiae et legitima potestate Romani Pontificis liber 

singularis ad reuniendos dissidenti in religione christiana com-

positus. Era uno storico erudito. 
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che mandarlo a Roma. Le cambiali mandate a Vienna 

restavano insolute, e Pio VI non poteva farne a meno, 

così decise di recarsi lì per alleviare la sua stitichezza. 

L'imperatore gli fece sapere che "presto sarebbe ve-

nuto lui stesso a Roma per raccogliere il consiglio Sua 

Santità", ma Pio non volle cogliere l'allusione. 

I viennesi erano piuttosto sconvolti dalla presenza 

del Papa nella loro città. Non c'era mai stato nessun 

papa in Germania dal Concilio di Costanza, e ora uno è 

venuto a Vienna! E uno che sapeva interpretare una 

splendida commedia. Le signore erano impazzite per il 

piacere e tutte si precipitarono a baciare la pantofola di 

Sua Santità in mostra nell'anticamera. 

L'imperatore Giuseppe scrollò le spalle per l'entusia-

smo dei suoi viennesi, fece tutti gli onori al papa, ma 

annullò completamente i suoi propositi per cui si era 

messo in viaggio. Quando Pio volle arrivare al punto 

principale, Giuseppe gli chiese di mettere tutto per 

iscritto, disse che non sapeva nulla di teologia e lo in-

dirizzò al cancelliere di stato Kaunitz. 

Il papa ora aspettava almeno la visita di questo mini-

stro; ma invano attese, e il Santo Padre dovette deci-

dersi ad andare da lui stesso, col pretesto di vedere i 

suoi quadri. Pio offrì al cancelliere la sua mano da ba-

ciare, ma questi si accontentò di stringerla di cuore, e 

il Santo Padre ne rimase stupito. Lo è diventato ancora 

di più quando Kaunitz senza tante cerimonie lo ha 

spinto avanti e indietro davanti ai suoi dipinti più belli 

in modo che potesse trovare il giusto punto di vista. La 

spedizione a Vienna non riuscì a Pio, e il milione di 

scudi per pagare il viaggio fu buttato via. 
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L'imperatore regalò al papa una bella carrozza da 

viaggio viennese - probabilmente fu anche un gesto di-

plomatico! e una croce di diamanti, del valore di 

200.000 fiorini, come cerotto sulla ferita inflitta alla re-

putazione pontificia. 

Durante il viaggio di ritorno, Pio passò Monaco e di-

menticò le umiliazioni subite. Chiamò questa città tede-

sca Roma, nome non invidiato da altre città tedesche. 

"Spero ancora di convincere il mio popolo che può 

rimanere cattolico senza essere romano", disse una 

volta il miglior imperatore tedesco in Azara1. Povero 

Kaiser I. Finì come con il suo predecessore Federico II 

di Hohenstaufen; lo stupido popolo lo piantò in asso. 

Pio VI non sperimentò solo un imperatore infedele 

d'Austria, ma anche la grande Rivoluzione 2, che rappre-

sentò il ballo di addio ai preti. Nel 1798 Berthier marciò 

su Roma e i repubblicani neoromani cantarono: 

Non abbiamo Pazienza, 

non vogliamo Eminenza, 

non vogliamo Santità, 

ma Eguaglianza e Libertà. 

 

Si era sperato che l'ormai vecchissimo Santo Padre 

andasse in cielo per l'emozione; ma quando non si 

mosse per farlo, i repubblicani pensarono almeno di 

farlo uscire da Roma. Il generale Ceroni andò da lui e 

disse: " Sommo Sacerdote! il governo è finito; il popolo 

stesso ha assunto la sovranità. " 

                                                 
1 Sobborgo di Aragona, in Spagna. 
2 La Rivoluzione francese 
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Allora il papa fu spogliato dei suoi oggetti di valore 

e persino del suo anello, e gli fu chiesto che indossasse 

la coccarda tricolore. Il vecchio Pio, però, rifiutò e 

disse: "La mia divisa è l'uniforme della Chiesa". Poiché 

non c'era niente da fare con il vecchio, lo misero in car-

rozza, lo portarono sotto scorta sicura a Siena e infine a 

Firenze nella locale Certosa 1. 

I devoti cattolici lo aiutarono riccamente, e il vecchio 

umiliato avrebbe volentieri posto fine alla sua vita qui; 

ma non gli è andata molto bene. Dopo che suo nipote 

gli aveva dato il dolore di scappare con il resto delle 

sue ricchezze, i repubblicani lo costrinsero a recarsi in 

Francia mentre il nemico si avvicinava. 

Pio era malato e mostrò ai medici i suoi piedi gonfi e 

pieni di vesciche, con le parole di Pilato: Ecce homo! 

Ma ciò che il popolo aveva sopportato così a lungo per 

mano di papi e principi aveva reso i cuori dei repubbli-

cani insensibili alle sofferenze di un vecchio papa. Do-

vevano vendicare l'oppressione di secoli e il sangue di 

milioni di uomini che i papi avevano versato "per la 

fede". Pio dovette attraversare le Alpi attraverso il 

ghiaccio e la neve, per lo più di notte, per evitare che i 

cattolici si radunassero, fino a quando giunse a Valence 

sul Rodano. 

Noi tedeschi siamo sciocchi dal cuore tenero e le sof-

ferenze di un nemico vecchio, malato, umiliato, anche 

se vizioso, toccano i nostri cuori. Mi sento allo stesso 

modo, e per non diventare sentimentale, penso all'im-

peratore tedesco Enrico IV, come lui malato di mente e 

                                                 
1 Una certosa è un monastero di monaci certosini, di norma 

situato in zone isolate. 
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di fisico, che attraversò a piedi le Alpi nell'inverno più 

rigido tra neve e ghiaccio per raggiungere la corte di 

Canossa per umiliarsi scalzo e quasi nudo davanti a un 

papa. Vedo le vittime dell'Inquisizione dimenarsi sul 

rogo, e sono solo contento che la vendetta dei repub-

blicani non abbia colpito accidentalmente un papa 

buono, ma uno vizioso. 

Pio però si comportò da uomo nelle sue sofferenze, 

e sarebbe un'ingiustizia non riconoscerlo. Volevano 

portarlo di nuovo da Valence a Digione quando morì il 

29 agosto 1799. Non ha lasciato altro che il suo piccolo 

guardaroba, del valore di 50 lire, che il sindaco ha di-

chiarato proprietà nazionale. – Le rivoluzioni spesso 

danneggiano gli individui; ma ancor più spesso fanno 

bene a tutta l'umanità. – Dove saremmo ora senza il 

1848? 

Pio aveva cercato di immortalarsi mediante molti 

edifici pacchiani, sui quali aveva sempre inciso il suo 

nome e stemma, e aveva anche tentato di prosciugare 

le famigerate paludi pontine, sebbene senza successo. 

Di conseguenza perse ingenti somme di denaro e 

quindi non guadagnò altro che il soprannome Il Secca-

tore, che significa sia l'essiccatore, ma allo stesso 

tempo significa anche persona molesta. 

Pasquino ebbe molto da fare quando Pio morì. Ha ri-

sposto alla domanda: "Come è stato ritrovato il corpo 

del Santo Padre?" - " Nella sua testa c'erano i suoi nipoti, 

nel suo stomaco l'ordine della chiesa di Giuseppe e nei 

suoi piedi l'Agro pontino ". 

Chi avrebbe mai pensato che la Francia, che mille 

anni fa ha creato il potere del papa, un giorno avrebbe 
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mandato il Vice - Dio in pensione? Ma il tempo dei mi-

racoli era tornato, tranne che il taumaturgo non era un 

santo devoto, ma Napoleone I. 

Il grande Bonaparte tradì la libertà ed era abba-

stanza piccolo da voler essere imperatore, e poteva 

farlo solo incoraggiando la stupidità della gente, e per 

questo aveva bisogno di nuovo di un papa; poiché i 

preti e il dispotismo sono uniti come manico e martello. 

Il nuovo papa Pio VII unse Napoleone. Pasquino non 

riusciva a tenere la bocca chiusa; Ha risposto alla do-

manda: "Perché l'olio è così costoso?" - "Perché tanti re 

sono stati unti e tante repubbliche sono state cucinate". 

Con tremori e paure Pio andò in Francia; ma i fieri 

leoni della Repubblica erano già tornati ad essere le 

pecorelle gentili della Chiesa, e lo stesso Papa disse: 

"Conto di essere ricevuto come uomo onesto, ma non 

come Papa". 

I parigini, nel frattempo, erano parigini filtrati attra-

verso il setaccio rivoluzionario. Per loro la processione 

dell'incoronazione non era uno spettacolo sacro ma una 

farsa, e quando Pio VII diede la sua benedizione i ra-

gazzi gridarono: Bis, bis! 

L'asino su cui cavalcava il portatore del crocifisso da-

vanti alla carrozza pontificia, suscitò il suo particolare 

divertimento: "Oh, guarda là, la cavalleria pontificia! 

Ah, l'asino apostolico, l'asino santo, l'asino della Ver-

gine!" E si sollevò un gran riso davanti a Notre-Dame. 

L'imperatore fece aspettare il papa in chiesa per 

un'ora e poi mise da solo la corona su di sé e sulla mo-

glie. Pio VII svolse un ruolo secondario di figurante. 
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Il Santo Padre tornò a Roma con la rabbia nel cuore. 

La beffa dei parigini lo aveva forse fatto un po' impaz-

zire. Si era smarrito nel calendario e probabilmente 

pensava di vivere otto secoli prima, perché pensava 

seriamente di rendere nuovamente dipendenti da sé 

tutti i principi e tutte le chiese. Aveva la febbre papale. 

Napoleone, intanto, aveva ottenuto ciò che voleva e 

non risparmiò a lungo più il papa impazzito. Il 2 feb-

braio 1808 il generale Miollis entrò a Roma. Pio lo af-

frontò e gli chiese: "Sei cattolico?" "Sì, Santo Padre", 

balbettò il generale, alquanto imbarazzato. Pio gli 

diede silenziosamente la benedizione ed entrò nel suo 

gabinetto. Ridendo delle presunzioni del papa, dob-

biamo però confessare che ha svolto bene il suo ruolo 

nei confronti dell'onnipotente imperatore. Il popolo ro-

mano era così irritato contro i francesi per il duro trat-

tamento riservato ai cardinali e persino al papa, che 

non sarebbe stato difficile stimolare un'appendice ai 

Vespri siciliani. Si può presumere che avesse voglia di 

farlo; ma la cosa era troppo rischiosa, e Pio decise di 

buon viso a cattivo gioco. 

Tuttavia, Napoleone lo voleva in Francia sotto il suo 

controllo speciale. Una notte i soldati fecero irruzione 

in Vaticano e il Santo Padre fu calato su una poltrona 

dalla finestra e portato in Francia. Qui il Vice-Dio non 

visse "come Dio in Francia"1, ma appartato e semplice-

mente, e si accontentò di protestare contro la violenza 

che gli era stata fatta. Non cedette di un centimetro 

                                                 
1 Espressione tedesca paragonabile a "vivere nel paese 

della cuccagna". 
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all'imperatore, e questo era cosa virile. In una conver-

sazione privata ascoltata per caso, chiamò con di-

sprezzo Napoleone un "comico!", cosa che fece infu-

riare così tanto l'imperatore che, per sfogare la sua rab-

bia, fracassò sul pavimento un prezioso vaso di porcel-

lana. 

Quando Napoleone fu esiliato all'Elba, Pio VII (nel 

maggio 1814) si trasferì a Roma e si comportò come se 

fosse un vero Papa. Aveva capito che il potere era pas-

sato dalle mani spirituali a quelle secolari. Non poteva 

essere riconquistato con la forza e lui si sentiva troppo 

impotente per quello; ma c'erano altri modi, segreti, 

nascosti, e la gente era ancora stupida. 

La sua prima opera fu la restaurazione dei Gesuiti (7 

agosto 1814). Seguì la rinascita degli altri ordini mona-

stici, così come la conferma della disposizione della 

bolla In coena Domini, che maledice tutti gli eretici. Sì, 

l'Inquisizione, e anche la tortura, tornarono in vita e fu-

rono usate contro diversi sfortunati carbonari. Tutte le 

insensatezze dei secoli precedenti sono tornate alla 

luce. Pio aprì la stanza delle cianfrusaglie dell'armeria 

papale, che era stata chiusa per anni, e gufi e pipistrelli 

medievali svolazzarono fuori. – Le processioni, i pelle-

grinaggi, le immagini dei santi e tutto ciò che rientra 

nel bagaglio dei giocolieri sono tornati in vigore; la 

nuova luce doveva essere spenta con la forza. 

Pio VII cadde sul pavimento di marmo della sua 

stanza, si ruppe un femore e morì il 20 agosto 1823 

all'età di 81 anni. 

La sua memoria deve essere quasi più odiosa per 

ogni amico, di qualsiasi altro papa del primo me-

dioevo, perché Pio visse nel diciannovesimo secolo e 
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per brama di potere e avidità lasciò liberare i parassiti 

romani sulla terra, indifferente alla sventura che ciò ha 

cagionato; come quel ragazzo di cui hanno parlato i 

giornali che dava fuoco ai fienili per arrivare così ai 

chiodi, che rivendeva per godersi i soldi. 

Leone XII, che ora lo ha seguiva, era un vivace uomo 

di vita, di cui molte dame tedesche avrebbero molto da 

raccontare. Era un amante della caccia, insomma un ra-

gazzo molto vivace. Pasquino diceva: "Se il papa è un 

cacciatore, allora i cardinali sono i cani, le province 

sono le foreste e i sudditi sono la selvaggina". Ah, buon 

Pasquino, i sudditi erano da sempre selvaggina, e que-

sto cambierà solo se sapranno diventare veramente 

selvatici! 

Quando Leone divenne papa, si trasformò in un vero 

papa! Nel 1825 indisse un giubileo e invitò i fedeli a 

"succhiare il latte della fede direttamente dal seno 

della Chiesa romana". Buon appetito! 

Questo Leone era un tale papa da vietare la vaccina-

zione contro il vaiolo bovino come empia perché il pus 

di un animale era mescolato al sangue di un essere 

umano! – Sotto i papi precedenti, per denaro si consen-

tiva anche la sodomia con gli animali, eppure i papi ri-

vendicano l'infallibilità. 

Leone seguì interamente le orme del suo predeces-

sore, e la Chiesa, sostenuta con amore dispotico dai go-

verni, ma soprattutto dal governo austriaco, si riprese 

gradualmente dal colpo infertole dalla rivoluzione. Nel 

1827 lo stato maggiore pontificio era composto da 55 

cardinali, 10 nunzi, 118 arcivescovi e 642 vescovi. Non 

posso valutare l'esercito di chierici secolari, monaci e 

gesuiti. 
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Leone morì nel 1829 e gli successe Pio VIII, morto an-

che lui già il 30 novembre 1830, dopo aver promosso 

l'oscurantismo al meglio delle sue capacità. Chi dubita 

di ciò dovrebbe leggere il suo Editto Generale del 

Sant'Uffizio del 14 maggio 1829, nel quale, a norma 

della santa obbedienza, a pena di esclusione e di esilio, 

oltre alle altre pene già inflitte dai santi canoni, decreti, 

e Bolle dei Papi, è comandato a tutti e tutti coloro che 

sono soggetti alla giurisdizione dell'Inquisitore gene-

rale "di dichiarare giudizialmente entro un mese tutto 

ciò che sanno e apprenderanno, riguardo a tutti o ad 

alcuni di coloro che sono eretici o sospettati di essere 

infetti di eresia, o loro sostenitori e aderenti - che si 

sono allontanati dalla fede cattolica - che si sono oppo-

sti o si oppongono ai decreti della Santa Inquisizione, 

di persona o tramite altri, che hanno offeso o minac-

ciato di offendere, minacciare di offendere o minac-

ciare di offendere qualsiasi servitore, accusatore, testi-

mone davanti al tribunale santo, nella loro persona, nel 

loro onore e nei loro privilegi; e coloro che in casa pro-

pria o in altre case hanno posseduto o possiedono libri 

di autori eretici, scritti contenenti eresie o che trattano 

soggetti religiosi senza l'autorizzazione della Santa 

Sede" ecc. ecc. 

Il 2 febbraio 1831 ascese alla cattedra papale il car-

dinale Mauro Capellari con il nome di Gregorio XVI. Il 

suo vero nome era Bartolomeo Alberti Capellari e nac-

que nel 1765 a Belluno a Venezia. Nel 1783 entrò 

nell'ordine camaldolese con il nome di Mauro, e dopo 

essere diventato abate nel 1801 e generale del suo or-

dine nel 1823, fu fatto cardinale nel 1826. 
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Grande fu l'insoddisfazione nello Stato Pontificio e 

subito dopo la sua ascesa alla cattedra pontificia scop-

piarono le rivolte, che furono represse con l'aiuto delle 

truppe austriache e francesi. Invece di alleggerire la 

sorte de' suoi disgraziati sudditi, come aveva pro-

messo, strinse le redini del governo su consiglio di al-

cuni Cardinali, ed ogni libera espressione fu punita più 

severamente nello Stato Pontificio che, in quel tempo, 

in Austria o Prussia. 

Già sotto Pio VIII, Gregorio XVI fu utilizzato per trat-

tative politiche, e in particolare condusse quelle che 

erano state coltivate con i prussiani per regalare i ma-

trimoni misti. Come Papa era entrato in conflitto con 

tutti i governi, poiché aveva cercato di riportare il suo 

potere spirituale al suo antico splendore. Tutte le pre-

tese dei papi e della gerarchia furono da lui sostenute 

con ostinazione, e tutto ciò che vi si opponeva fu com-

battuto e favorì gli istituti le Istituzioni prediletti, che 

per secoli avevano servito a sostegno di queste aspira-

zioni. Le scienze furono soppresse, i gesuiti favoriti e 

monasteri eretti o ristabiliti. 

Entrò in conflitto con la Spagna e il Portogallo, non-

ché con la Prussia per gli arcivescovi Droste von Vi-

schering e Dunin; allo stesso modo con la Russia e an-

che con la Svizzera a causa dell'abolizione dei mona-

steri in Argovia. 

Morì il 1 giugno 1846 e il mondo si rallegrò di sba-

razzarsi di un uomo il cui unico sforzo era stato quello 

di riportare indietro l'orologio del mondo mentre ovun-

que ribolliva e la gente sollecitava il progresso. 

Al suo successore fu eletto Pio IX., di cui si sperava 

sarebbe stato l'ultimo papa secondo i vecchi criteri. Si 
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chiamava Giovanni Maria Conte Mastai-Ferretti. Nac-

que il 13 maggio 1792 a Sinigaglia. Era un giovane ben 

voluto dalle dame, quando nel 1815 volle entrare nella 

guardia pontificia; ma sfortunatamente non poteva es-

sere accettato in quanto soffriva di malcaduco o epiles-

sia1. Decise quindi di intraprendere la carriera spiri-

tuale, e cominciò a studiare quella scienza inutile che si 

chiama teologia, ma che ha l'utilità relativa di portare 

ad alti onori e incarichi. 

Ma un prete cattolico romano può non soffrire di al-

cuna afflizione fisica, e la Chiesa ha ottime ragioni fon-

date per richiederlo. Anche il giovane conte Ferretti, 

con i suoi attacchi epilettici, sarebbe stato rifiutato se il 

cielo non avesse interferito con un miracolo. Un eccle-

siastico di Loreto, di nome Strambi, lo guarì da quella 

tremenda malattia mediante il magnetismo, cioè me-

diante l'imposizione delle mani, una forza che, tra l'al-

tro, hanno ed esercitano anche molti eretici. 

Poiché nulla ostacolava la sua ordinazione sacerdo-

tale, fu ordinato sacerdote a Roma e inviato nel 1823 

con una missione in Cile, in Sud America. Di lì tornò 

dopo due anni, divenne arcivescovo di Spoleto nel 

1827, vescovo di Imola nel 1833 e cardinale nel 1840. Il 

16 giugno 1846 fu eletto Papa e come Pio IX. incoronato 

il 21 giugno. 

Raramente un papa iniziava il suo regno in circo-

stanze così favorevoli, perché la durezza del suo pre-

decessore faceva sembrare doppiamente preziosi ogni 

misura conciliante, ogni miglioramento. Pio IX era un 

                                                 
1 Malattia dovuta ad una caduta in torrente a 5 anni. 
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uomo gentile e liberale per essere un papa, e gli ita-

liani gli mostravano un amore che sfiorava l'entusia-

smo. Da lui, tuttavia, ci si aspettava più di quanto 

avrebbe potuto e avrebbe fatto nella sua posizione di 

papa, e i passi che si aspettavano da lui dal partito rivo-

luzionario superavano questo limite. 

Spuntò l'anno 1848; anche il papa dovette seguire la 

tempesta e approvare, seppur con riluttanza, la costitu-

zione del marzo 1848. Ma il governo costituzionale era 

cosa sconosciuta a un papa, e per rimettere al suo posto 

lo spirito evocato, nominò il conte Pellegrino Rossi mi-

nistro della polizia, il quale voleva tenere il popolo 

nella paura con misure rigorose. Ciò non fu possibile 

nel 1848, e il risultato furono rivolte a Roma e l'assassi-

nio del ministro impopolare. L'eccitazione crebbe e il 

popolo, diretto dall'associazione popolare, si recò da-

vanti al Quirinale per presentare i propri desideri. Il 

papa non voleva "rimanere impressionato", ma quando 

contro di lui fu usato il diritto canonico, cioè dei veri 

cannoni di metallo, dovette cedere e nominare un mi-

nistero democratico guidato dal conte Mamiani della 

Rovere. Ma poiché Pio si vide privato di ogni mezzo, 

ritenne opportuno fuggire da Roma il 24 novembre 

1848 sotto la protezione dell'ambasciatore bavarese 

Conte Spaur e sotto le spoglie di un abate e stabilirsi a 

Gaeta sotto la protezione del re di Napoli. La conse-

guenza fu che a Roma venne proclama la Repubblica. 

Una storia politica di Roma va oltre lo scopo di questo 

libro, che ha meno a che fare con il principe dello Stato 

Pontificio che con il capo del cristianesimo cattolico ro-

mano. Il fatto che questo fosse nello stesso tempo un 

principe laico e come tale coinvolto negli affari politici 
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era una circostanza che fu persino lamentata da molti 

cattolici, poiché privava il capo della chiesa della sua 

dignità. È noto come egli fosse ancora artificialmente 

conservato nella sua qualità di principe dalle baionette 

francesi, così come anche la speranza realizzatasi, che 

con la cessazione di questa protezione il papa sarebbe 

stato liberato dalle sue preoccupazioni mondane di go-

verno. 

Se animata e torbida fu carriera di papa Pio IX, 

quando era principe, però i suoi successi come capo 

della chiesa gli furono molto favorevoli. Ha seguito 

esattamente le orme del suo predecessore, ma lo fece 

in modo meno goffo di quest'ultimo. Riuscì a conclu-

dere concordati con quasi tutte le potenze, restituendo 

potere e prestigio alla Chiesa romana. Ebbe particolar-

mente successo in questo senso in Francia e in Austria, 

dove la chiesa riconquistò il suo più pernicioso influsso 

sulle scuole. 

I principi, atterriti dall'anno 1848, trovarono necessa-

rio invocare nuovamente l'influenza stupefacente e 

schiavizzante della Chiesa sul popolo a sostegno dei 

propri appetiti dispotici, mentre, d'altra parte, la 

Chiesa romana, specialmente in Germania, si sforzava 

di essere il più libera possibile dall'influenza dei go-

verni secolari. A quest'ultimo scopo furono costituite le 

Pie Associazioni 1, la prima delle quali fu fondata a Ma-

gonza nell'aprile 1848 e il cui numero crebbe presto 

                                                 
1 Piusverein era il nome di varie associazioni cattoliche fon-

date in paesi di lingua tedesca. Il P. für religiöse Freiheit, fon-

dato a Magonza nel 1848, prese nome da Pio IX: subito am-

pliato in Katholischer Verein Deutschlands. 
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tanto che nell'ottobre dello stesso anno fu inviata un'as-

semblea generale di 83 associazioni di questo tipo. Da 

queste associazioni emersero altre associazioni sotto 

diversi nomi, che operarono tutte per il ripristino della 

gloria romana, nel modo più completo e pratico. 

Lo scopo dichiarato di queste associazioni è di ope-

rare con tutti i mezzi legali per la libertà della fede e 

del culto romano, per il diritto divino della Chiesa di 

insegnare ed educare; per i rapporti illimitati tra ve-

scovi e congregazioni e tra entrambi e il papa; per la 

cura delle emergenze e per la libera amministrazione 

e uso dei beni ecclesiastici. Politicamente, le associa-

zioni volevano solo contribuire indirettamente al soste-

gno delle autorità e all'avanzamento degli scopi statali; 

però non si sono affatto limitati a questo, ma sono in-

vece intervenuti direttamente in politica, ove possibile. 

Pio IX, lungi dal riconoscere l'anacronismo degli in-

segnamenti della Chiesa cattolica romana, al contrario, 

fu zelante nel far rivivere la fede in tutti i dogmi promul-

gati nel Medioevo, e il mondo vide in lui il fatto meravi-

glioso che insegnava la folle dottrina dell'Immacolata 

Concezione della Vergine Maria elevata a dogma con 

atto solenne l'8 dicembre 1854 nella Chiesa di San Pie-

tro. 

Mentre l'attività della Chiesa Romana in Germania ri-

scuoteva tali successi, andava perdendo terreno sem-

pre di più a Roma e in tutta Italia, e soprattutto nel Re-

gno di Sardegna e nell'attuale Regno d'Italia, il cui go-

verno costituzionale si oppose risolutamente all'arro-

ganza della Chiesa. 
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Il colpo più duro, però, venne alla Chiesa romana, o 

meglio al potere pontificio, nel mutamento della situa-

zione del 1866. La parziale abrogazione del Concor-

dato pronunciata dal Reichstag austriaco li privò della 

gestione del sistema scolastico e del controllo sul ma-

trimonio e quindi di due delle leve più potenti del loro 

potere. 

La grande attività che la Chiesa romana svolge attra-

verso le sue unioni e gli altri mezzi a sua disposizione, 

e il suo comportamento sempre più sfacciato, non solo 

ha sconcertato alcuni governi, ma ha indotto gli uomini 

di scienza, e anche coloro che non si sono mai preoc-

cupati della religione a sollevarsi con tutte le e forze 

contro l'oscurantismo e gli sforzi della chiesa volti ad 

ostacolare lo sviluppo del libero progresso popolare. 

Qualunque fossero le speranze sanguigne che papa Pio 

IV potesse avere sul concilio da lui convocato nel 1869, 

chiunque guardi la situazione con occhio libero da pre-

giudizi, vedrà, con la limpidezza del sole, che un'istitu-

zione progettata per il Medioevo come la Chiesa catto-

lica romana, finirebbe presto tra le cose che erano, se 

non fosse nell'interesse dei principi che si adoperano 

per il ritorno del dispotismo, di difenderlo nonostante i 

tanti inconvenienti derivanti dalla pseudo-costituzioni. 

La loro influenza dannosa cesserà solo quando saranno 

raggiunte costituzioni oneste, con le quali è incompati-

bile una posizione come quella che occupa ora la 

Chiesa e che rende assolutamente necessaria la sepa-

razione tra Chiesa e Stato.  

Papa Pio IX morì il 7 febbraio 1878, povero prigio-

niero in Vaticano, come voleva far credere. Gli suc-

cesse nella stessa qualifica veste Leone XIII (Pecci), di 
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cui non parleremo di governo e di politiche ecclesiasti-

che, poiché non conosciamo ancora il finale e abbiamo 

motivi per trattenere il nostro giudizio in relazione a 

persone viventi. Tutto quello che possiamo dire è che 

Leone XIII non cederà mai sul serio, poiché ogni con-

cessione che un papa fa è togliere una pietra dall'edifi-

cio artificioso della Chiesa cattolica romana, quindi in 

un certo senso un atto suicida. 
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V - Sodoma e Gomorra 
 

 Non è una bella vita sulla terra,  

perché certi ricevono guadagni dal 

loro feudo, una piccola puttana al  

fianco, ed il servizio al nostro  

Signore Dio.1 

 

La Riforma è stata effettivamente provocata dalla vita 

vergognosa del clero cattolico romano, poiché la ven-

dita delle indulgenze fu solo l'ultima causa scatenante. 

Vale quindi la pena di dare uno sguardo a questa 

cloaca spirituale ed esaminare perché proprio coloro 

che, per la loro posizione, furono chiamati in primo 

luogo a dare al popolo l'esempio della morale, si mac-

chiarono della più sfrenata dissolutezza sensuale così 

da suscitare avversione generale contro sé stessi. 

La forza o potere creatore e conservatore che chia-

miamo Dio ha dato la pulsione sessuale a tutte le crea-

ture viventi. Ne fece l'impulso più potente perché vi unì 

la riproduzione, a cui era particolarmente attento con 

tutte le creature organiche; egli non collegò il libero 

arbitrio al seguire l'impulso sessuale, ma lo costrinse a 

seguirlo, punendo severamente l'innaturale soppres-

sione dello stesso. La pulsione sessuale violentemente 

                                                 
1 Antico detto; una satira contro preti e monaci. 
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repressa fa impazzire gli animali e gli uomini sciocchi, 

come abbiamo visto in alcuni casi nel capitolo sui santi. 

L'appagamento dell'impulso sessuale è quindi un do-

vere naturale e in sé e per sé altrettanto lecito e inno-

cente come l'appagamento della sete. Giudicato dal 

punto di vista morale, il ghiottone e l'ubriacone meri-

tano la nostra censura, non meno dell'uomo licenzioso 

che si abbandona all'amore sensuale, e della visione 

strana e perversa con cui rendiamo un crimine anche il 

naturale appagamento dell'impulso sessuale, o lo mar-

chiamo come un'azione di cui ci si deve vergognare; e 

per ciò dobbiamo ringraziare, solo noi, la religione cri-

stiana incompresa e deturpata. 

La convivenza sociale rende assolutamente necessa-

rio che le passioni delle persone siano regolate, sia 

dalle cosiddette consuetudini, sia dalle leggi. Se tutti 

volessero dare sfogo alle proprie passioni, lo stato e la 

società si dissolverebbero presto in una selvaggia 

anarchia. Affinché ogni cittadino, anche il più debole, 

sia protetto dal più forte nel godimento della sua vita e 

dei suoi beni, ciascuno deve porre alle sue passioni na-

turali un limite determinato dalla legge, che è custodita 

e protetta dagli esecutori di del popolo. 

L'esperienza insegna che l'impulso sessuale produce 

molto spesso gli effetti più potenti e distruttivi, e quindi 

ha dovuto naturalmente richiedere un'attenzione molto 

speciale da parte del legislatore. Trovarono il matrimo-

nio come il mezzo più idoneo per prevenire le conse-

guenze degli eccessi sessuali, e tutti i popoli civili, an-

tichi e moderni, considerano il matrimonio come il fon-

damento più solido della vita dello Stato e sotto ogni 



 

 

 

 

319 

aspetto come un'istituzione molto benefica, che nobilita 

le persone. 

La Chiesa cristiana non mancò di riconoscere l'im-

portanza del matrimonio e, poiché si è sforzata costan-

temente di ottenere la massima influenza possibile 

sulle persone; non poteva fare a meno di dirigere la sua 

forza di penetrazione anche sul matrimonio, sebbene 

questo non toccasse in alcun modo la Chiesa, che è una 

qualsiasi istituzione sociale; e affermò che per conclu-

derlo era assolutamente necessaria la benedizione sa-

cerdotale; anzi, si è giunti al punto di dichiarare questo 

patto puramente sociale, su cui lo Stato tutt'al più ha il 

controllo, come un cosiddetto sacramento. 

Abbiamo visto nel capitolo precedente che i papi 

non si sottraevano nemmeno alle frodi più sfacciate 

quando si trattava di aumentare il loro potere, e quindi 

non può colpirci particolarmente quando dimostriamo 

che esse creano incongruenze davvero ridicole in rela-

zione al matrimonio. 

Il matrimonio, quel santo sacramento, era proibito al 

clero perché li contaminava! Ho menzionato la vera ra-

gione di questo divieto quando ho menzionato Grego-

rio VII nel capitolo precedente, e lo scopo dichiarato è 

stato così raggiunto, quantunque ne derivassero conse-

guenze che erano quasi altrettanto dannose per la 

Chiesa romana quanto per gli uomini in generale. 

Il clero venne completamente isolato dal celibato - 

come viene chiamato il divieto forzato di matrimonio 

per i preti romani - e il loro legame con il resto del po-

polo e con lo Stato venne interrotto; ma in compenso 

erano ancora più legati alla chiesa, cioè al papa, poiché 
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è da lui, massima autorità, che ogni ecclesiastico catto-

lico romano può aspettarsi la sua salvezza temporale. Il 

vecchio vice-dio a Roma è per lui famiglia e patria. Un 

vero ministro cattolico romano non può essere un buon 

patriota o cittadino. 

Che importa ai papi delle orribili conseguenze del 

celibato? Vogliono il dominio assoluto ad ogni costo, 

anche se la moralità del mondo intero, compreso il cri-

stianesimo, perisce a causa del loro vergognoso egois-

mo. I Santi Padri a Roma non sono mossi da nient'altro 

che dal loro interesse personale, qualunque alte ra-

gioni possano addurre per mascherarlo con parole un-

tuose. 

Né la tonsura, né la consacrazione sono in grado di 

liberare il clero dalle sue "debolezze umane", come 

spesso stupidamente vengono chiamati gli istinti della 

natura. La natura rispetta il corpo di un sacerdote con-

sacrato come quello di qualsiasi altro organismo ani-

male e combatte con esso per i suoi diritti. Queste lotte 

finivano spesso con il suicidio, o con la pazzia, o con la 

gratificazione innaturale dell'impulso sessuale, o con la 

mutilazione volontaria, tra ecclesiastici coscienziosi 

che prendevano seriamente i loro voti di castità. La 

parte peggiore del clero, e mi riferisco principalmente 

a "preti", invece, considera il matrimonio come una ca-

tena dalla quale il buon Gregorio li ha liberati, e si com-

porta come quel monaco che, dopo lunghe lotte, final-

mente seguì il consiglio di un antico collega esperto: 

"Se il diavolo mi tenta, farò quello che vuole, e poi la 

lotta si ferma”. Per quanto riguarda la soddisfazione 

della pulsione sessuale, essi sanno come comportarsi 



 

 

 

 

321 

verso il matrimonio senza danno, e, come disse Cle-

mente VI " sono come un branco di tori che impazzano 

sulle vacche del popolo". 

Questi preti San Bernardo li chiama "volpi" che de-

predano la vigna del Signore e hanno solo bisogno 

dell'astinenza per nascondere la loro vergogna e lussu-

ria, dalle quali erano già stati ammoniti dall'apostolo 

Pietro. "Bisogna, continua, essere una bestia per non 

accorgersi che condannando i matrimoni legittimi si 

aprono le porte a tutti i vizi". 

Gesù stesso non era sposato; ma in molte occasioni 

parlò del matrimonio e lo riconobbe come istituzione 

santificata per ordinamento divino in Matt. 5, 31, 32; 19, 

3-7, 9.; sì, sappiamo che partecipò a una festa di nozze 

a Cana di Galilea con sua madre e i suoi discepoli, Gio-

vanni 2:2, cosa che non avrebbe fatto se avesse ricono-

sciuto il matrimonio come un'unione immorale. 

Gli apostoli avevano esattamente le stesse opinioni 

su questo. Paolo chiama il matrimonio uno stato vene-

rabile sotto tutti gli aspetti (Ebr. 13.4.) e dichiara addi-

rittura che la proibizione dello stesso è una dottrina del 

diavolo (Tim. 4, 3). In breve, secondo tutti gli insegna-

menti del cristianesimo contenuti nella Bibbia, il le-

game che il matrimonio lega tra l'uomo e la donna è al-

tamente venerabile. 

I primi cristiani erano anche lontani dal considerare 

il matrimonio del clero come qualcosa di illegale, anzi, 

lo presumevano addirittura tra loro. Pietro stesso, i cui 

successori vogliono essere i papi, e la maggior parte 

degli apostoli, erano sposati. Paolo richiede che ve-

scovi e diaconi siano sposati. Scrive a Timoteo: "Una 

parola vera: chi cerca l'ufficio di vescovo si adopera 
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per affari nobili. Un vescovo deve quindi essere irre-

prensibile, marito di una donna, sobrio, serio, educato, 

capace di insegnare; non un ubriacone, non litigioso 

(non dedito alla sporca avidità), ma gentile, amante 

della pace, libero dall'avidità; che è responsabile della 

sua casa, che educa i propri figli seriamente all'obbe-

dienza; perché chi non sa come dirigere la propria 

casa,(Tim. 3, 1-5) come può dirigere la comunità di 

Dio? I diaconi siano mariti di una sola moglie, sovrain-

tendendo ai loro figli e alle loro case (Tim. 1, 3 e 12)". 

Scrive a Tito: "Per questo ti ho lasciato a Creta, per-

ché tu potessi mettere in ordine tutto ciò che mancava 

e nominare preti (anziani) in ogni città, come ti ho 

istruito; Purché sia di buona reputazione, e marito di 

una moglie che ha figli credenti (Tito 1:5-6).". 

Questi brani, che potrebbero essere integrati da nu-

merosi altri, parlano così chiaramente che non è conce-

pibile come i papi possano osare tentare di dedurre 

dalla Bibbia la legittimità del celibato del clero. Nean-

che loro sarebbero riusciti a portare a termine questa 

legge, se l'idea del valore meritorio della vita non spo-

sata non avesse aleggiato a lungo nella chiesa cristiana. 

Ci vorrebbe molto tempo per spiegare come questa 

visione del matrimonio, che è così completamente 

estranea al cristianesimo, abbia gradualmente messo 

radici nel cristianesimo, e poiché non posso approfon-

dirlo qui, cercherò di abbozzare il corso delle cose in 

contorni rapidi. 

Quando Gesù apparve, la fede negli antichi dèi era 

effettivamente cessata da tempo. Il culto pubblico con-

sisteva in cerimonie vuote e la filosofia aveva preso il 

posto della religione. Anche il popolo partecipava alle 
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controversie filosofiche come oggi in quelle religiose, 

e a queste aderì in parte e in parte a quelle degli innu-

merevoli sistemi proposti. 

Quando nacque il cristianesimo e il numero dei suoi 

aderenti aumentò, le vecchie concezioni filosofiche, 

che non si potevano facilmente abbandonare, furono ri-

prese e le stesse dottrine cristiane furono tentate come 

meglio potevano di unificarle. 

La filosofia pura - scienza razionale, epistemologia - 

non può mai produrre il fanatismo, che è un nemico de-

ciso della ragione; ma se vi si mescolano elementi reli-

giosi, può facilmente condurre non solo alla infatua-

zione, ma anche al più furioso fanatismo. Ma quasi tutti 

i sistemi filosofici di quel tempo avevano incorporato 

componenti religiose, alcune di origine greca, del Vi-

cino Oriente antico, egizio o ebraico, e i loro aderenti 

o confessori della teoria erano per lo più gnostici, cioè 

coloro che conoscevano i segreti o avevano cono-

scenza della rivelazione. L'elemento cristiano è entrato 

in questi sistemi, e il risultato di questa unione sono 

state spesso dottrine molto sublimi, ma ancor più 

spesso assurde, su Dio, la creazione del mondo, la per-

sona di Gesù, l'origine del male, la natura dell'uomo, 

ecc. Noi dobbiamo però occuparci solo delle loro opi-

nioni sul matrimonio. 

Predominante tra i filosofi della rivelazione era la 

considerazione che la materia - il corporeo - fosse la 

fonte di ogni male e che il mondo non è stato creato dal 

dio supremo, ma da un essere subordinato e imper-

fetto, il demiurgo (maestro lavoratore). Il corpo umano 

è sotto il dominio della materia e del demiurgo, che si 

ritiene più o meno malvagio, e la salvezza dello spirito 
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umano consiste nel liberarsi dai vincoli della materia e 

del demiurgo e nel ritornare al dio supremo. In altre 

parole, questo significa: l'essere umano dovrebbe con-

durre una vita puramente spirituale e combattere tutti 

gli impulsi sensuali che emanano dal corpo come un 

nemico. 

Da ciò è già chiaro che le opinioni di questi fanatici 

non potevano essere favorevoli all'unione sessuale e al 

matrimonio. Prima di citare alcuni di questi punti di vi-

sta, devo parlare della lettera di Paolo ai Corinzi, che 

ha avuto un'influenza importante su questa "filosofia". 

I cristiani di Corinto, incapaci di concordare le loro 

opinioni sul matrimonio, si rivolsero all'apostolo Paolo 

per avere una guida. Ha esaudito la loro richiesta, e ciò 

che ha risposto loro può essere letto nella Bibbia (1 Co-

rinto, cap. 7). Da questa lettera risulta che Paolo rite-

neva preferibile restare celibi; ma dichiara espressa-

mente che con questo consiglio non intendeva gettare 

un laccio per i cristiani, e che chi crede che sia meglio 

sposarsi non commette peccato così facendo. (1 Co-

rinzi 7,32). 

Se confrontiamo il consiglio contenuto in questa let-

tera con le sue affermazioni sul matrimonio trovate al-

trove, si vorrebbe esclamare come fece il governatore 

romano Festo: "Paolo, la tua ricchezza di conoscenze ti 

fa impazzire!" La chiave del suo modo di agire è conte-

nuta nella lettera stessa: " Io volevo evitarvi preoccupa-

zioni. " 

In quel momento i cristiani si attendevano un tempo 

tempestoso di persecuzioni e tribolazioni, ed inoltre si 

attendevano il rapido ritorno di Gesù per il Giudizio 

Universale, e questa convinzione ebbe un'influenza 
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inequivocabile sulla risposta di Paolo. Un uomo non 

sposato di solito sopporterà le sofferenze della vita più 

facilmente di un padre di famiglia; tutti quelli che hanno 

una famiglia lo capiscono. 

Questa epistola di Paolo servì da pilastro per i difen-

sori del celibato clericale; ma dimenticarono, oltre alle 

circostanze speciali in cui fu scritto, che fu scritto a tutti 

i cristiani di Corinto, e non solo al clero; e se il consiglio 

in esso contenuto riguardo al matrimonio fosse stato ac-

cettato come comando generale, il cristianesimo sa-

rebbe presto giunto al termine, essendosi estinti i suoi 

aderenti. Perché quando Paolo dice: "chi si sposa fa 

bene, chi non si sposa fa meglio", dice anche: Fa bene 

all'uomo che non tocchi una donna". Anche i preti che 

difendono il celibato avrebbero dovuto prenderne atto 

e prenderlo come un ordine. Il matrimonio è meglio 

della fornicazione, e ciò che Paolo ne pensava è evi-

dente da quanto segue. 

Su consiglio dell'apostolo, forse ingannato dal fatto 

che le donne, che professavano il celibato erano man-

tenute dalla comunità cristiana e spesso elette a cariche 

ecclesiastiche minori (diaconesse), diverse vedove di 

Corinto giurarono di non risposarsi. Le giovani donne, 

tuttavia, si erano immaginate di avere una forza che in 

realtà non avevano. L'essere senza marito divenne 

estremamente scomodo per loro e molte di esse si sa-

rebbero risposate volentieri se i loro voti avessero loro 

permesso di farlo. Ma il " diavolo della carne" – per 

usare questa popolare espressione pretesca – non ri-

spetta alcun voto e dava così tanto fastidio alle povere, 

innamorate donnette che alla fine fecero quello che il 

monaco sopra menzionato fece e fecero come lui volle, 
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affinché potessero ottenere un po' di pace. Ma era 

molto difficile calmarle e la loro vita oscena cominciò a 

suscitare scalpore. Ciò spinse Paolo a decretare che 

queste donne dovessero sposarsi piuttosto che con-

durre una vita di immoralità, nonostante i loro voti, "af-

finché non si dia così agli oppositori del cristianesimo 

un'occasione gradita e giusta per calunniarlo". 

Tuttavia, i papi agirono in modo molto diverso dall'a-

postolo. Si preoccupavano solo dello sradicamento del 

matrimonio tra i preti, e, dietro pagamento di danaro, 

permisero persino la dissolutezza extraconiugale, spi-

rituale-carnale, incuranti dello scandalo che ne deri-

vava: sì, loro stessi diedero l'esempio più vergognoso! 

Per loro vale ciò che Paolo prevedeva da premoni-

tore: "Ma lo spirito dice di certo che negli ultimi tempi 

alcuni si allontaneranno dalla fede, prestando atten-

zione agli eretici e agli insegnamenti del diavolo, che 

diffondono menzogne con ipocrisia, impresse con il 

marchio in certe coscienze, che vietano il matrimonio e 

di mangiare certi cibi che Dio ha creato per essere go-

duti con gratitudine dai credenti e da coloro che cono-

scono la verità". Però ritorno ai nostri pazzi di rivela-

zioni e ad esporre ciò che pensano de matrimonio. 

Giulio Cassiano, un mattoide, dichiarò il matrimonio 

una fornicazione, e l'intera numerosa setta degli Encra-

titi rifuggì del tutto dal contatto delle donne come un 

peccato. Tra loro c'erano gli Abeloniti nella regione di 

Ippona in Africa, che si astenevano del tutto dai rap-

porti sessuali. Ma per adempiere alla lettera al precetto 

di Paolo (1 Corinzi 7:29) secondo cui "coloro che hanno 

moglie dovrebbero comportarsi come se non l'aves-
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sero", gli uomini si prese una ragazza e le donne un ra-

gazzo per averli sempre in loro compagnia e, per poter 

aver relazioni con l'altro sesso, ma al di fuor del matri-

monio. 

Un certo Marzion, che si convertì dal paganesimo al 

cristianesimo, andò particolarmente lontano con la ri-

nuncia e probabilmente soffriva di dolori addominali, 

perché lo indicano le sue visioni ipocondriache della 

vita. Di solito si rivolgeva ai suoi compagni dicendo: 

"Coodiati e cosofferenti". Questo pazzo malinconico di-

chiarò ogni piacere un peccato; pretendeva che tutti vi-

vessero del peggior cibo, e non voleva assolutamente 

avere a che fare con il matrimonio, perché gli sem-

brava una fornicazione privilegiata. Richiedeva ai suoi 

seguaci, se erano sposati, di separarsi dalle loro mogli 

o di fare voto di non considerarle come loro mogli. – 

Questa setta rimase in vita fino alla metà del IV secolo, 

con propri vescovi. 

Alcuni insegnamenti di queste sette filosofiche cri-

stiane portarono alla dissoluzione di ogni ordine mo-

rale. Capocrate, che probabilmente visse ad Alessan-

dria al tempo dell'imperatore Adriano, insegnò che la 

gratificazione degli istinti naturali non poteva mai es-

sere illecita e che le donne erano destinate per natura 

al godimento comune. Chi si sottomette all'ordine mo-

rale resta sotto il potere dello spirito terreno; ma asse-

condare tutte le concupiscenze senza passione è com-

batterlo e sfidarlo. 

Un altro visionario di nome Marzio introdusse ceri-

monie misteriose e le fece conoscere in particolare alle 

donne, distruggendo così in esse ogni pudore. Si dice 

che i seguaci di Kapocrate spegnessero le luci durante 
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le loro riunioni e facessero fra di loro quelle cose per 

cui a nessuno fa piacere di essere ben in luce. Gli Ada-

miti fecero lo stesso. Davanti al loro tempio, che chia-

mavano Paradiso, c'era una sala coperta. Dentro questa 

si spogliavano e poi marciavano nudi e in coppia 

nell'assemblea. Qui ogni ometto acchiappava una gio-

vane donna, e quella era chiamata l'unione mistica. Pro-

prio come alle nostre buone riunioni bigotte di prote-

stanti di bigotti. Le spose dell'anima sono un'invenzione 

antica.1 

Altri eretici - come veniva chiamata l'intera classe di 

questi strani filosofi - permettevano il matrimonio ma 

impedivano la gravidanza facendo come Onan, il pa-

triarca della masturbazione. 

Montano, che visse in Frigia a metà del II secolo, 

disse che Gesù e gli apostoli tenevano troppo conto 

della fragilità umana. Disprezzava tutto ciò che era ter-

reno e dava grande valore al celibato. 

I Valesiani, setta del terzo secolo, obbligavano i loro 

adepti alla castrazione, anzi la praticavano così arden-

temente che molto spesso facevano entrare con inganni 

dei forestieri nelle loro case, e compivano su di loro 

questa sgradevole operazione. 

                                                 
1 Nelle ultime due frasi Corvin scherza sul pietismo, pen-

siero sorto in polemica con il luteranesimo istituzionale, predi-

cando piuttosto una religiosità interiore strettamente indivi-

duale. Era animato e sorretto da un'esperienza mistica, con la 

quale gli adepti si sollevano al grado di "ridestati" o "rigene-

rati"; soltanto il misticismo, avrebbe potuto dare un senso cri-

stiano a una condotta di vita regolata da una ascesi assai rigo-

rosa. 
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Gli insegnamenti di questi visionari, specie sui meriti 

del celibato, furono molto applauditi nella chiesa cri-

stiana, e fu particolarmente quello di Montano, che 

trovò ampia adesione sia tra il clero che tra i laici. An-

che se la Chiesa romana ruppe presto ogni comunione 

ecclesiastica con i montanisti, mantenne però la sua 

dottrina del digiuno e i meriti del celibato. 

Che tutte le cose terrene debbano essere disprez-

zate divenne presto il principio generale prevalente tra 

i cristiani ortodossi. Come per i seguaci di Montano, 

Gesù e i suoi discepoli erano troppo miti e indulgenti, 

e abbiamo visto nel primo capitolo come l'esaltazione 

ascetica li portasse fuori strada. 

Più potente era l'impulso sessuale, e più il piacere 

sensuale offriva la sua gratificazione, più sembrava me-

ritorio di combatterlo, e coloro che riuscivano perfetta-

mente erano tenuti nella massima stima e oggetto di 

ammirazione generale. 

I Padri della Chiesa nei primi secoli ritenevano per 

lo più che le anime degli spiriti caduti fossero state con-

finate nei corpi per punizione e che la libertà morale 

dell'uomo consistesse nella sua capacità di elevarsi 

dall'ordine inferiore conquistando "la carne ". – L'errore 

sta nell'esagerazione; se si sostituisce termini conquista 

e distruzione con il termine padronanza o controllo, al-

lora ogni persona ragionevole sarà probabilmente 

d'accordo con la dottrina. 

Il matrimonio non era veramente considerato un 

male; ma erano considerati come un male necessario 

per la procreazione del genere umano e per prevenire 

la dissolutezza, di cui perciò si doveva far uso il meno 
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possibile; si degradò la relazione più bella a un sem-

plice centro di produzione di infanti. 

La preferenza per il celibato divenne sempre più ge-

nerale e fanatica, tanto che uno dei più antichi dottori 

della Chiesa, Ignazio, fu costretto a dichiarare che era 

peccaminoso astenersi dal matrimonio per odio. 

Il filosofo Giustino, che subì il martirio, ritenne molto 

meritorio sopprimere del tutto l'impulso sessuale, avvi-

cinandosi così alla condizione di Cristo risorto. Rifiutò 

quindi anche del tutto il matrimonio e si riferì a Gesù, 

che era nato da una vergine solo per dimostrare che 

Dio poteva anche generare esseri umani senza mesco-

lanza sessuale. Ha molto elogiato un giovane che si è 

castrato. 

Atenagora e altri che non erano così severi ammi-

sero il matrimonio solo per il bene di produrre figli. 

Clemente Alessandrino difese il matrimonio e indicò 

l'esempio degli apostoli; ma ammise che era più per-

fetto chi si asteneva dal matrimonio. 

Origene, che si evirò, il suo allievo Ierace, e Metodio 

condannarono il matrimonio, ed i loro insegnamenti 

trovarono grande consenso tra i monaci d'Egitto. 

Uno dei più violenti fanatici contrari al matrimonio fu 

Quinto Settimo Tertulliano, sacerdote a Cartagine. Egli 

ha dichiarato che il matrimonio è malvagio, ma impuro, 

così che l'uomo dovrebbe vergognarsene. Chiamò il 

secondo matrimonio un vero e proprio adulterio. 

Quando gli è stato chiesto cosa sarebbe stato del ge-

nere umano se il matrimonio fosse finito, ha risposto: 

"Gli importa poco se il genere umano si estingue; ci si 

dovrebbe augurare che i bambini morissero presto, 
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perché la fine del mondo era vicina". Ma lo stesso Ter-

tulliano era sposato. 

Gli insegnamenti di questo rispettato Padre della 

Chiesa furono molto influenti. Il clero che promulgava 

ed esaltava queste opinioni sul merito della continenza 

doveva naturalmente dare l'esempio, e aveva allora le 

migliori ragioni pratiche per astenersi dal matrimonio, 

poiché furono principalmente loro a restare vittime 

delle persecuzioni. 

Così a poco a poco avvenne che i dottori sposati 

della Chiesa caddero in una specie di disprezzo, e que-

sta circostanza fu motivo in più per il clero di astenersi 

dal matrimonio. I vescovi fanatici sapevano come co-

stringere i preti sotto il loro comando a non sposarsi e 

il popolo vedeva sempre più un maggior grado di san-

tità nello stato di chi non era sposato. 

Questa opinione era abbastanza generale già nel V 

secolo, e quel clero che non rimase celibe per convin-

zione lo fece per ipocrisia, e coloro che erano sposati 

riuscirono a creare la convinzione di vivere con le loro 

mogli come con le sorelle. I casi di auto-evirazione 

erano comuni; ma nonostante ciò, in questo momento il 

celibato del clero non era comune, né comandato dalla 

Chiesa. 

Il primo tentativo in tal senso avvenne nel IV secolo 

al Sinodo di Elvira1 (tra il 305-309) tenuto in Spagna da 

diciannove vescovi. Qui non solo venne vietato di no-

minare persone sposate come preti, ma a coloro che 

                                                 
1 Era il nome di Granada prima della conquista araba. I ter-

mini Concilio e Sinodo sono sinonimi. 
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erano già sposati era proibito fare sesso con le loro mo-

gli. 

Altri sinodi seguirono l'esempio e la diffusa prefe-

renza per il clero celibe spinse molti al celibato e aprì 

la porta all'ipocrisia e alla doppiezza. 

Nella prima assemblea generale della Chiesa a Ni-

cea (325), un vescovo spagnolo propose il divieto ge-

nerale del matrimonio sacerdotale; ma poi Pafnuzio, 

vescovo dell'Alta Tebaide, uomo di ottant'anni nubile, 

di altissima stima, si alzò e difese il matrimonio con tale 

calore e così convincente, che l'assemblea si accon-

tentò di vietare ai preti le concubine. Ma anche il per-

messo di sposarsi serviva a poco ai preti che erano in-

clini a farlo, perché lo spirito del tempo si dichiarava 

contrario al loro matrimonio. 

Il monachesimo ha avuto un'influenza significativa su 

questo entusiasmo per il celibato. Per i monaci fanatici 

il matrimonio e ogni contatto sessuale era un abominio; 

sì, essi sono andati così lontano nel loro zelo perverso 

che hanno maledetto anche le donne, dicendo che do-

vevano essere sfuggite come una piaga contagiosa, o 

come serpenti velenosi. Ogni volta che si incontravano, 

le urlavano frasi fatte, le quali dovevano far loro ricor-

dare che le donne sono da disprezzare;, ad es. "La 

donna è la follia che provoca le anime razionali alla for-

nicazione" e simili. 

Ciò che i monaci generalmente rispettati descrive-

vano come riprovevole ora appariva tale anche ai laici, 

e anche se non tutti si sentivano abbastanza forti per la 

vita da monaco, tuttavia, anche chi viveva nel mondo, 

cercava di acquisire quante più pretese possibili di 

santità ascetica. 
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Questa lotta per la santità ha prodotto risoluzioni 

eroiche, che sono sempre soggettivamente ammire-

voli, ma riempiono di rammarico al pensiero che tanta 

polvere morale sia stata sparata a salve. 

Giovani uomini e donne adoravano la castità. 

Pelagio, poi Vescovo di Laodicea, persuase la sua 

sposa ad astenersi mentre era ancora nel letto nuziale; 

altri furono persuasi a farlo dalle loro spose nella stessa 

situazione critica. Ho fornito alcuni esempi in prece-

denza. 

Le singole sette, come gli Eustathiani e gli Armeni, 

dichiaravano apertamente che nessuna persona spo-

sata poteva essere salvata e che non avrebbero accet-

tato la comunione dai preti sposati né avrebbero avuto 

alcun'altra frequentazione con loro. Ma poiché dichia-

ravano peccaminoso anche il consumo di carne e affer-

mavano che i ricchi non potevano essere salvati se non 

rinunciavano a tutte le loro ricchezze, i loro insegna-

menti furono condannati in un concilio come erronei. 

Con la diffusione del monachesimo, il pregiudizio 

contro il matrimonio divenne sempre più comune e i 

preti sposati si trovarono in una posizione sempre più 

difficile. 

Molti dei Padri della Chiesa, i cui scritti erano ampia-

mente diffusi, erano cresciuti con opinioni ascetiche ed 

erano violentemente contrari al matrimonio. Così fe-

cero Eusebio e Zenone, Vescovo di Verona, lo stesso 

che dichiarò che la maggior gloria delle virtù cristiane 

era di calpestare la natura. 

Ambrogio, governatore romano della provincia 

della Liguria e dell'Emilia, si convertì al cristianesimo e 

fu nominato vescovo di Milano otto giorni dopo il suo 
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battesimo. Conosceva a malapena le dottrine cristiane 

e, poiché non poteva sperare di eccellere nell'erudi-

zione, tentò una vita ascetica. Poiché fino a quel mo-

mento era considerata eresia condannare il matrimonio 

- gli apostoli erano stati sposati - ammise che avevano 

fatto cose buone; ma non poteva trovare fine alle lodi 

del celibato, ed era particolarmente ansioso di preser-

vare la verginità delle vergini. Ha costantemente posto 

Maria come modello per loro e ha raccontato i miracoli 

più strani che avrebbero dovuto aver luogo per salvare 

la verginità di questa o quella ragazza. Sì, andò così lon-

tano da indurre i figli a disobbedire ai genitori dicendo 

in un appello alle vergini: "Prima superate la riverenza 

per i vostri genitori! Se conquisti la tua casa, conquisti 

anche il mondo”. 

Con i suoi sermoni suscitò un tale fanatismo di castità 

tra le ragazze di Milano che i giovani divennero dispe-

rati e genitori assennati dovettero vietare alle loro fi-

glie di assistere ai suoi sermoni. La sua reputazione era 

così diffusa che le vergini gli furono inviate dall'Africa 

per sedurle alla castità. 

Agostino, che dopo una vita sfrenata si convertì al 

cristianesimo e divenne infine vescovo di Ippona, non 

condannò nemmeno apertamente il matrimonio, ma 

con i suoi scritti contribuì molto all'entusiasmo per il ce-

libato. Insegnò che il figlio e la figlia non sposati sono 

di gran lunga migliori dei genitori sposati, dicendo: 'La 

figlia celibe sarà in una posizione molto più alta in cielo 

rispetto alla madre sposata: la loro relazione l'una con 

l'altra sarà come quella di una stella splendente e l'altra 

di un'oscura stella". 
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Ha presentato il matrimonio tra Giuseppe e Maria 

come un modello di matrimonio, perché vivevano in 

una relazione coniugale, ma avevano reciprocamente 

promesso l'astinenza. Il matrimonio era necessario per 

propagare il popolo di Dio, ma ora che il cristianesimo 

è già diffuso, anche coloro che desiderano avere figli 

devono essere esortati all'astinenza. Si deve deside-

rare che tutti rimangano celibi, perché la città di Dio sia 

più piena e la fine del mondo sia affrettata. Per inciso, 

Agostino non pretese assolutamente il celibato al clero. 

Girolamo, che già conosciamo, ha avuto la maggiore 

influenza sul celibato e sulla vita monastica. Aveva ap-

preso lui stesso il potere dell'impulso sessuale dall'e-

sperienza e ne descrive le lotte in modo così vivido da 

suscitare orrore. 

"Io", scrisse a Giulia Eustochio, "che per paura 

dell'inferno, mi sono condannato a prigione tale che 

ero solo in compagnia di scorpioni e bestie feroci, ep-

pure mi sono trovato spesso in cori di ragazze. Il volto 

era pallido per il digiuno, eppure lo spirito del deside-

rio ardeva nel corpo freddo, e nella carne già morta per 

l'uomo ardeva il fuoco della lussuria. Privo di ogni 

aiuto, mi sono gettato ai piedi di Gesù, li ho bagnati con 

le mie lacrime, li ho asciugati con i miei capelli e ho 

soggiogato la carne ribelle con settimane di fame”. 

Girolamo era anche particolarmente desideroso di 

convincere le donne all'astinenza. Riuscì in questo mi-

rabilmente, poiché per la sua associazione con le nobili 

romane aveva acquisito una conoscenza molto precisa 

del cuore femminile e dei suoi lati deboli. 

Un passaggio delle sue lettere lo dimostra già chia-

ramente e dimostra che le donne mille anni fa non 
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erano diverse da come sono oggi. Scrive a una ragazza 

che trova troppo angusta la casa della madre: 

"Cosa vuoi avere che fare con mariti e giovanotti, tu, 

una ragazza dal corpo sano, delicata, grassoccia, dalle 

guance rosee, eccitata dal mangiare carne e vino e dal 

fare i bagni? Anche se non fai ciò che ti viene chiesto, è 

per te una testimonianza vergognosa che ti vengono 

chieste tali cose. Una mente lussuriosa desidera le cose 

indecenti tanto più ardentemente e ci si forma idee 

sempre più allettanti di ciò che non è permesso. 

Anche il tuo vestito cattivo e bruno dà segno della tua 

indole nascosta quando non ha pieghe, quando è tra-

scinato per terra per farti sembrare più alta; se è dili-

gentemente aperto da qualche parte, in modo che sia 

allo stesso tempo coperto il brutto è scoperto il bello 

per catturare l'attenzione. Inoltre, quando cammini, i 

tuoi pantaloni neri lucidi attirano a te i giovani con il 

loro fruscio. 

I tuoi seni sono premuti insieme da bende e il seno 

stretto è sollevato dalle cinture. I capelli scendono dol-

cemente sulla fronte o sulle orecchie. Il mantello a volte 

cade per rivelare le bianche spalle, e poi ricopre fret-

tolosamente, come per non farsi vedere, ciò che ha sco-

perto volentieri." 

Per sedurre le ragazze a scegliere Gesù come sposo, 

usava spesso mezzi molto strani, raffigurando questo 

tenero rapporto nel modo più opulento e indelicato. 

Per esempio scrive a Giulia Eustochio "È difficile per 

l'anima umana non amare nulla; qualcosa deve essere 

amato. L'amore carnale è vinto dall'amore spirituale. 

Perciò sospira e di' nel tuo letto: Di notte cerco colui che 

l'anima mia ama. Il tuo sposo deve solo scherzare con 
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te nella tua camera da letto. Per favore, parla al tuo 

sposo e lui ti parlerà. E quando il sonno ti raggiungerà, 

passerà attraverso il muro, infilerà la mano nel buco e 

ti toccherà il ventre". 

Il casto celibato sembrava a Girolamo il più alto, e 

del matrimonio può lodare solo quello con cui sono stati 

generati monaci e monache! 

Ha avuto una discussione molto violenta con Gio-

viano, che ha difeso il matrimonio. Ha combattuto i suoi 

insegnamenti con grande abilità, anche se gli argo-

menti avanzati molto spesso ci fanno sorridere. 

In uno dei suoi opuscoli, introduce Gioviano come se 

parlasse. Gli fa chiedere perché Dio ha creato le mem-

bra procreatrici e perché ha messo nelle persone il de-

siderio di unione? Gerolamo risponde che queste parti 

del corpo sono state create per permettere la fuoriu-

scita dei liquidi con cui vengono irrigati i vasi del 

corpo! 

"Sul problema", prosegue, "che gli stessi organi ses-

suali, la struttura delle parti procreative, la differenza 

tra uomo e donna, e il grembo, che è adatto al concepi-

mento e al nutrimento del frutto, mostrino una diffe-

renza di sesso, voglio essere breve. 

Non dovremmo quindi mai smettere di indulgere 

nella lussuria, affinché non portiamo mai con noi queste 

membra invano? Perché allora la vedova dovrebbe ri-

manere celibe quando siamo nati solo per vivere alla 

maniera degli animali? Che male mi farebbe se qual-

cun altro facesse sesso con mia moglie? Che cosa vuole 

lì l'apostolo, che pretende la castità se è contro natura? 

Sicuramente l'apostolo che ci chiama alla sua castità 

merita di sentire: perché porti con te il membro della 
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vergogna? Perché ti distingui dalle donne per la tua 

barba, i tuoi capelli e le diverse qualità delle tue mem-

bra? ecc. Imitiamo Gesù, che non si è servito delle 

membra procreatrici e tuttavia le ha avute”. 

Il modo in cui san Girolamo attaccava il matrimonio, 

tuttavia, ricevette poca approvazione, sebbene moltis-

simi fossero d'accordo con lui sul punto principale, e si 

sentì in dovere di difendersi. 

"Nelle polemiche", diceva, "si ha più libertà che in-

segnando, e in esse si può impiegare una specie di dis-

simulazione per abbattere il proprio nemico al meglio". 

Così scrive alla vecchia maniera contro un monaco 

che egli voleva far sospettare di voler condannare del 

tutto il matrimonio e conclude: 'Via con Epicuro, via con 

Aristippo! Quando i porcari se ne saranno andati, la 

scrofa incinta non grugnirà più. Se non vuole scrivere 

contro di me, ascolterà il mio grido attraverso tante 

terre, mari e popoli: Non condanno il matrimonio! Vo-

glio che tutti coloro che non possono giacere da soli 

per problemi notturni, si prendano una donna." 

Nel primo capitolo ho indicato come la repubblica 

della comunità cristiana si sia progressivamente tra-

sformata in un dispotismo. Questo cambiamento, com-

binato con la potente influenza del monachesimo, fu 

molto dannoso per il matrimonio sacerdotale. I loro op-

positori divennero sempre più decisi, e sempre più i 

Concili, sostenuti dall'opinione pubblica, seguirono l'e-

sempio di quello di Elvira. 

Un divieto generale dei matrimoni sacerdotali, tutta-

via, non fu rinunciato fino alla fine del IV secolo; ma no-

nostante ciò, l'esistenza di tale matrimonio era dovuta 

non tanto al riconoscimento della sua legittimità, 
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quanto, in parte, a opinioni particolari, in parte alla sen-

sazione della impraticabilità di un controllo da parte 

dei vescovi, basato su rigorosi principi, mentre uno 

sforzo costante era rivolto a porvi fine del tutto. 

Una parte molto significativa nella soppressione dei 

matrimoni sacerdotali da parte di coloro che detene-

vano il potere nella chiesa fu l'avarizia e l'avidità di de-

naro. Se ai preti fosse stato permesso di sposarsi, il loro 

patrimonio passava ai loro figli legittimi e tutto ciò che 

era stato racimolato con l'inganno era perso alla 

Chiesa. 

Dal momento che non voglio scrivere una storia 

delle lotte per i matrimoni sacerdotali, ma piuttosto mo-

strare ciò che è fatale con il celibato, e ho anche mo-

strato come l'idea del merito del celibato sia stata ac-

cettata dai cristiani, posso riferirmi al primo punto tanto 

più brevemente di quanto dovrò continuare a parlare 

del secondo quando ritornerò su quelle lotte. 

La Chiesa greca si era convinta che una legge così 

innaturale come il celibato non potesse essere attuata 

senza i maggiori svantaggi, e un sinodo tenuto sotto 

Giustiniano II nel palazzo imperiale di Trullo1 (692) de-

cise che il clero doveva ancora sposarsi e vivere con i 

loro mogli. Questa ragionevole decisione è rimasta in 

vigore nella Chiesa greca fino ad oggi. 

Il sinodo trulliano, però, non si accontentò di conce-

dere tacitamente i matrimoni sacerdotali, come fece 

quello di Nicea, perché questo alla fine sarebbe servito 

a poco, ma decretò che tutti coloro che impedivano ai 

                                                 
1 Si dovrebbe dire "nel Trullo del palazzo imperiale di Co-

stantinopoli" perché Trullo era il nome della sala dei convegni, 

Il concilio venne detto Concilio in Trullo o Concilio Quinisesto.  
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preti e ai diaconi, dopo la loro Ordinazione, l'unione co-

niugale con le loro mogli, fossero deposti. Inoltre, che 

coloro che erano stati ordinati e, con il pretesto della 

fede, avessero mandato via le loro mogli, fossero sco-

municati. 

I papi Costantino e Adriano I ebbero il buon senso di 

approvare le decisioni del Sinodo dei Trulliani, e papa 

Adriano II (867-873) fu lui stesso sposato. Ancora all'ini-

zio dell'XI secolo si può presumere come regola che 

ovunque la parte migliore del clero vivesse in un ma-

trimonio legittimo, o almeno in una relazione che fosse 

considerata equivalente al matrimonio. I papi Vittore II, 

Stefano IX, e Nicola II, tuttavia, continuarono nei tenta-

tivi di abolire il matrimonio sacerdotale; ma il suo prin-

cipale nemico era Gregorio VII; lui li proibì aperta-

mente e costrinse i preti già sposati a lasciare le loro 

mogli. 

La lotta del clero per i loro diritti umani è durata due 

secoli. Alla fine hanno ceduto; ma questa vittoria non 

portò alcuna benedizione alla Chiesa romana. Come ho 

detto all'inizio, le tristi conseguenze del celibato hanno 

determinato la Riforma. Ma anche questo non poteva 

spezzare la caparbietà dei papi. I principi sollecitarono 

l'Assemblea Ecclesiastica del Trentino per l'abolizione 

del celibato, che era considerato la radice di ogni male; 

ma invano; il celibato è stato confermato da questo con-

siglio e le sue decisioni sono ancora valide oggi. 

Il pregiudizio della meritorietà dell'autotortura, e la 

preferenza che i vescovi fanatici davano al clero non 

sposato, portarono molti di loro al celibato, sebbene le 

loro inclinazioni non fossero affatto in accordo con essa. 
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Nel frattempo, seppero riuscire a preservare l'appa-

renza della santità, sacrificando segretamente al dia-

volo ruggente della carne. Molto favorevole a ciò era la 

strana usanza che il clero non sposato o i laici acco-

gliessero nelle loro case vergini che avevano anche 

loro giurato di essere caste. – Queste vergini erano 

chiamate agapete o sorelle dell'amore. Con essi il clero 

viveva "in intimità spirituale e amore platonico". Erano 

costantemente con loro e dormivano persino con loro 

in un letto, ma sostenevano che dormivano solo as-

sieme. 

Credere questo, beh, questo significa davvero aver 

fede! Di alcuni si sa per certo che rimasero intatti in 

mezzo alle fiamme della lussuria. Sant'Adelmo, per 

esempio, si sdraiò con una bella ragazza che si sforzava 

di rendere ribelle la carne spirituale. Ma il santo si 

comportò come i tre uomini nella fornace ardente e 

bandì il diavolo osceno cantando continuamente salmi. 

Conobbi un ufficiale dei dragoni di vent'anni che riu-

scì a fare questa impresa senza cantare i salmi. Proba-

bilmente lui e sant'Adelmo si sentivano come quell'a-

bate di Baden, di cui ci racconta Hämmerlin, canonico 

di Zurigo e prevosto di Solothurn (morto nel 1860), che 

aveva portato due graziose prostitute per compagnia, 

e quando erano lì, esclamò estremamente rabbioso: 

"Le maledette tentazioni, proprio ora vengono meno!" 

La vita oziosa che conducevano i preti, e gli esercizi 

ascetici che intraprendevano con sé stessi, erano 

tutt'altro che favorevoli alla castità. Dei più rispettati e 

degni insegnanti della chiesa dei primi secoli, sap-

piamo che essi erano completamente seri nel superare 
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la pulsione sessuale e quanti problemi ciò ha causato 

loro e quali lotte hanno dovuto sopportare. 

Basilio si era ritirato in una bella terra desolata; ma 

confessò che poteva sfuggire al tumulto del mondo ma 

non a sé stesso. "Quello che faccio ora in questa solitu-

dine, giorno e notte", scrive a un amico, "mi vergogno 

quasi a dirlo; porto con me le passioni interiori, ma 

sono ovunque ugualmente nella folla. Ecco perché que-

sta solitudine non mi ha aiutato molto". 

Gregorio di Nazianzo trattò il suo corpo nel modo più 

duro, ma nonostante ciò si lamenta delle incessanti ten-

denze alla lussuria, degli attacchi del diavolo e della 

propria debolezza. Minaccia la sua carne ribelle di to-

glierle ogni forza con dolori di ogni genere, così este-

nuanti da farlo svenire come un cadavere, se non smet-

teva di turbare la sua anima. Ma furono proprio le sue 

mortificazioni a renderlo così infiammabile che una 

volta quando un parente con alcune donne si trasferì vi-

cino alla sua abitazione, ne fuggì solo per salvare la sua 

castità! 

Abbiamo già visto esempi simili nel secondo capi-

tolo. Tutti questi santi uomini sono infiammabili come 

fiammiferi e assomigliano a quel degno sacerdote della 

regione di Norcia, che fu abbastanza coscienzioso e ri-

soluto da fuggire dalla moglie dopo la sua ordinazione. 

Nella sua vecchiaia contrasse la febbre e stava per 

porre fine alla sua vita quando sua moglie si chinò af-

fettuosamente su di lui per sentire se respirava ancora. 

Allora il morente raccolse le sue ultime forze e gridò: 

"Via, via, moglie cara, metti via la paglia, il fuoco è an-

cora vivo!" 
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Climaco sapeva anche per esperienza che il "diavolo 

di carne" è il più difficile da sconfiggere. Disse: Chi ha 

vinto la sua carne ha vinto la natura, è al di sopra della 

natura, è un angelo. Posso dire con David che ho preso 

coscienza dell'empio, che mi turbava l'anima con la sua 

ira; attraverso il digiuno e la mortificazione perse il suo 

calore, e poiché lo cercavo di nuovo, non trovavo più in 

me alcun segno della sua violenza". Ma il pio uomo di-

menticò di dire perché lo cercava di nuovo. 

San Bernardo fu anche abbastanza onesto da ricono-

scere la potenza di questo "malvagio": "Non possiamo 

né fuggire né mettere in fuga questo nemico, sebbene 

Girolamo consigli la fuga dalla donna, come la porta 

del diavolo, la strada del vizio; l'uomo è una stoppia, se 

si avvicina brucerà”. 

Abbiamo già visto quali cose meravigliose hanno 

fatto alcuni santi per reprimere l'ardore divorante 

dell'amore. L'abate Guglielmo si sdraiò su un letto di 

carboni ardenti e invitò la sua tentatrice a sdraiarsi con 

lui! Sì, questo santo, incapace di cancellare la sua me-

moria, fece aprire la tomba della sua amata e portò il 

suo corpo in decomposizione nella sua cella per te-

nerlo sotto il naso come tonico quando il diavolo della 

carne gli fece il solletico. 

Anche i santi dovettero sopportare tali lotte e confes-

sarono la loro debolezza; ma quanti pochi santi sono nel 

clero! La maggior parte di loro assomigliano a sant'A-

gostino, vescovo di Ippona, il quale confessò di aver 

chiesto una volta a Dio "di concedergli il dono della ca-

stità, ma non immediatamente, volendo che i suoi desi-

deri lussuriosi fossero prima soddisfatti". Così la castità 

diventa veramente facile! 
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Per quanto forte fosse la fede agli albori del cristia-

nesimo, era un po' troppo chiederle di non pensare 

male se un giovane uomo e una giovane donna dormi-

vano in un letto, e molti saggi maestri della chiesa si 

sforzarono di combattere questa convivenza urtante e 

sospetta. 

San Crisostomo, tra gli altri, aveva già fatto questo. 

Scrisse: "Stimo fortunati coloro che abitano con le ver-

gini e non soffrono alcun danno, e vorrei avere anch'io 

tale forza; e voglio credere che sia possibile trovarla. 

Ma vorrei anche che chi mi biasima, mi convinca che 

un giovane che vive con una vergine, è al suo fianco, 

pranza con lei a tavola, dialoga con lei tutto il giorno, e 

tralasciamo altre cose, scambia di parole lusinghiere e 

carezzevoli, possa essere tenuto lontano dal desiderio 

Ho sentito dire che molti hanno provato attrazione per 

pietre e statue. Ma se un'opera d'arte può fare tanto, 

cosa deve essere in grado di fare un delicato corpo vi-

vente?” 

In ogni caso, vivere insieme così doveva suscitare 

scherno e sospetto nei figli del mondo, e se si voleva 

aggredire un prete, per prima cosa lo si attaccava sem-

pre per la sua amata sorella. È vero che molte vergini 

insistevano nel far esaminare la loro verginità da parte 

delle levatrici; ma giustamente san Cipriano dice: "An-

che gli occhi e le mani delle levatrici possono essere 

ingannati". 

Certo, era più sicuro quando il sacerdote poteva pro-

vare la sua innocenza, come il patriarca Acacio, che fu 

accusato di fornicazione dall'assemblea ecclesiastica di 

Seleucia (489). Prese la sua veste e mostrò di vista ai 
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venerabili padri che la fornicazione era impossibile 

per lui. 

Già Tertulliano parla delle frequenti gravidanze di 

tali "vergini" e dei mezzi criminali con cui le nasconde-

vano; perché allora non potevano ancora scusarsi di-

cendo che avrebbero partorito un Papa, come spesso 

accadde più tardi quando si affermò la dottrina che il 

Padre dei Papi era lo …. Spirito Santo! 

Il Sinodo di Elvira ritenne necessario rivolgere la 

propria attenzione anche alle alleanze platoniche, e de-

cretò che vescovi e ministri dovessero avere con sé 

solo sorelle o figlie (prodotte da un precedente matri-

monio) che avessero fatto voto di castità. Ma negli editti 

dell'arcivescovo Egbert di York (intorno al 750) tro-

viamo punizioni per vescovi e diaconi che commettono 

fornicazione con madri, sorelle, ecc., ed anche con ani-

mali a quattro zampe! La prova che tali trasgressioni 

sono avvenute. 

Successivamente furono fatti tentativi per controllare 

il male fissando molto alta l'età minima delle amate so-

relle. Già Teodosio II si sentì in dovere di decretare che 

le diaconesse al servizio della chiesa dovessero avere 

più di sessant'anni, poiché era capitato che un diacono 

avesse violato una nobildonna in una chiesa di Costan-

tinopoli. Questa età, tuttavia, non proteggeva da forni-

cazione, e un vescovo anonimo, che vi si oppose con 

veemenza, conosceva bene a natura oscena dei preti 

passeri – così furono poi chiamati i francescani per di-

stinguerli dai domenicani, che si chiamavano preti ron-

dini – quando scrisse: "I clerici non dovrebbero portare 

in casa nemmeno una domestica anziana e brutta, per-

ché dove si è al sicuro dal sospetto si pecca più presto; 
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il piacere non si rivolge alla bruttezza, salvo che il dia-

volo renda bello ciò che è abominevole". 

I decreti dei primi concili forniscono la prova di 

come presto si siano manifestate le perniciose conse-

guenze del pregiudizio contro il matrimonio sacerdo-

tale. Elvira si sentì in dovere di imporre sanzioni ai 

chierici immodesti. "Se si trova un vescovo, sacerdote 

o diacono ufficiale", dice uno dei loro decreti, "che ha 

commesso fornicazione, non sarà ammesso alla Comu-

nione nemmeno alla fine della sua vita". 

Il Concilio di Nuova Cesarea decretò che un reli-

gioso venisse deposto e facesse penitenza. E, già que-

ste risoluzioni parlavano di stupro dei ragazzi e della 

sodomia con gli animali. 

Ma a che servono tutte le severe norme penali se 

sono dirette contro una cosa del tutto contraria alla na-

tura? Al massimo possono costringere coloro che sono 

minacciati di punizione a sforzarsi di nascondere le loro 

azioni; e anche le riunioni ecclesiastiche qui menzio-

nate parlano di mogli del clero che uccisero i loro figli 

generati in adulterio. 

Molti preti che non volevano separarsi dalle loro mo-

gli dopo la loro ordinazione hanno promesso di aste-

nersi da loro; ma dice san Bernardo: "Avere una moglie 

e non peccare con lei è più che risuscitare i morti". 

Quante volte questo voto non è stato infranto, e quante 

volte non è stato fatto proprio con questa intenzione! Se 

un chierico era coscienzioso, era lui a subire il danno 

maggiore, perché la moglie, insoddisfatta dell'asti-

nenza del marito, cercava un rappresentante e se si ma-
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nifestavano le conseguenze di questa associazione, al-

lora l'uomo innocente era sospettato di aver infranto il 

suo voto. 

Che molto spesso le mogli del clero si indennizzas-

sero in tal modo, e talvolta esse stesse con il permesso 

o la conoscenza dei loro mariti, lo dimostrano ancora 

una volta le disposizioni del spesso citato Concilio di 

Elvira. Uno di loro dice: "Se la moglie di un ecclesia-

stico commette fornicazione, e suo marito lo sa e non la 

scaccia subito, non riceverà nemmeno la comunione 

alla fine della vita". 

Ma non solo il matrimonio del clero, anche quello dei 

laici era vigilato con la massima attenzione dalla 

Chiesa. Al momento non posso trovarne una prova pre-

cedente a quella che Regino, l'abate di Prüm1, scrisse 

nel 909 per ordine dell'arcivescovo Rathbod di Treviri. 

nel libro sui castighi della Chiesa. Lì dice: "La persona 

sposata che non si astiene dalla moglie per 40 giorni 

prima di Pasqua e Pentecoste o Natale, in qualsiasi do-

menica notte, mercoledì o venerdì, dal concepimento 

visibile alla nascita del figlio, deve fare penitenza, se 

nasce un figlio maschio per 30 giorni, per la nascita di 

una figlia, per 40 giorni. Chi rimane con la moglie du-

rante la Quadragesima (i quaranta giorni di Quaresima 

prima di Pasqua) deve fare penitenza per un anno o pa-

gare 16 solidi alla chiesa o distribuirli tra i poveri. Se lo 

fa ubriaco e per caso, allora può fare penitenza solo per 

40 giorni. Ognuno deve astenersi dalla donna per sette, 

cinque o tre giorni prima di ricevere la Comunione". 

                                                 
1 È una città tedesca sulla parte ovest dell'Eifel nel Land Re-

nania-Palatinato. 
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La chiesa deve la grande luce di Sant'Iso a San Gallo 

solo al fatto che fu prodotto dai suoi nobili genitori la 

notte di Pasqua, che ebbero scrupoli di coscienza al ri-

guardo e lo dedicarono alla chiesa. 

Ho già osservato che l'egoismo dei vescovi ha gio-

cato un ruolo importante nella condanna dei matrimoni 

sacerdotali. Se un prete sposato non aveva figli, beh, 

allora si faceva finta di non sapere. La conseguenza di 

ciò era che, o impedivano alle loro mogli di rimanere 

incinte, facendo come Onan, o ricorrevano a mezzi pe-

ricolosi. 

Si dice che una tribù di indiani sudamericani pos-

sieda un mezzo abbastanza innocuo per impedire alle 

donne di concepire, che è spesso impiegato da donne 

che non desiderano avere una famiglia presto. Mi stu-

pisco che nessuno l'abbia trovato e portato in Europa; 

poteva fare un grande servizio alla Chiesa romana e al-

trove. 

Un consiglio tenuto dall'arcivescovo Giovanni di 

Tours a Londra nel 1278 fornisce la prova che la princi-

pale preoccupazione della Chiesa era che il clero non 

avesse figli che divenissero loro eredi. Si dice in una 

delle ordinanze: "Poiché la concupiscenza della carne 

disonora in molti modi lo stato clericale, specialmente 

quando si tratta di procreazione di figli, decretiamo che 

i clerici, specialmente quelli che sono negli ordini sa-

cri, non si permettano di lasciare in eredità qualcosa ai 

figli loro generati nello stato spirituale e alle loro con-

cubine. Tali lasciti andranno alla chiesa del testatore". 

Conosciamo molto bene la vita del clero nei primi 

secoli attraverso gli scritti dei Padri della Chiesa, che 

si sforzarono di combattere la corruzione che regnava 
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tra loro. Spesso sembra incredibile che la religione in-

segnata da Gesù possa portare a vizi abominevoli come 

ci vengono raccontati in queste scritture. Che il clero 

cerchi un altro compenso per il divieto di matrimonio, 

beh, questo è umano e scusabile in sé e per sé. Nel caso 

di tali trasgressioni si deve condannare non solo l'es-

sere umano debole, ma il divieto contrario alla natura, 

che obbliga alla violazione dei costumi; ma la cosa è 

diversa per le infamie e i delitti commessi dai vescovi, 

che hanno la loro origine nell'avarizia, nella brama di 

potere e in altre passioni malvagie. 

Basilio scrive a Eusebio, vescovo di Samosata: "Solo 

le persone più indegne hanno ora ricevuto la dignità 

episcopale"; in una lettera che lui e altri trentadue ve-

scovi indirizzarono a tutti i vescovi della Gallia e dell'I-

talia, lo stato vergognoso della Chiesa veniva descritto 

con grande malinconia: "La malvagità dei vescovi e dei 

capi della Chiesa", si dice, "è così grande che gli abi-

tanti di molte città non vanno più nelle chiese, ma pre-

gano per se stessi con le loro mogli e i loro figli fuori le 

mura delle città, all'aria aperta". 

Gregorio di Nazianzo, Crisostomo, Cirillo di Gerusa-

lemme ecc. non trovano toni abbastanza duri per 

esporre la corruzione morale del clero. Erano arrivati 

così lontano che la fornicazione era considerata parte 

del sacerdozio e non più considerata un crimine. I si-

nodi africani furono costretti a decretare che nessun ec-

clesiastico andasse da solo da una vergine o da una ve-

dova! 

San Girolamo, che è stato spesso menzionato, de-

scrive in modo molto vivido il clero e la decadenza mo-

rale di quel tempo. In una lettera a Giulia Eustochio 
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scrive: 'Vedi la maggior parte di vedove, che erano 

sposate e nascondono la loro coscienza infelice sotto il 

mantello della menzogna. Se non sono tradite dal ven-

tre gravido o dalle grida dei bambini, vanno con il collo 

allungato o con andature saltellanti. Altre, invece, 

sanno rendersi sterili e assassinare persone che non 

sono ancora nate. Se si sentono gravide per la loro scel-

leratezza, scacciano il frutto con il veleno. Muoiono 

spesso con essa, e colpevoli di tre crimini, finiscono ne-

gli inferi come suicide, come adultere di Gesù, come 

assassine del loro figlio non ancora nato. Mi vergogno 

a dirlo, o abominio! è triste ma vero. 

Da dove è arrivata la peste degli Agapetini che ha 

invaso le nostre chiese? Da dove un altro nome per le 

mogli senza matrimonio? Sì, da dove viene la nuova ge-

nerazione di concubine? Voglio dire di più, da dove 

viene la puttana di un uomo? Una casa, una camera da 

letto, spesso che racchiudono un solo un letto, e quando 

sospettiamo qualcosa di brutto ci chiamano persone so-

spettose”. 

E ancora nella stessa lettera: “Ce ne sono altri, parlo 

di persone della mia classe, che si candidano al presbi-

terio e al diaconato per poter vedere le donne più libe-

ramente. Tutta la sua cura va ai suoi vestiti, in modo che 

abbiano un buon odore e che i piedi non si gonfino 

sotto la pelle flaccida". I capelli sono arricciati in una 

forma rotonda, le dita brillano di anelli e, in modo che 

le piante dei loro piedi non si bagnino sul sentiero, lo 

toccano appena con la punta delle scarpe. Se li vedi, 

dovresti prenderli per amanti piuttosto che per chie-

rici. Alcuni si sforzano tutta la vita solo di imparare i 

nomi, le case e le usanze delle matrone. Ne descriverò 
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brevemente uno, il più illustre in quest'arte, affinché tu 

possa riconoscere più facilmente l'allievo nel maestro. 

Si alza in fretta col sole, scrive l'ordine delle sue vi-

site, si guarda intorno per seguire la via più breve, e il 

vecchio stanco va quasi nelle stanze dei dormienti. Se 

vede un cuscino o un panno delicato o qualsiasi altro 

oggetto per la casa, lo loda, lo ammira e lo tocca; 

quando si lamenta che gli manca, lo stringe di più come 

se lo desiderasse, perché ogni donna ha paura di offen-

dere il conducente della città. Il digiuno e la castità gli 

ripugnano; si consente un pasto basato sui suoi aromi 

delicato e su una giovane gru ingrassata. Ha una lingua 

barbara e sfrontata sempre armata per adulare. Puoi 

girarti dove vuoi, e te lo troverai sempre davanti". Ci 

sono ancora oggi tali clericali "carrettieri di città", e po-

trei nominarne molti al coraggioso Girolamo che si 

adatterebbero perfettamente al suo ritratto. 

Tali descrizioni naturalmente procurarono a Giro-

lamo molti nemici, che si vendicarono calunniandolo. 

Ha avuto molti problemi con un diacono di nome Sabi-

niano. Questi aveva compiuto un "pellegrinaggio" in 

ogni casa di piacere d'Italia, e inoltre aveva violentato 

decine di vergini e sedotto mogli, molte delle quali fu-

rono pubblicamente giustiziate per questo crimine. 

Alla fine sedusse la moglie di un nobile Goto, che sco-

perto questo insulto, si arrabbiò davvero goticamente 

e perseguitò a morte e a vita il prete dissoluto. Arrivò a 

Betlemme con una lettera di presentazione a San Giro-

lamo, dove fu rinchiuso in un monastero. Un giorno 

vide qui una suora del convento di Paula, se ne inna-

morò, scrisse le sue lettere d'amore e ricevette l'assicu-

razione che tutti i suoi desideri sarebbero esauditi, ma 
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l'accordo fu scoperto e la castità della suora salvata. Sa-

biniano cadde ai piedi di Girolamo e ricevette il per-

dono a condizione che sopportasse la penitenza impo-

stagli. Ha promesso tutto ma non ha mantenuto nulla, ha 

vissuto allegramente come prima e ha calunniato Giro-

lamo dove poteva. Il santo albero di Natale della chiesa 

portava già allora tali frutti da forca! 

La legislazione di Giustiniano non era affatto favore-

vole ai matrimoni sacerdotali, poiché un decreto del 

528 recita: "Seguendo i precetti dei santi apostoli, de-

cretiamo che ogni volta che viene lasciata una cattedra 

episcopale in una città, gli abitanti di quella città in più 

di tre persone di pura fede e di vita virtuosa si uniscono 

per individuare tra loro chi elevare. Ma si scelga solo 

chi disprezza il denaro e consacra tutta la sua vita a Dio, 

che non ha figli e nipoti. Non si deve in alcun modo im-

pedire al Vescovo di diventare il padre spirituale di 

tutti i credenti mediante l'amore per i figli della carne. 

Per queste ragioni vietiamo di consacrare un vescovo 

che abbia figli e nipoti". Lo stesso decreto vieta anche 

ai vescovi di lasciare per testamento ai propri parenti, 

beni acquisiti mentre erano vescovi.  

Le regole che seguono sono ancora più severe, e in 

un decreto del 531 Giustiniano ordina che nessuno sia 

ordinato vescovo se vive matrimonialmente con una 

donna e genera figli. Al posto della donna lo serva la 

chiesa santissima. Ma questa è, secondo l'opulenta de-

scrizione di sant'Ambrogio: una sposa nuda e affasci-

nante, la cui figura bella e incantevole riempì di desi-

derio Gesù e lo indusse a sceglierla come sua sposa! 

Si potrebbero addurre innumerevoli prove che tutte 

le leggi severe erano di scarsa utilità. Tutti i sinodi si 
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sforzarono di emanare ordinanze più severe e uno te-

nuto nel 7511 decretò: "Il sacerdote che commette for-

nicazione sarà messo in prigione, dopo essere stato 

prima flagellato e frustato". 

Raterio da Verona, vissuto all'inizio del X secolo, si 

lamenta: 'Oh! Com'è depravata tutta la compagnia di 

coloro che hanno il capo rasato, poiché non c'è nessuno 

tra loro che non sia un adultero o un sodomita". 

In tali circostanze così chiare, era naturale che molti 

cristiani dubitassero se fosse giusto accettare ciò che 

consideravano più sacro, la comunione, da quelle mani 

sporche. 

Interrogato su questo, papa Niccolò I ha risposto: 

“Nessuno, per quanto contaminato, può contaminare i 

santi sacramenti, che purificano tutte le contaminazioni. 

I raggi del sole, che passano attraverso pozzi neri e la-

trine, non possono attirarne la contaminazione. Perciò, 

qualunque sia la natura del sacerdote, non può inqui-

nare il sacro". Da questa rassicurante affermazione e da 

questo paragone opportunamente scelto, si vede, tra 

l'altro, che i preti non erano particolarmente in buon 

odore con il Papa! 

Non solo le idee della Chiesa sul matrimonio hanno 

esercitato la loro influenza demoralizzante sui preti 

stessi; la dignità del matrimonio in genere soffriva, poi-

ché era naturale che un rapporto disprezzato da mae-

stri così stimati, non fosse tenuto in particolare conside-

razione dai laici. Ai farabutti piaceva quindi utilizzare la 

mentalità del tempo per rimanere scapoli e seguire 

così più liberamente le proprie passioni; e gli sposati, 

                                                 
1 Non trovo che sia stato tenuto u sinodo in tale anno. 
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che erano stanchi delle loro mogli, ne trovarono facil-

mente un santo pretesto per astenersene e per inden-

nizzarsi fuori della casa. La vita dei papi in questo pe-

riodo, specie nell'XI secolo, era poco adatta ad incidere 

favorevolmente sulla moralità del clero. Al riguardo ri-

mando al capitolo precedente. 

Molto zelante contro il matrimonio dei preti, ma an-

che contro la fornicazione dei preti, fu il cardinale Pie-

tro Damiani, che esercitò una straordinaria influenza 

con i suoi scritti; cioè in riferimento al celibato, ma non 

alla riforma del clero. Nacque a Ravenna nel 1002 da 

genitori molto poveri che avevano già tanti figli che non 

sapevano cosa fare con il nuovo arrivato. La dura ma-

dre decise di abbandonare il ragazzo, ma le fu impe-

dito dalla moglie di un prete. 

Pietro si consacrò alla Chiesa e divenne infine cardi-

nale vescovo di Ostia nel 1058 o 59. Accettò l'incarico 

con riluttanza e, indignato per la depravazione dei 

preti, presto vi rinunciò e si ritirò in un monastero, dove 

morì nel 1069. 

Damiani dipinge un quadro triste della vita vergo-

gnosa dei preti nel suo Liber Gomorrhianus. In esso de-

plora e descrive la loro fornicazione, la loro fornica-

zione contro natura, specialmente la loro sodomia, la 

loro fornicazione con giovani e ragazzi, la loro porche-

rie sugli animali; la fornicazione di preti e monaci tra 

loro, con i loro penitenti, e afferma come i delinquenti 

comuni, per poter continuare a peccare indisturbati, si 

confessino l'un l'altro. 
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Damiani nel suo zelo contro le mogli dei preti di-

venta quasi divertente, e il suo discorso a loro è dav-

vero originale.1 “Intanto parlo anche a voi tesorini dei 

chierici, richiamo di Satana, feccia del Paradiso, veleno 

degli spiriti, spada delle anime, euforbia di coloro che 

bevono, veleno di coloro che mangiano, fonte di pec-

cati, causa di perdizione. E dico a voi, vecchi lupanari 

del vecchio nemico, upupe, gufi, civette, lupi, sangui-

sughe, che bramate infinitamente molte cose. Allora 

venite a sentirmi, puttane e bagasce, e donne di pia-

cere, sporche pozzanghere per grassi maiali, voi cu-

scini riposanti di spiriti immondi, voi ninfe, sirene, stre-

ghe, troie e qualunque altro soprannome che si vor-

rebbe attribuire a voi. Perché siete il cibo di Satana de-

stinato alla fiamma della morte eterna. Il diavolo ban-

chetta di voi come con cibi scelti e si ingrassa con la 

pienezza del vostro adipe. Voi siete i vasi del rancore e 

dell'ira di Dio, preservati per il giorno del giudizio. 

Siete tigri feroci le cui fauci sanguinanti hanno sete solo 

di sangue umano, arpie che svolazzano e rubano il sa-

crificio del Signore e divorano crudelmente ciò che è 

consacrato a Dio. 

Non vorrei nemmeno definirvi, con termine inade-

guato leonesse, voi che come animali selvatici, alzate la 

criniera e abbracciate rapacemente le persone impru-

denti in abbracci sanguinolenti per la loro rovina. Voi 

siete le sirene e i Cariddi, che provocano un inevitabile 

                                                 
1 Questo brano non lo trovo nel Liber Gomorrhianus. Forse 

è tratto da un altro scritto di Damiani oppure il libro correva in 

più versioni secretate. Nulla trovo in Opera Omnia, a cura di 

Cajetani, 2 vol, 1853. 
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naufragio mentre cantate una canzone ingannevol-

mente aggraziata. Siete una infuriata stirpe di vipere, 

che, nella vostra concupiscenza, uccidete nei vostri 

amanti Gesù, che è il capo del clero, ". 

Damiani doveva essere uno strano tipo, e molte pe-

scivendole avrebbero potuto invidiargli la sua ric-

chezza di parolacce. I suoi confronti spesso non sono 

meno strani. Ad esempio, per far capire alla margravia 

Adelaide di Torino gli svantaggi del matrimonio sacer-

dotale, paragona i preti e le loro mogli alle volpi, che 

Sansone legò insieme per le code, mise tra loro delle 

torce, le accese e poi le inseguì dentro i campi di se-

mina dei filistei. 

Damiani fu eccellente a spianare la strada a papa 

Gregorio VII. Attraverso lui e altri fanatici giunse infine 

al punto che gli ortodossi consideravano la fornica-

zione extraconiugale molto meno criminale del matri-

monio, e al tempo di Enrico IV molti mariti, sia eccle-

siastici che laici, abbandonarono le loro mogli e si uni-

rono alle vergini, che, come loro, aveva anche fatto 

voto di castità. In breve, si rinnovava la sciocchezza 

sulle sorelle dell'amore, che in realtà non cessava mai 

nel clero; solo che quella finta castità era stata messa da 

parte e vissuta in onesta, aperta fornicazione. 

Altri mariti, disperando di non poter essere salvati 

come sposati, cacciarono anche loro le mogli e si mi-

sero con i loro averi sotto la protezione dei monaci e 

conducevano una vita canonica comune. 

Tuttavia, la legge del celibato di Gregorio VII incon-

trò la resistenza più decisa. Lambert von Aschaffenburg 

racconta che quando fu annunciata, l'intera folla di preti 

borbottò. Tutti erano del parere che "è meglio soffrire 
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da liberi nell'amore che nel calore, e che proibire il ma-

trimonio si aprirebbe la porta alla fornicazione. Se Gre-

gorio voleva insistere sulla sua opinione, essi preferi-

vano rinunciare al sacerdozio, poi lasciarlo, confron-

tarsi con il popolo e vedere da dove egli troverà gli an-

geli per governare il popolo nelle chiese". 

Diversi seguaci di Gregorio che volevano far rispet-

tare la legge sul celibato con la forza, persero quasi la 

vita a causa di essa. Quando il vescovo Altmann von 

Passau annunciò dal pulpito l'ordine del papa, i nobili 

laici presenti dovettero proteggerlo dai preti arrab-

biati che volevano farlo a pezzi. – Anche il vescovo 

Heinrich di Coira si trovò in pericolo di a causa del suo 

zelo per il celibato. 

Quando l'arcivescovo Giovanni di Rouen lesse la 

legge in un sinodo, ne seguì un tumulto; l'arcivescovo 

fu bombardato di pietre, tanto che dovette lasciare la 

chiesa in gran fretta. 

Anche in Inghilterra la legge di Gregorio incontrò 

una notevole resistenza; ma uno dei prelati inglesi si 

consolò dicendo: "Puoi prendere le mogli ai preti, ma 

non i preti alle mogli". 

Fino alla morte di Enrico IV di Germania, le mogli dei 

preti furono perseguitate nel modo più crudele e poi-

ché i papi si preoccupavano solo di sradicare i matri-

moni sacerdotali, la fornicazione extraconiugale e i cri-

mini che spesso ne derivavano, furono puniti meno se-

veramente. 

Alla domanda dell'abate Rodolfo di Saez cosa sa-

rebbe successo a un monaco che avesse cercato di av-



 

 

 

 

358 

velenare un marito, Anselmo, arcivescovo di Canter-

bury, ha risposto: non potrebbe essere promosso al 

diaconato o al presbiterio! 

Il clero inglese si distinse in particolare per la sua li-

cenziosità e il Papa dovette finalmente intervenire uffi-

cialmente. Al sinodo di Londra (1125) ai preti fu proi-

bito di vivere con le donne, pena il licenziamento. Il le-

gato papale, il cardinale Giovanni di Crema, aveva 

avuto difficoltà a portare a termine questa decisione, e 

la sera dello stesso giorno in cui era riuscito, fu cattu-

rato con una prostituta da quattro soldi. Era abbastanza 

sfacciato da scusarsi "di essere stato solo un disciplina-

tore di preti". 

Il vescovo Ranulph di Durham, detto Flambard o Pe-

sach era forse il pastore più dissoluto del mondo. Vi-

veva come un sultano turco. Belle ragazze in abiti lus-

suosi gli servivano il vino a tavola, e affinché potesse 

sempre avere i mezzi di vivere comodamente, oppri-

meva e depredava i suoi figli spirituali adottivi. 

La sua reputazione era arrivata anche al legato pon-

tificio. Questo lo aveva convocato davanti al sinodo di 

Londra; ma Ranulph non ritenne opportuno dare 

ascolto a questa chiamata, e il cardinale John decise di 

recarsi a Durham in persona, per vedere di persona la 

verità delle voci. 

Ranulph sapeva come vivere. Ricevette il legato di 

Sua Santità molto gentilmente, organizzò un grande 

banchetto, durante il quale furono servite tutte le preli-

batezze del mondo e i migliori vini, così che il cardinale 

era completamente fuori di sé dalla gioia, soprattutto 

perché una bella "nipote" del vescovo, che era stato 

istruita per il suo ruolo, fece ogni sforzo possibile per 
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intrattenerlo in modo eccellente, e si lasciò persino 

convincere a dormire con il legato pontificio. 

Dopo essere caduto come un ciuffolotto nella trap-

pola che gli era stata tesa, il vescovo radunò i suoi chie-

rici e ragazzi, portando tazze e candele, e ora proce-

dette in solenne processione al capezzale. Il coro gri-

dava "evviva, evviva!" 

Il legato sconcertato chiese con stupore: "È questo 

un segno d'onore per San Pietro?" "Mio signore", ri-

spose il vescovo, "è consuetudine nel nostro paese che 

quando un uomo distinto si sposa, gli viene fatto questo 

onore. Alzati e bevi quello che c'è in questa tazza. Se 

rifiuti, berrai un calice, dopo del quale non avrai più 

sete". 

Il legato dovette fare il buon viso a cattivo gioco; si 

alzò, nudo fino alle anche e bevve la coppa alla salute 

della sua compagna di letto. Poi il corteo è partito con 

il vescovo, che ora non doveva più preoccuparsi per la 

sua diocesi. 

Anche la causa della lite tra il re Enrico d'Inghilterra 

e Thomas Becket fu un prete licenzioso nel Worcester-

shire, che aveva violentato la figlia di un contadino e lo 

aveva ucciso, e che il re, nonostante tutte le proteste 

dell'arcivescovo, portò davanti al giudice secolare. 

In Francia il clero si comportava più o meno allo 

stesso modo che in Inghilterra. L'arcivescovo di Besan-

çon, ad esempio, era colpevole di ogni sorta di reato. 

Per soddisfare la sua avarizia, vendette tutto ciò che po-

teva trovare acquirenti, e saccheggiò così tanto il suo 

clero che dovettero andare in giro con abiti poveri 

come contadini. Permise per soldi alle suore e al clero 
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di sposarsi. Egli stesso visse con una parente, la ba-

dessa di Reaumair Mont, ebbe un figlio da una suora e, 

per inciso, la figlia di un prete come concubina; in 

breve, si abbandonava a tutti gli eccessi sessuali e il 

suo clero teneva concubine. 

L'arcivescovo di Bordeaux manteneva una banda di 

ladri, che mandava in spedizioni a suo vantaggio. Una 

volta giunse all'abbazia di Sant'Eparchio con una folla 

di ragazze e compagni debosciati, visse qui nel lusso 

per tre giorni e alla fine partì dopo aver saccheggiato 

il monastero. "È impossibile per decenza o menzionare 

gli altri suoi delitti", dice papa Innocenzo III. nelle sue 

lettere. Chiunque voglia studiare i crimini dei preti in 

quel momento dovrebbe leggere queste lettere ponti-

ficie. Così tanti casi furono riferiti al papa che presto 

avrebbe dovuto dire messe da solo se li avesse puniti 

tutti secondo il merito; riteneva quindi opportuno eser-

citare la clemenza, per quanto e troppo spesso questa 

clemenza inopportuna avesse suscitato sdegno. 

Un monaco-prete aveva avuto rapporti illeciti con 

una ragazza. Quando la prostituta rimase incinta, l'ha af-

ferrata per la cintura, come per scherzare con lei, e l'ha 

ferita così gravemente che ha abortito. Il caso venne 

davanti a papa Innocenzo III, il quale decise "che se l'a-

borto non aveva ancora vissuto, il monaco avrebbe po-

tuto continuare a servire all'altare; ma che se aveva già 

avuto la vita, deve astenersi dal servire all'altare". 

Già nel 428 papa Celestino ritenne necessario pu-

nire i preti che inducevano alla fornicazione i loro gio-

vani penitenti. Tali casi si verificano innumerevoli 

volte, e parlerò più dettagliatamente della confessione 

nell'ultimo capitolo. 
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Avvicinarsi troppo a una scimmia robusta in un ser-

raglio non era pericoloso per una donna come entrare 

in contatto con un prete. Dal momento che questi vive-

vano una vita pigra, avevano la loro immaginazione ec-

citata giorno e notte con immagini deliziose e non 

hanno pensato a nient'altro che a come soddisfare i loro 

impulsi eccitati. I casi di stupro erano infiniti. 

Sotto Enrico VI i chierici inglesi. chiese la remissione 

delle sanzioni per gli stupri commesso. A Basilea nel 

1297 un sacerdote violò con la forza una vergine. Fu ca-

strato come punizione e il corpus delicti fu appeso in un 

passaggio trafficato nel mezzo della città come deter-

rente per altri preti. I veneziani fecero poi squartare un 

agostiniano a Brescia, che aveva violentato e poi ucciso 

una ragazzina di undici anni. 

La sodomia e la profanazione dei ragazzi erano co-

muni tra il clero, e lo sono state fin dai primi tempi della 

Chiesa cristiana, come mostrano le decisioni dei con-

cili, alcuni dei quali ho citato. Nel 1212, un consiglio 

proibì ai monaci e ai canonici di sdraiarsi in un letto as-

sieme e praticare la sodomia. 

Nel 1409, per ordine del consiglio, quattro preti e un 

laico ad Augusta furono appeso con mani e piedi legati 

in una gabbia di legno sulla torre di Perlach fino alla 

morte per fame, per aver violentato dei ragazzi. Nel 

prossimo capitolo sui monasteri mostrerò che la sodo-

mia è stato in uso presso il clero fino a tempi recenti 

come conseguenza del celibato. 

Da quanto ho detto finora, è chiaro che i vescovi di 

solito precedevano il loro clero nell'immoralità, anche 

se non tutti lo facevano così male come il vescovo Hein-

rich di Liegi, che aveva una badessa come amante e nel 
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suo giardino aveva un harem vero e proprio e si van-

tava di avere avuto quattordici figli in ventidue mesi. 

In tali favorevoli circostanze, i laici furono contenti 

quando a questi tori della chiesa fu permesso di tenere 

concubine, affinché almeno le loro mogli e figlie potes-

sero essere al sicuro da loro. I Frisoni, infatti, arriva-

rono al punto di non tollerare alcun sacerdote che non 

avesse concubine. 

Ho osservato in precedenza che i papi erano più in-

teressati alla distruzione dei matrimoni sacerdotali che 

a preservare la castità del clero, poiché non volevano 

che i figli legittimi ereditassero ciò che consideravano 

proprietà della chiesa. Anche se i concili, per volere 

dei singoli, volevano porre fine al sistema delle concu-

bine emanando ordinanze apposite, d'altra parte, al-

lora non si era proprio strettamente interessati all'os-

servanza delle stesse. 

In effetti, a molti vescovi non sarebbe piaciuto affatto 

se un papa avesse ordinato misure drastiche, poiché 

queste concubine erano per loro fonte di estorsioni di 

denaro. Spesso, quando avevano bisogno di denaro, 

veniva loro in mente di vietare rigorosamente al loro 

clero il concubinato, poiché tutto ciò che importava era 

la multa. 

Heinrich von Hewen, vescovo di Costanza a metà del 

XV secolo, visse lui stesso una vita sontuosa e le quote 

che i suoi preti gli pagarono dalle loro concubine gli 

fornirono un reddito annuo di 2000 fiorini. 

Al tempo della Riforma i preti in Irlanda dovevano 

pagare il loro vescovo da otto a dodici talleri per ogni 

figlio generato dalle loro concubine. 
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In tali circostanze non c'era da stupirsi che il concu-

binato fosse rimasto in pieno effetto, nonostante tutti i 

divieti, che divennero articoli permanenti poco osser-

vati in tutti i sinodi, e alla fine i papi videro che era un 

male inevitabile, e ora cercarono di trarre vantaggio 

per sé stessi; Decretarono che ogni sacerdote, che 

avesse o meno una concubina, doveva pagare una 

certa "tassa di puttana" annuale. 

A riprova che il concubinato era diffuso tra il clero 

nel XV secolo, e allo stesso tempo per conoscere i co-

stumi del clero in genere per bocca di un contempora-

neo, vorrei citare alcuni passaggi di un'opera di Niko-

laus de Clemanzis, che nei primi decenni visse per un 

certo periodo come segretario pontificio, tesoriere e 

canonico della chiesa di Langres e morì nel 1440 come 

cantore e arcidiacono a Liseur. 

La sua descrizione dei vescovi è veramente atroce. 

Stando a ciò che scrive praticarono e permisero tutti i 

vizi per denaro. Soprattutto, però, sono uomini corrotti 

i canonici e i loro vicari. Sono devoti alla cupidigia, 

all'orgoglio, all'ozio e alla gola. Tengono i figli illegit-

timi e le puttane in casa come mogli senza vergogna e 

sono un abominio nella chiesa. 

I preti e il clero vivono pubblicamente in concubi-

nato e sottraggono ai lori vescovi la tassa sulle puttane. 

I laici, in più luoghi non sanno opporre altra diga alla 

violazione di vergini e di mogli che quella di costrin-

gere i preti a tenere concubine. 

"Chiunque", scrive Clemanzis, "di questi tempi è pi-

gro e incline all'ozio voluttuoso, si affretta subito a farsi 

prete. Poi visitano diligentemente case e taverne per 
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debosciati, dove passano tutto il loro tempo a gozzovi-

gliare, mangiare e giocare d'azzardo, urlando ubriachi, 

combattendo e facendo chiasso, maledicono il nome di 

Dio e i santi con le loro labbra impure, finché final-

mente escono dall'abbraccio delle loro puttane per an-

dare all'altare". 

Clemanzis menziona anche il bere dei preti. In que-

sto erano particolarmente forti e si prendevano di su-

perare i laici. Già nel I secolo troviamo vescovi ubria-

coni. Uno di loro, Droctigisilus, cadde in delirio alco-

lico. Quando erano di buon umore, i preti dicevano di 

sé stessi: "Noi siamo il sale della terra, ma dobbiamo 

inumidirlo, perché nessuno spirito buono vive in luoghi 

asciutti". Si beveva particolarmente bene nei mona-

steri. Ma di questo diremo dopo. 

Certo, una buona bevuta include anche una buona 

tavola, ed è noto a tutti ancora oggi che il clero cattolico 

apparecchia un'ottima tavola. I vescovi hanno ingurgi-

tato somme incalcolabili nelle loro fauci e, per dare al 

sobrio presente un'idea della loro costosa gola, metto 

qui il menu per il banchetto del giorno dell'insedia-

mento di George Nevil, arcivescovo di York. 

Per questa festa erano richiesti: 300 litri di grano, 330 

botti di birra, 104 botti di vino, 1 pipa1 di vino speziato, 

80 buoi grassi, 6 tori selvaggi, 1004 pecore, 300 maiali, 

300 vitelli, 3000 oche, 3000 capponi, 300 maialini, 100 

pavoni, 200 gru, 200 capretti, 2000 galline, 4000 gio-

vani piccioni, 4000 conigli, 204 tarabuso, 4000 anatre, 

200 fagiani, 500 pernici, 4000 beccacce, 400 folaghe, 

100 chiurli e 100 quaglie, 1000 aironi, 200 caprioli, 400 

                                                 
1 Antica unità di misura per liquidi pari circa 400 litri. 
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cinghiali, 1506 pasticci di cervo, 1400 ciotole di gela-

tina spezzata, 4000 ciotole di gelatina intera, 4000 dolci 

di crema freddi, 2000 dolci di crema caldi, 300 lucci, 

300 orate, 8 foche, 4 delfini 400 torte. 62 cuochi e 515 

servi di cucina si occupavano della preparazione di 

questi piatti, e alla tavola stessa attendevano 1000 ser-

vitori. 

Ma torniamo dalla gola clericale alla prostituzione 

clericale. – Il sinodo di Basilea (1431-1448) si prese l'i-

nutile briga di emanare seri decreti contro il concubi-

nato, ma l'unico mezzo per porvi fine non si poté risol-

vere, sebbene uomini molto rispettati al sinodo, come 

lo scriba e cerimoniere dello stesso Clemente Silvio 

Piccolomini, votò favorevolmente per il matrimonio dei 

preti. Disse: “C'erano papi sposati, come sapete, e an-

che Pietro, il principe degli apostoli, aveva moglie. 

Forse sarebbe una buona cosa se ai preti fosse per-

messo di sposarsi, poiché molti sposati nel sacerdozio 

favorirebbero la loro salvezza mentre ora stanno mo-

rendo da celibi”. 

Grandi fanatici contro il concubinato in questo mo-

mento erano i vescovi Berthold von Strassburg e Ste-

phan von Brandenburg. Quest'ultimo si lamenta amara-

mente del clero della sua diocesi e dice che moltissimi 

avevano concubine e con la loro vita dissoluta irrita-

vano "non solo gente comune, ma anche principi e no-

bili". 

"E questi preti", disse in un sinodo nel Brandeburgo, 

"hanno una tale sfrontatezza che considerano una scioc-

chezza commettere fornicazione e adulterio. Infatti, 

quando le loro cuoche e le loro serve sono messe in-

cinte da loro, o forse dagli altri, per debolezza della 
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carne, non negano il peccato, ma considerano un 

grande onore essere padri di figli nati da un tale male-

detto coito. Sì, invitano il vicino clero e i laici di en-

trambi i sessi a essere padrini e fare grandi festeggia-

menti e riunioni di amici per la nascita di tali bambini. 

Maledetti coloro che, attraverso la loro stessa confes-

sione, fanno conoscere ciò che potrebbero ancora met-

tere in dubbio attraverso il diniego e così sfuggire in 

una certa misura alla punizione legale!' Questo è un 

bell'esempio di moralità episcopale. 

I governi di alcuni paesi, percependo che solo que-

sto avrebbe impedito maggiori scandali, sono stati ab-

bastanza giudiziosi da riconoscere il concubinato del 

clero quasi come matrimoni legittimi. Diversi governi 

in Svizzera hanno fatto questo, ad esempio, e le autorità 

qui hanno protetto le concubine del clero e i loro figli 

dall'avidità del clero riconoscendo validi i lasciti testa-

mentari a oro favore. Qualcuno disse al Vescovo di Ta-

ranto, che era legato del Papa in Svizzera, che lì le mo-

nache avrebbero potuto fare quello che volevano, non 

sarebbero state visitate, ecc., ma se avessero avuto figli 

allora le avrebbe aspettate una terribile e buia pri-

gione. Il legato rispose: "Beati gli sterili!" 

Ma non abbiamo ancora a che fare con i monasteri, 

ma per il momento solo con il clero secolare. Il concu-

binato degli stessi, anche se in una certa misura tutelato 

dalla legge, non poteva mai sostituire il matrimonio e 

serviva solo a rendere spregevole e ridicolo il clero. 

Era nella natura di questa relazione che donne di un 

certo valore vi si prestasse. Anche se ogni tanto vi sono 

stati casi occasionali in cui una ragazza per amore ha 

ignorato i pregiudizi esistenti, le concubine sono state 
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per lo più solo prostitute comuni che hanno cercato 

solo di depredare il clero. "Ciò che rimane dei beni del 

prete sta in un ditale1", dice un vecchio proverbio. 

Questa relazione semi tollerata non avrebbe amai 

potuto essere rispettata e rimase sempre una cosa 

priva di dignità. Capitava che i singoli preti dessero 

alle loro concubine tutto il rispetto dovuto alla moglie, 

ma soprattutto, e soprattutto dagli istruiti, erano tenute 

in casa come cuoche o serve. Queste persone però sa-

pevano come usare ai propri fini il vantaggio che ave-

vano guadagnato. Non si vergognavano della rela-

zione, ma lo faceva l'educato ecclesiastico che era il 

loro padrone, ma che spesso si lasciava comandare da 

esse, affinché le sue umane debolezze non venissero 

portate all'attenzione del popolo; questo non mancava 

di scherzare sulle "cuoche di preti", e molti preti dovet-

tero sgattaiolare via in silenzio quando i giovani canta-

rono: 

Ragazza, se devi servire,  

servi solo i preti, 

puoi guadagnare la tua paga a letto 

e non ti ci vuol tanta fatica. 

 

Molti clerici depravati erano contenti che il matrimo-

nio non li legasse a una sola donna; potevano soddi-

sfare la loro brama di cambiamento scacciando la put-

tana che non gli piaceva e prendendone una nuova. 

Tale concubinato, che purtroppo avveniva molto 

spesso, era fornicazione comune, e ciò creava viltà e 

                                                 
1 In ted.: Pfaffengut fließt in Fingerhut 
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maleducazione tra i preti, che si è espressa particolar-

mente nel loro modo di pensare sulle questioni ses-

suali, che solo di rado possono sorgere nel matrimonio. 

Tali preti non nascondevano la loro licenziosità; sì, se 

ne vantavano, e scrittori contemporanei molto credibili 

raccontano che banchettando e bevendo questi "preti 

tori" e "stalloni della tonaca", come li chiama Fischart, 

facevano scommesse con i contadini, il cui soggetto era 

così osceno che io non voglio nemmeno entrare nei 

dettagli, anche se ogni schizzinosità è molto lontana 

dalla mia mente. 

No, questi preti non esitavano a menzionare sul pul-

pito le loro faccende indecenti, e spesso aggravavano 

questa scorrettezza condita con qualche rozzo scherzo. 

Alla consacrazione della chiesa si celebrava la bal-

doria più selvaggia e dissoluta. Tutti i preti vicini con le 

loro cuoche facevano visita al prete che stava cele-

brando la sua festa di consacrazione della chiesa, e poi 

c'era mangiare, bere e altre dissolutezze. 

Quando il vescovo di Magonza visitò una volta il ve-

scovo di Merseburg, e lungo la strada si fermò in una 

casa di preti dove si teneva la festa di consacrazione 

della chiesa, lo accompagnò il suo medico personale, 

che racconta la seguente divertente storia: 

"Il vescovo scende e si avvicina alla parrocchia, per 

fare il suo mestiere. Ora il parroco aveva invitato altre 

dieci parroci per l'inaugurazione e una di loro aveva 

portato con sé la cuoca. Ma quando videro arrivare 

delle persone, i preti corsero tutti in una stalla con le 

puttane per nascondersi. Intanto un conte, che era alla 

corte vescovile, va nella corte per fare i suoi bisogni, e 

poiché vuole entrare nella stalla dove erano le puttane 
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e i garzoni, la cuoca del parroco grida: No Signore, no. 

Dentro ci sono cani cattivi, potrebbero mordervi. Non 

molla, entra e trova nella stalla un gran mucchio di put-

tane e di garzoni. 

Quando il conte salì nella stanza, al vescovo era stata 

data da mangiare l'oca più bella; il conte si alza e co-

mincia a raccontare ciò che ciò era accaduto al vescovo 

commensale1; verso sera che attivarono a Mersburg, e 

il vescovo von Mentz dice che la stessa cosa era suc-

cessa al Vescovo di Mersburg. Quando il santo padre 

seppe ciò, non si turbò che i preti avessero delle put-

tane ma per il fatto che la cuoca avesse chiamato cani i 

ragazzi nella stalla, e dice: O Signore Dio, Dio perdoni 

la donna che ha chiamato cani gli unti del Signore. L'ho 

detto per farti vedere come noi tedeschi ci aggrap-

piamo al proverbio. Non c'è villaggio così piccolo che 

una volta all'anno ci sia una fiera. E che sta scritto: Non 

c'è puttaniere in cielo, di cui non ci curiamo”. 

"Ora che abbiamo affrontato abbastanza la fornica-

zione con puttane", dice un sermone, "passiamo all'a-

dulterio". 

Alla fine, il concubinato era il risultato più innocente 

della legge del celibato. Le altre conseguenze che ne 

derivarono ebbero un'influenza molto più perniciosa 

sulla moralità del popolo. 

Si può presumere come regola che la parte migliore 

del clero era quella che viveva con concubine perma-

nenti in una relazione simile al matrimonio. I veri preti 

tuttavia, consideravano le mogli e le figlie dei laici 

                                                 
1 Nel testo Tisdimerlein o Tischdimerlein: parola dal signi-

ficato sconosciuto che si ritrova in testi del 1500: forse significa 

commensale. 
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come selvaggina, che cacciavano e che cercavano di 

attirare nelle loro reti con ogni sorta di vile arti di sedu-

zione. 

Queste arti erano destinate ad avere tanto più suc-

cesso in quanto il loro status portava i preti a frequenti 

contatti con le donne e la stupidità degli uomini ren-

deva questo rapporto ancora più facile. Nonostante tutti 

gli esempi e la malvagità che accadeva quotidiana-

mente davanti ai loro occhi, gli uomini non divennero 

saggi, perché i preti sapevano darsi un aspetto così 

santo che gli scemi sposati non osavano nemmeno so-

spettare. 

I preti dichiarano naturalmente che tutte le storie 

sulla loro licenziosità sono spudorate menzogne e, una 

volta che un caso diventa troppo ovvio, vietano rigoro-

samente che se ne parli e adducono l'esempio dell'im-

peratore Costantino, che una volta colse un prete in fla-

grante delitto, lo coprì col suo mantello imperiale, e in-

segnò ai loro penitenti ciò che dice il pio Rabano 

Mauro: "Se si vedesse un chierico con la mano sul seno 

di una donna, si dovrebbe presumere che la benedica" 

Spesso però dopo una tale benedizione si ritrovano in 

"benedette circostanze"! 

Poggio Bracciolini, di cui ho già parlato, fu uno degli 

scrittori dei tempi passati che con la massima irrive-

renza svelò i delitti dei preti. Tutto il mondo delle tona-

che era allarmato e il suo famoso mecenate Cosmo de 

Medici gli consigliò di stare molto attento. Nel settimo 

capitolo in cui si parla dell'abuso del confessionale ver-

ranno presentati alcuni casi da lui riferiti. 
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Felix Hämmerlin, morto nel 1457, canonico a Zurigo 

e Zofingen e prevosto a Solothurn, descrive in partico-

lare la depravazione dei monaci; ma ha anche molte 

cose da raccontare sul clero secolare che si dovreb-

bero considerare del tutto incredibili se non fossero 

confermate anche da altri uomini rispettati, seri e veri-

tieri di quel tempo. La rozzezza bestiale di alcuni preti 

superava ogni immaginazione. Anche le deliberazioni 

dei concili ne danno prova. Presto verrà loro proibito 

di svolgere il servizio a piedi nudi o con giacche e pan-

taloni strappati; poi di non fare smorfie oscene all'altare 

e di non intonare canti sporchi. 

Ho dovuto dirlo in anticipo per dare credito alla se-

guente storia, che racconta Hämmerlin1: Un prete vi-

veva una relazione illecita con una donna molto rispet-

tabile. La questione divenne nota e fu costretto a fug-

gire dalla sua parrocchia. Mentre vagava disperato 

nella foresta, incontrò un monaco che gli chiese perché 

camminasse così triste. Il prete raccontò la sua soffe-

renza a cuore aperto. Ma il presunto monaco era Satana 

- o forse anche un farabutto con una tonaca - e rispose: 

"Non è vero, se non avessi il membro malvagio, allora 

potresti vivere al sicuro nella tua parrocchia?" - "Infatti, 

signore, " rispose il pastore. "Bene, alza la tua veste in 

modo che io possa toccarlo come lei l'ha toccato, poi 

potrai mostrarti alla tua congregazione senza esita-

zione, e sarà sparito in quell'istante". Il ministro fece 

come desiderava il monaco, quindi tornò felicemente 

di corsa alla sua parrocchia, suonò le campane, radunò 

                                                 
1 Umanista nato in Svizzera circa nel 1389, è considerato uno 

dei precursori della Riforma. Studiò a Bologna e pare che la sua 

fosse la prima laurea scritta conservatasi. 
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la congregazione e salì sul pulpito. Pieno di fiducia alzo 

i suoi vestiti … et mox membrum suum abbondantius 

quam prius apparuit.1 

Vale la pena leggere gli scritti di Johann Busch, pre-

vosto dei canonici regolamentati a Soltau, vicino a Hil-

desheim, e visitatore dell'arcidiocesi di Magdeburgo. 

Perseguitò con grande zelo i preti che tenevano le con-

cubine, e li puniva non con denaro, come si usava fare, 

ma con pene canoniche. 

Una volta invitò a casa sua un pastore e la sua concu-

bina. Il primo lo fece entrare in convento, ma la puttana 

dovette fuori. Interrogato molto severamente, il pa-

store negò fermamente e giurò con un santo giura-

mento che viveva castamente con la sua serva. Busch 

ora andò alla porta dalla ragazza e disse: "Ho sentito 

che dormi con il tuo padrone"; ma lei negò, dicendo 

che si occupava solo di mucche, vitelli e maiali. Ma 

quando Busch disse che il suo padrone aveva già con-

fessato, confessò anche lei; e il Signore spirituale aveva 

giurato il falso. 

Non voglio nemmeno parlare degli scrittori satirici 

dell'epoca, perché è probabile che di tanto in tanto si 

inventassero qualcosa per ridicolizzare i preti. Tuttavia, 

i loro scritti venivano letti dappertutto con applausi, 

perché il mondo intero era indignato per l'impudente 

immoralità dei preti. 

Pico, principe di Mirandola, a cui si deve lo strano 

colloquio con papa Alessandro VI descrisse il declino 

del clero in una petizione a papa Leone X (1513) ed è 

particolarmente indignato dal fatto che i ragazzi, che 

                                                 
1 Trad.: Il membro apparve nella sua primitiva abbondanza. 
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servivano ai più alti chierici per soddisfare la loro lus-

suria contro natura, veniva educati a servire nella 

chiesa. 

Geiler von Kaisersberg (morto nel 1510) fu inse-

gnante di teologia a Friburgo e poi predicatore a Stra-

sburgo. Una volta spiegò al vescovo che se un uomo 

impuro non poteva dire messa, poteva solo sospendere 

il clero di tutto il distretto, poiché la maggior parte vi-

veva in un concubinato problematico. 

Quest'uomo originale, moralmente puro quanto 

dotto, descrisse la vita di monaci e di preti nei suoi ec-

cellenti sermoni. In uno di essi, intitolato "dell'albero 

umano", si dice: "Perché se sui rami dell'albero cre-

scesse il frutto della castità coniugale, guardatevi, 

guardatevi, vergognatevi. Ma più di tutto fate atten-

zione ai monaci. Questi porcellini non escono più dalle 

case e portano via un po' di frutta. 

Sì, ma come dovrei riconoscerli? Per prima cosa li ri-

conosci dal fatto che quando uno di essi entra in casa 

tua, si tira dietro un piccolo novizio, ha appena le di-

mensioni di un pugno, è se ne sta seduto in un angolo, 

gli si dà una mela finché la donna non ha accompagnato 

il monaco per tutta la casa. 

In secondo luogo guarda le sue mani; se porta doni, 

una cosa la dà te, una alla moglie, una ai figli, una alla 

serva.  

Il terzo segno è quando ti fa grandi complimenti. Se 

sei un artigiano, ti chiama signore. 

 Se vedi un monaco color pane, fatti il segno della 

santa croce, se il monaco è nero, è il diavolo, se è 

bianco, è sua madre, se è grigio è dell'uno e dell'altro. 
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Guardatevi invece dai preti, non fargli sapere i tuoi 

segreti, specialmente ai confessori, pievani, aiutanti e i 

cappellani. Sì, dici tu, mia moglie odia i monaci e i preti, 

giura di non amarli. È vero, lei butta la cosa così lontana 

che uno non la raggiungerebbe in tre giorni a cavallo! 

Non crederle, perché il diavolo spinge le donne a de-

siderare le persone consacrate". 

Gli scritti dei medici contengono testimonianze inte-

ressanti della dissolutezza del clero. Da loro si appren-

dono le terribili conseguenze del celibato sui corpi de-

gli stessi preti. È stato un peccato che essi abbiano con-

tinuato a trasmetterli ad altri rovinandoli nel corpo e 

dopo averli prima miseramente rovinati nello spirito. 

Tutti i medici si lamentavano del fatto che l'epidemia 

venerea1, che si diceva che i lanzichenecchi tedeschi 

avessero portato con sé dalla Francia, fosse stata dif-

fusa in modo orribile dai preti. 

Vane furono tutte le esortazioni alla temperanza. Ca-

spar Torella, primo cardinale alla corte di Alessandro 

VI, Vescovo di Santa Giusta in Sardegna e medico per-

sonale del Papa, chiese ai cardinali e a tutto il clero "di 

non commettere fornicazione la mattina subito dopo la 

messa, ma il pomeriggio, in particolare dopo la dige-

stione, altrimenti dovrebbero pagare la loro peccami-

nosità con emaciazione, salivazione e malattie simili, e 

la chiesa sarebbe derubata dei suoi più begli orna-

menti". 

                                                 
1 Qui e nei paragrafi successivi si parla ovviamente della 

sifilide. 
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Alcuni medici erano persino abbastanza malvagi da 

esprimere la preoccupazione che il clero avrebbe an-

che piantato la "malattia della lussuria" in cielo; e il dot-

tore Wendelin Hock esortò il duca di Württemberg a 

porre fine alla dissolutezza dei preti, altrimenti l'intero 

paese sarebbe stato impestato. Questa preoccupa-

zione non era affatto infondata, poiché le malattie vene-

ree divennero così diffuse che nella maggior parte 

delle città più grandi furono costruiti per loro speciali 

ospedali, che furono chiamati case francesi. 

Bartolomeo Montagna1, professore di medicina a Pa-

dova, ha avuto la migliore opportunità di studiare la 

piaga della lussuria attraverso le malattie dei suoi amici 

religiosi, e quindi ha scritto un libro in cui ha descritto 

alcune malattie dei cardinali in modo abbastanza terri-

bile. Alessandro VI egli stesso soffrì terribilmente, e il 

cardinale vescovo di Segovia, che era responsabile dei 

bordelli di Roma, si prese tanta cura di loro che perse 

la vita per questo. 

 

Al tempo della Riforma vennero alla luce innumere-

voli indegnità dei preti. Quando Lutero cominciò a fare 

rumore, ci fu scalpore da tutte le parti, e gli scritti con-

tro il clero apparvero in numero infinito e inondarono 

tutta l'Europa. 

Lutero, Melantone, Zwingli e altri chiesero a gran 

voce il permesso di matrimonio per i preti, e Zwingli 

indirizzò scritti ai suoi superiori a nome di molti eccle-

siastici, ma tutti furono inutili. Da uno di essi citerò solo 

quanto segue. 

                                                 
1 Morto nel 1525. 
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Un maestro di scuola sposato desiderava diventare 

sacerdote e lo divenne con il consenso della moglie. 

Ma aveva osato troppo, pensando di poter mantenere 

il voto di castità. Ha resistito a lungo e avrebbe voluto 

riprendersi la moglie; ma siccome non gli era per-

messo fare questo, si attaccò ad una prostituta, lasciò la 

residenza della moglie per non offenderla, e venne 

nella diocesi di Costanza. La donna, sentendo che 

aveva una governante, lo seguì. L'uomo, che l'amava, 

mandò via la governante e riportò la moglie a vivere 

con lui, perché pensava che sarebbe stato meglio, dato 

che non gli era possibile andare avanti senza "cure 

femminili". Il Vicario generale e i Consiglieri concisto-

riali non condividevano però il suo punto di vista; gli 

ordinarono di mandare via la moglie, altrimenti 

avrebbe perso il beneficio. Il povero sacerdote si offrì 

di pagare la tassa annuale come se fosse una concu-

bina; ma tutto fu vano e dovette mandarla via. Poi ri-

prese la sua concubina, che era stata mandata via, e 

tutto era di nuovo nel miglior ordine pretesco; al Vica-

rio generale non aveva nulla da ridire! 

Subito dopo una disputa in cui Zwingli aveva difeso 

valorosamente il matrimonio, il consiglio di Zurigo per-

mise ai preti di sposarsi. Molti fecero immediatamente 

uso di questo permesso e annunciarono la loro deci-

sione dal pulpito. La gente ha applaudito sonoramente, 

e al matrimonio di un prete a Strasburgo, dove presto il 

buon esempio fu seguito, la gente gridava che aveva 

fatto bene e gli augurava mille anni felici. 

Erasmo da Rotterdam, che attraverso i suoi scritti 

contribuì molto per minare il potere dei papi, definì la 

Riforma "febbre luterana" o una commedia perché si 
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concluse con un matrimonio. Quando ha saputo del ma-

trimonio di Lutero, ha scherzato dicendo: è una vecchia 

storia che l'Anticristo dovrebbe nascere da un monaco 

e una suora. Scrisse anche contro il celibato, ma pen-

sava che i papi difficilmente lo avrebbero abolito, poi-

ché la tassa sulle puttane era troppo buona per loro. 

Al Sinodo di Trento, dove si riscaldava tutta il vec-

chio cavolo romano, si riaffermò il celibato e si emana-

vano i più severi decreti contro il concubinato. Ma an-

che queste risoluzioni non hanno aiutato molto. In Polo-

nia al tempo della Riforma, quasi tutti i preti vivevano 

in matrimoni segreti e molti di loro li professavano pub-

blicamente. Questo stato di cose non cambiò nemmeno 

dopo il sinodo di Trento, e il concubinato continuò ad 

esistere come dimostrato dai innumerevoli decreti suc-

cessivi contro di esso. 

In quei paesi dove la Riforma aveva preso piede sal-

damente il clero era preoccupato di nascondere le loro 

vite vergognose agli occhi del mondo; ma è facile com-

prendere che ciò non migliorò la moralità, anzi, la mise 

ancor più in pericolo. Nonostante tutte le risoluzioni 

conciliari, i preti rimasero persone bisognose d'amore, 

per usare un eufemismo, e poiché per un piacere im-

prudente erano comminate gravi pene, dovettero per-

fezionarsi nell'arte della dissimulazione e dell'ipocrisia. 

Il mestiere di sedurre le donne era ora perseguito in 

modo più gesuitico, e questo non era davvero un van-

taggio. 

Nei paesi genuinamente cattolici, invece, la gente 

era meno imbarazzata e il cardinal Bellarmino, per 

esempio, viveva come se non fosse mai avvenuta una 
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Riforma. Di lui si dice che nel 1624 avesse amanti e te-

nesse quattro bellissime capre per sodomia! Non si può 

ragionevolmente chiedere di più a un cardinale. 

Nel diciassettesimo secolo apparvero numerose or-

dinanze riguardanti la fornicazione dei preti, e poiché 

il concubinato non poteva essere sradicato, per quanto 

ci si provasse, si fissò l'età minima delle cuoche e go-

vernanti fino a cinquant'anni, e nonostante questa età, 

che proteggeva dalla più sconsiderata gravidanza, che 

era il punto principale, le cuoche del prete dovettero 

sottoporsi a un severo esame. 

Nel Settecento e nell'Ottocento i sinodi provinciali 

divengono sempre più rari, ed è per questo che scom-

paiono i continui richiami alle leggi della castità, che 

solo occasionalmente sono ricordate nelle lettere pa-

storali episcopali. 

La gente si era resa conto che la carne pretesca non 

può essere uccisa ed era diventata molto più diploma-

tica. Invece di suonare le campane sulle offese alla ca-

stità, le zittivano e cercavano di diffondere la convin-

zione che i preti fossero molto bravi nella castità. Se si 

riteneva necessario un richiamo, si badava anche a che 

nessuna notizia venisse divulgata al pubblico, e nella 

lettera di Joseph Konrad, vescovo di Freisingen e Rati-

sbona, al clero di Ratisbona del 7 gennaio 1796, si dice 

espressamente: "A proposito, vogliamo che nessuna 

notizia giunga tra il popolo di questi statuti, perché il 

clero non sia disprezzato e deriso. Abbiamo anche 

usato la lingua latina per garantire l'onore del clero e 

per mantenere il popolo nella sua buona opinione, 

come molti ancora hanno; non dovrebbe neppure 
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sorge il sospetto di delitti ignominiosi da parte di un 

prete e suoi curatori di anime. 

 

Una lettera circolare del vescovo Ignazio Albert di 

Augusta, datata 1 aprile 1824, è in generale estrema-

mente diplomatica, e tanto più sorprende il seguente 

passaggio: "Sì, sappiamo che è diventata consuetudine 

presso alcuni parroci di presentarsi a feste di paese e a 

fiere con le loro cuoche e intervenire in discorsi e poi 

tornare in canonica a tarda notte pieni di cibo e ubria-

chi". 

In Spagna la morale del clero era pessima nei primi 

decenni di questo secolo, e il Grande Inquisitore Ber-

tram dichiarò che era necessaria tutta la severità 

dell'Inquisizione per impedire a chierici e monaci di 

commettere crimini e per impedire che il confessionale 

venisse trasformato in un bordello. – Nel prossimo ca-

pitolo vedremo alcuni esempi di come è la moralità del 

clero in Svizzera. In Sud America i preti superano ogni 

livello di dissolutezza, il che deve essere indice diqual-

cosa . In Perù il concubinato è in piena fioritura. 

Non voglio discutere qui di come fosse la moralità 

del clero romano in Germania. Lo sanno i lettori che vi-

vono nei distretti cattolici della nostra patria. Il celibato 

esiste ancora, e se l'istruzione superiore del nostro 

tempo non permette che la dissolutezza dei preti ap-

paia con la stessa insolenza di prima, le conseguenze 

di questo celibato rimangono le stesse ovunque. Fu-

rono queste conseguenze quasi quanto l'avidità del 

clero a determinare la Riforma; e se un concilio ora riu-

nito dovesse considerare i mezzi per riabilitare la reli-
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gione cattolica nei paesi traballanti, non dovrebbe di-

menticare che l'abolizione del celibato sarebbe la mi-

sura più efficace. 
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VI - Il monachesimo 

 
L'audace pienezza del peccato 

dimora nel tumulto del mondo, 

Nelle sante mura troneggia  

l'empietà nel silenzio.1 

 

Ho già indicato come è nato il monachesimo: nel me-

dioevo i monasteri crescevano dalla terra come funghi. 

Al tempo della Riforma erano stati costruiti 14.993 mo-

nasteri di frati mendicanti! A seguito della Riforma e 

delle guerre che seguirono, 800 monasteri sparirono in 

Germania e 130 nella sola Sassonia; Tuttavia, quando 

salì al potere, l'imperatore Giuseppe II trovò 1565 mo-

nasteri e 604 conventi nei suoi stati. Al tempo di Lutero 

il numero dei monaci era di 2.465.000 e l'esercito per-

manente dei soli monaci mendicanti era di un milione! 

È quasi impossibile enumerare tutte le varietà di 

questi monaci e monache, e quindi lo ometto, come 

                                                 
1 Questo motto e stato preso da Corvin dall'inizio del libro 

di Sebastian Amman, Öffnete di Augen, ihr Klösterverteidiger 

(Aprite gli occhi, voi difensori del convento), la cui quarta edi-

zione è del 1841. I versi sono presi dal romanzo Der Wolfs-

säugling (Il lupacchiotto) di Hektor Zollikofer del 1834. 
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Marnix di St. Aldegonda 1 nel suo famoso "Alveare di 

Santa Roma Chiesa" e cito solo con le sue parole: "al-

cuni vanno in bianco come la neve, alcuni in nero car-

bone, gli altri in grigio asino, in verde erba, in rosso 

fuoco, in azzurro cielo, in abiti a fascia o pezzati, alcuni 

portano una mantella chiara, altri di color torbido, al-

cuni color fumo uscito dal purgatorio, gli altri da Re-

quiem livido. Un monaco grigio come un passero, l'al-

tro grigio chiaro come un gatto del monastero: alcuni 

mischiati al nero e al bianco come, bruchi e pidocchi, 

altri color zolfo e color lupo, il terzo color cenere e co-

lor legno, alcuni in molti manti su l'uno sopra l'altro, gli 

altri in una nuda tunica: alcuni con camicia o cappotto, 

altri senza camicia, o con canotta, o camicia pelosa, o 

pelle di cammello San Giovanni: alcuni mezzi rasati, al-

cuni completamente rasati; alcuni senza barba, ma tutti 

liberi rispetto agli altri; alcuni fanno schifo, altri vestiti 

di lino, con pelli di pecora o di maiale: alcuni portano 

anelli ebrei anelli sul petto, altri due spade incrociate 

pronte per proteggere la croce, i terzio un crocifisso 

per la scatola papale, i quarti due chiavi. I quinti stelle, 

i sesti coroncine; i settimi specchio dell'Eulenspiegel, 

gli ottavi cappelli vescovili, i noni ali, i decimi fazzoletti, 

gli undicesimi calici2, i dodicesimi conchiglie e il ba-

                                                 
1 Philips van Marnix van Sint-Aldegonde[1569], “Den Byen-

corf der H. Roomsche Kercke, door Philips Marnix Heer van St-

Aldegond. L'autore, olandese e calvinista, scrisse questo testo 

che apparentemente sembra lodare la chiesa cattolica, ma in-

vece ne fa una feroce satira. Venne tradotta in latino, tedesco e 

inglese. 
2 L'intera frase è trascritta dal testo tedesco del 500 e con-

tiene molti termini che non si ritrovano più neppure nel grande 
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stone di Giacobbe, il tredicesimi fruste, i quattordice-

simi scudi e altre cose vivaci, paternostri, anelli e oc-

chiali. Guarda, le bandiere sono già state alzate, sven-

tolano anche i pennacchi e partono attrezzati per la 

guerra". 

Era un potere tremendo, soprattutto grazie alla loro 

ricchezza, che ottenevano attraverso i doni di pii idioti 

e attraverso frodi. Se una chiesa o un monastero vole-

vano un bel pezzo di terra, era facile trovare nell'archi-

vio del monastero un documento di pergamena ingial-

lita, rilasciato da questo o quel principe dell'antichità 

che donava al monastero il desiderato appezzamento 

di terreno. Nel monastero di S. Medardo a Soissons esi-

steva una vera e propria fabbrica di documenti falsi. Il 

monaco Guernon confessò sul letto di morte di aver 

viaggiato per tutta la Francia per fare documenti falsi 

per monasteri e chiese. Quindi non c'era da stupirsi che 

al tempo della rivoluzione le fortune del clero in Fran-

cia fossero stimate in tre miliardi di franchi! 

I preti non si disprezzavano nessun mezzo per arric-

chirsi, poiché da tempo avevano riconosciuto che il de-

naro è potere, e quindi volevano vivere bene. Sape-

vano conciliare mirabilmente con essa i loro voti, e ciò 

che i fanatici fondatori dei monasteri avevano eretto 

per regolare un certo benessere, fu distorto e trasfor-

mato dai loro successori in modo tale che diventasse 

per loro fonte di reddito e di buona vita. 

I Certosini, ad esempio, ai quali la loro regola proi-

biva di mangiare carne, coltivavano alberi da frutto e 

                                                 
dizionario dei fratelli Grimm. Perciò ho tradotto un po' ad orec-

chio!  
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curavano la pesca, a tal punto che si poteva vivere 

molto lussuosamente dei loro prodotti anche senza 

carne. La frutta certosina è conosciuto in tutto il mondo. 

Il vivaio di alberi da frutto della Certosa di Parigi por-

tava 30.000 lire1 all'anno. In cambio, il suo priore po-

teva mangiare brodo di luccio per 15.000 lire durante 

una malattia! La messa era, come insegnavano i mo-

naci, l'unico ristoro per le povere anime del purgatorio, 

il più potente spaventapasseri del diavolo, e si poteva 

avere per 30 kreuzer 2; ma i monaci mendicanti la leg-

gevano per metà prezzo e se la cavavano meglio. 

I singoli monasteri divennero straordinariamente 

ricchi grazie alle indulgenze per le quali il Papa aveva 

loro riservato un privilegio speciale. L' indulgenza 

della Porziuncola3 portò milioni ai francescani. – Un mo-

nastero geronimita vicino a Valladolid con ottanta mo-

naci aveva il privilegio esclusivo di vendere la bolla 

della croce4, che gli fruttava 12.000 ducati all'anno. 

Quanto volentieri i monaci arraffavano, altrettanto 

malvolentieri davano, e chiunque osasse costringerli a 

                                                 
1 Per lire si intende le livres francesi. 
2 Moneta che valeva circa un cinquantesimo di un fiorino 
3 La Porziuncola è una piccola chiesa situata all'interno della 

Basilica di Santa Maria degli Angeli, presso Assisi. Il Perdono 

d'Assisi (o "Indulgenza della Porziuncola"), che inizia la mattina 

del 1º agosto e si conclude alla sera del 2 agosto, giorni nei 

quali l'indulgenza, qui concessa tutti i giorni dell'anno, si 

estende alle chiese parrocchiali e francescane di tutto il 

mondo. 
4 Bolla di papa Callisto III. dall'anno: 1457, con la quale con-

cedeva un'indulgenza per i vivi e per i morti per un periodo di 

5 anni per combattere contro i Turchi. 
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farlo, veniva maledetto fin nell'abisso dell'inferno, co-

me mostra la seguente formula aggiunta a ogni atto di 

donazione: “Il suo nome sia cancellato dal libro della 

vita; e tutte le piaghe del faraone si abbatteranno su di 

lui, il Signore lo scacci dalla sua proprietà e la doni ai 

suoi nemici, la sua parte sia con il traditore Giuda, con 

Datam e Abiràm1, i suoi campi saranno come Sodoma e 

lo zolfo distruggerà la loro casa come Gomorra, l'aria 

mandi su di lui legioni di diavoli, sia maledetto dai 

piedi alla testa, che i vermi lo consumino con fetore e 

sparga le sue viscere come Giuda, il suo cadavere sia 

divorato da uccelli e bestie feroci, e la sua memoria sia 

distrutta dalla terra; maledici tutte le sue opere, male-

detto quando entra ed esce, sia maledetto nella morte 

come un cane, chi lo seppellisce sia distrutto. Male-

detta la terra dove è sepolto, e resti con i diavoli e i suoi 

angeli nel fuoco dell'inferno!" Un cristiano del me-

dioevo senz'altro perdeva l'appetito per i beni dei con-

venti! 

Se l'attività principale dei monaci era il commercio 

di beni spirituali, si abbassarono anche al commercio 

di cose terrene quando il primo iniziò a diminuire di va-

lore. Molti monasteri sapevano come acquisire il diritto 

di spillare vino e birra e ci guadagnavano molti soldi. 

A Norimberga si vendevano 4.500 secchi2 di birra 

all'anno. Ogni mendicante che veniva nella sua birreria 

riceveva un centesimo, ma il bicchiere di birra gli ve-

niva venduto per dieci centesimi. 

                                                 
1 Avversari di Mosè precipitati nel fuoco eterno 
2 Eimer, antica misura pari a 12-15 litri. Un lanzichenecco 

pare avesse diritto ad una razione di un Eimer di birra al 

giorno! 
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In generale, tuttavia, i monaci si occupavano più di 

bere che di vendere, e le cantine del monastero sono i 

migliori ricordi di tutti i vecchi festaioli. I pii padri ave-

vano botti nelle loro cantine più grandi delle celle dei 

loro antenati, i poveri eremiti. 

Quando i monasteri furono aboliti in Austria, anche 

in quelli delle suore vennero trovate cantine di vini ben 

fornite. Le canoniche di Himmelpforten a Vienna ne 

avevano ancora 6.800 secchi e spazio per il doppio. 

C'erano la cantina di Dio Padre, di Dio figlio, dello Spi-

rito Santo, della Madre di Dio, di Saverio, di Nepomu-

ceno. La più grande, quella del Figlio di Dio, era vuota 

salvo una sola botte. Pensate a quale doveva essere la 

provvista di bevande in un monastero di frati! 

 

Il bere era considerato una virtù dagli antichi cava-

lieri, ed era l'unico in cui eccellevano, ma in cui erano 

generalmente battuti dai monaci; c'erano, ovviamente, 

alcune eccezioni, e capitava persino che i monaci in 

gara con un cavaliere fossero ubriacati a morte. 

Un rispettato pastore protestante a Caen, in Francia, 

era stato accusato di parlare male della confessione au-

ricolare cattolica. La questione venne stata indagata 

molto severamente, ma non venne trovata alcuna colpa 

nel chierico, che venne assolto. C'era una gioia tre-

menda a Caen, e tutti cercavano in qualche modo di 

mostrare la loro gioia. Questo è ciò che faceva un cava-

liere che aveva una pessima reputazione. Invitò due 

cappuccini e "il vino scorreva a torrenti". Iniziò una 

gara di bevute, che si concluse con uno dei monaci che 

rimase morto come un topo. Il nobile protestante andò 
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ora dal pastore di buon umore e disse: "Era estrema-

mente contento della sua assoluzione e pensò niente di 

meglio per dimostrarlo che sacrificare un monaco a 

questa gioia. In realtà avrebbe dovuto essere un ge-

suita; ma siccome non poteva averne uno, stavolta il pa-

store può accontentarsi di un cappuccino". 

Se i monasteri non erano abbastanza forti da proteg-

gersi, qualche principe, considerava suo onore essere 

il loro patrono, in cambio del quale i signori monastici 

gli concedevano questo o quel diritto. Ma non tutti i me-

cenati ne fecero un uso così serio come fece il duca 

Giulio di Brunswick. Fece condurre la badessa di Gan-

dersheim, nata von Warberg, che era stata coinvolta 

troppo profondamente con il suo amministratore 

dell'abbazia, a Stauffenburg e la fece murasse viva 

(1587)! Il più delle volte, i monasteri non avevano biso-

gno di protezione; gli abati e i prelati erano grandi si-

gnori, ai quali erano assegnati vassalli in ogni sorta di 

servizi, oltre che servi della gleba. Per inciso, questi 

feudi erano spesso destinati solo per fare uno scherzo 

benevolo, perché la concessione era molto dura, 

all'uso medievale. 

Il vassallo di un monastero bolognese doveva por-

tare ogni anno all'abate una pentola con dentro del riso 

e un pollo e tenerla sotto il naso del reverendo, perché 

gli doveva solo il vapore. 

Una fattoria di Soest in Westfalia aveva l'obbligo di 

portare ogni anno un uovo in una carrozza a quattro ca-

valli al monastero domenicano. A Quedlinburg, le 

spose dovevano pagare al prete la lor tassa di matrimo-

nio e a Paderborn dovevano consegnare un otre. In di-

versi monasteri svevi, le spose dovevano regalare un 
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calderone di rame "così grande da potervi sedere", e 

la prova era ovviamente l'intrattenimento principale 

per i pii gentiluomini. 

La contessa Hidda von Eulenberg si faceva conse-

gnare dalle vedove risposate una borsa senza cucitura 

con due "Schreckenberger"1 dentro, e le coppie di co-

niugi sterili dovevano andare a Hildesheim ogni anno 

per compensare la perdita dei soldi del battesimo, e in 

modo che si potesse avere comprensione per la loro 

incapacità, mediante l'offerta di un" Gallo della pa-

zienza".2 

La natura di volpe dei preti si rivelava anche nella 

loro brama di polli, e i loro vassalli dovevano portarne 

il maggior numero possibile. C'erano le galline3 del pa-

drone e quelle per i figli, le galline per il focolare, le 

galline per gli eredi e di carnevale, le galline di Pente-

coste, dell'estate, dell'autunno, del raccolto, della fore-

sta, dell'orto, per fieno e le galline d'omaggio! Audubon 

ha dimenticato queste specie di uccelli nella sua Storia 

naturale degli uccelli; ma erano di casa solo in Europa, 

e Gloger, quando scrisse il suo bel lavoro, avrebbe do-

vuto occuparsene. 

                                                 
1 Monete della Sassonia. Sette di esse valevano un Gulden. 
2 La parola gallo (hahn) in tedesco aveva anche il significato 

di pene. Da ciò il doppio senso. 
3 Vi erano almeno venti tipi di gallina, ciascuna con il suo 

nome, il quale non indicava in tipo di animale, ma semplice-

mente le occasioni in cui erano dovute una o più galline come 

tassa. La Rauchhuhn non era una gallina affumicata, ma la gal-

lina che si doveva pagare come tassa sul focolare. Si veda Karl 

Heinrich von Lang, Historische Entwickelung der Teutschen 

Steuerverfassungen,1793, pag. 84. 
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Alcuni abati e vescovi mantennero eserciti in un 

modo che i principi non potevano permettersi. Il ve-

scovo Galeno di Munster aveva 42.000 fanti, 18.000 ca-

valieri e la migliore artiglieria, e la maggior parte dei 

monasteri era obbligata ad avere un contingente più o 

meno significativo che si unisse alle truppe del ve-

scovo. Quando la Riforma e la Rivoluzione ebbero ade-

guatamente attinto ai monasteri, ciò divenne difficile 

per la maggior parte di essi, e una badessa scrisse alle 

autorità distrettuali che "nell'ultima guerra lei e le sue 

canonichesse furono così sistemate dai francesi che 

non erano in grado di far montare nemmeno mezzo 

uomo". 

Ora, prima di esaminare i monasteri, esaminiamo 

quali benefici i monaci portarono al mondo. Trove-

remo, ahimè, che questi sono così sproporzionati ri-

spetto al male di cui erano la causa, che scompaiono 

quasi del tutto. 

I difensori del monachesimo affermano che il cristia-

nesimo fu portato nelle parti più lontane del mondo dai 

monaci. Questo ha un merito molto dubbio, perché il 

cristianesimo monastico portava più maledizione che 

benedizione, ovunque andasse, ma soprattutto a quei 

popoli che si erano formati sotto l'influenza di un cielo 

eternamente mite e limpido e per i quali l'orribile cri-

stianesimo monastico con le sue lugubri visioni asceti-

che era un'impossibilità morale. Il primo monastero fu 

costruito nel 1525, 4 anni dopo la conquista del Mes-

sico. 

Gli effetti del cristianesimo diffuso dai monaci furono 

di natura simile quasi ovunque. Le Isole Marianne 

erano anticamente abitate da 150.000 felici figli della 
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natura, e nel corso del tempo le malattie cristiane, l'u-

briachezza e il vangelo francescano le ridussero a 1500 

miserabili sudditi chiamati cristiani. 

Per dare al diavolo ciò che merita, vorrei almeno 

dire che i gesuiti, molto impegnati nell'opera missiona-

ria, oltre ai grandi mali che hanno causato delle loro 

missioni, ebbero un effetto benefico come in Sud Ame-

rica, sulle rive del Rio delle Amazzoni e dell'Orinoco, 

così che ci può lamentare per la perdita delle loro mis-

sioni.  

Il sistema missionario, come era praticato da cattolici 

e protestanti ed è ancora in parte praticato, è una pa-

lese ingiustizia fatta all'umanità, che chiamerei un cri-

mine se non fosse basato, almeno per la maggior parte, 

su un onesto e stupido zelo per la fede. L'unico vantag-

gio dei missionari protestanti, specialmente di quelli 

partiti dall'Inghilterra puritana, sui monaci è che il loro 

fanatismo era meno sanguinoso. Gli abitanti delle Isole 

dell'Amicizia1 offrono la più sorprendente immagine di 

questa affermazione, che deve catturare l'attenzione di 

tutti coloro che leggono le descrizioni degli indiani che 

vivevano lì prima e dopo l'introduzione del cristiane-

simo. Uomini come il Dr. Livingstone sono molto rari tra 

i missionari. Lui e i pochi uomini che la pensano allo 

stesso modo sono una manna per l'umanità; ma il loro 

cristianesimo purificato troverebbe poca grazia agli 

occhi dell'Inquisizione, od anche dei cristiani inglesi 

ortodossi. Nomino il dott. Livingstone e chi la pensa 

come lui, poiché sarebbe un'amara ingiustizia inclu-

                                                 
1 Ora Tonga. 
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derli nella censura che grava sulla maggior parte di co-

loro che, come loro, si sono chiamati e si definiscono 

"missionari"'. 

Dobbiamo ai monaci, dicono i difensori del mona-

stero, la conservazione dell'arte e della scienza, così 

come quella della maggior parte degli antichi classici. 

C'è davvero del vero in questo, e soprattutto i benedet-

tini hanno acquisito meriti a questo riguardo; ma è 

un'altra questione se le arti e le scienze non si sareb-

bero sviluppate molto prima e più gloriosamente senza 

i monaci, anzi senza il cristianesimo. 

Gli antichi greci ci servono ancora come modelli ir-

raggiungibili in molti rami dell'arte, e le scienze si sono 

mai diffuse così ampiamente sotto il dominio della 

Chiesa romana come si è diffusa fra di essi? Tutti i me-

ravigliosi risultati che hanno ottenuto, li hanno ottenuti 

senza il cristianesimo, senza monaci, ed è un fatto che 

le scienze in Europa hanno cominciato a fiorire solo 

quando la vita monastica ha cominciato a estinguersi. 

Inoltre, le patrie dei preti e dei monasteri oggi non val-

gono forse praticamente nulla per quanto riguarda la 

scienza? 

I monaci ebbero per lo più buone prestazioni in pit-

tura, scultura e architettura; ma si consideri quale gros-

solana mancanza di buon gusto prevalga nei predetti 

settori in mano ai monaci. Al massimo potevano acqui-

sire una certa abilità tecnica; ma nella composizione 

dei dipinti come delle sculture la loro ignoranza si met-

teva di mezzo, e producevano cose ineguagliabili in 

volgarità. Chiunque abbia visto dipinti antichi, special-

mente quelli realizzati da monaci, sarà d'accordo con 

me. 
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Fra gli infiniti esempi di cattivo gusto e ristrettezza 

mentale monastica, espresso in dipinti, ne bastino due. 

A Erfurt c'era - o forse c'è ancora - un dipinto che do-

vrebbe glorificare la transustanziazione. I quattro evan-

gelisti gettano piccoli pezzi di carta in un mulino a 

mano, e sui pezzi di carta si legge: "Questo è il mio 

corpo". I quattro grandi maestri della chiesa tengono 

un calice e Gesù Bambino, quasi tritato, esce del mulino 

e va nel calice. 

In un altro luogo vi è una rappresentazione del sacri-

ficio di Abramo. Isacco si inginocchia miserevolmente 

sulla catasta di legna e suo padre gli punta una pistola 

al petto. Il cane è armato, e si vede che l'arciebreo sta 

per premere il grilletto; si trema, ma già tra le nuvole 

aleggia il salvatore, un angelo che piscia dall'alto così 

abilmente che la sua acqua santa bagna la polvere 

nello scodellino e così Isacco si salva. 

Mi porterebbe troppo lontano il voler approfondire 

l'influenza del cristianesimo monastico sulla pittura e 

sull'arte in generale. Lascio lo studio agli esperti impar-

ziali e mi accontento di segnalare i prodotti accumulati 

nei musei che devono la loro esistenza a questa visione 

religiosa. C'è certamente molto di relativamente ma-

gnifico tra loro; ma bisogna paragonarlo con le opere 

che provengono da un tempo e da artisti che si sono 

emancipati dal cristianesimo romano vero e proprio. 

Dobbiamo anche ringraziare i monaci per le rappre-

sentazioni teatrali, esclamano gli amici del monastero. 

Ebbene, gli uomini pii, per i quali gli spettacoli sono un 

abominio, non saranno particolarmente orgogliosi di 

questa fama; ma la cosa ha qualche cosa di vero. Le no-
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stre opere teatrali derivarono gradualmente dai cosid-

detti misteri che venivano rappresentati nei monasteri; 

ma Shakespeare, Lessing, Schiller, Goethe e compa-

gni, che hanno abbandonato i modelli puramente cri-

stiani e si sono occupati un po' troppo dei drammi dei 

vecchi pagani, li hanno completamente rovinati! 

In questi spettacoli dei monasteri1 la stupidità frate-

sca raggiunge il culmine, e chiunque voglia ridere con 

il cuore dovrebbe cercare di procurarsi tali intrugli, e 

coloro che non possono farlo dovrebbero leggere l'ec-

cellente opera di Karl Julius Weber, Il monachesimo. 

Quest'uomo eccellente è morto; ma se dovesse ancora 

preoccupato per il mondo, sarebbe certamente felice 

che io abbia approfittato della sua favolosa erudizione 

in questo libro. La creazione sembra essere stata uno 

dei temi preferito dai monaci, poiché era raffigurata 

molto spesso, ed è molto edificante quando Adamo in 

ginocchio chiede a Dio, che appare in vestaglia, oc-

chiali e parrucca, di essere creato. 

In una "Commedia della passione" in tre atti, rappre-

sentata a Ingolstadt nel 1782 con il titolo "Il diluvio", Dio 

Padre si lamenta della vita peccaminosa del popolo: 

È questo, oh uomo! la vita tua! 

Il boia dovrebbe essere Dio Padre, 

mi infastidisce a morte di avervi 

dovuto far battere. 

Nettuno ed Eolo ora offrono i loro servigi a Dio per an-

nientare la razza peccaminosa, e il primo, con rabbia, 

dice: 

                                                 
1 Pochi gli esempi tradotti in italiano. Segnalo, pubblicate 

nella BUR, le opere di Rosvitha di Bad Gandersheim (970 

circa). 
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Se continui ad essere così misericordioso, 

ci colpirà comunque in bocca, no,  

devi dare un esempio, 

altrimenti qualcuno ti verrà in casa a corteg-

giarti. 

 

L'arca è finalmente finita e pronta a partire. L'angelo 

beve una bottiglia di vino con Noè; Noè finalmente en-

tra nell'arca, l'angelo spinge il chiavistello in avanti il 

fulmine, e ora scoppiano tuoni e lampi, la pioggia e il 

temporale così che le persone volano in aria. 

Quando la storia finalmente finisce e Noè sacrifica, Dio 

dice: 

Accidenti di elemento! Cosa odora così buono? 

Di certo in mio onore 

Come segno di quanto ti amo, 

prendi e porta al collo l'arcobaleno. 

 

La fama si diffonde ai quattro venti con le sue trombe in 

un'aria gloriosa: 

Il mondo saprà sempre che 

L'alleanza di grazia è chiusa. 

Pum, Pum, Pumpidipum, Pum! 

 

In una commedia della Passione rappresentata in un 

monastero svevo, Giuda entra tra i farisei riuniti: 

Giuda. Sia lodato Gesù Cristo, cari Signori! 

Far. Per l'eternità! Giuda, qual è il tuo desiderio? 

Giuda. Voglio tradire a voi Gesù Cristo, 

  che è morto per noi sulla croce. 
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Non è facile dire una grande sciocchezza in quattro 

righe! 

I gesuiti erano particolarmente forti in tali spettacoli; 

anche se si guardavano da tali goffe stupidità; esse le 

sostituivano abbondantemente con altre più interiori. 

Un'opera molto bella e originale è "Il genio dell'amore" 

di padre Sautter, e un regista teatrale potrebbe fare for-

tuna di questi tempi se portasse in scena questa bril-

lante opera, con la musica di Offenbach. 

Le sante vergini (vede il mio secondo capitolo) por-

tano al genio "doni d'amore" in coppe d'oro. Il genio 

canta: 

Genio. Così! Che cosa mi portate oggi come galante 

omaggio, care spose? 

Santa Lucia. Signore! Mi sono cavata gli occhi per 

darteli come dolce gioia per tuoi occhi. 

Sant'Eufemia. Per te, o Signore, quale dono del primo 

mattino di nozze, mi sono tagliata il naso e le labbra. 

Sant'Apollonia. Molto più bianchi dell'avorio, vedi i 

miei denti qui, Gesù mio! 

Santa Maddalena. ti offro in sacrificio i miei bei ca-

pelli biondi; 

Prendi anche da me, ragazza caduta 

Il velo rosso e bianco. 

Coro. Pupille, 

mammelle 

e denti bianchi come la neve! 

Capelli virginali, 

nasi e labbra e altre cose del genere 

sono, santo amore, qui a tua disposizione! 
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Anche le processioni sono un'invenzione dei monaci, 

e il loro strano gusto le ha trasformate nelle farse più 

strane, più avventurose e più ridicole. Particolarmente 

variate e pazze quelle del Venerdì Santo e del Corpus 

Domini. Tutte le persone dell'Antico e del Nuovo Testa-

mento comparivano nelle processioni in costumi ap-

propriati, ovviamente secondo l'ordine e le istruzioni 

monastiche. Come in un esercito selvaggio, il folle cor-

teo mascherato faceva turbinare persone e animali 

lungo la strada. Ogni gruppo cantava la propria can-

zone e faceva girare la testa al pubblico. Ma se uno non 

si toglieva il cappello con devozione, o se osava ridere 

del fantoccio, allora poteva facilmente finir molto male, 

perché gli stessi preti ammonivano dal pulpito di casti-

gare gli schernitori. 

Anche sotto Karl Theodor di Baviera, il carmelitano 

F. Damasceno predicava a Monaco: "Cari cristiani, do-

mani è la processione. In molte finestre vedrai Massoni 

e Liberi Pensatori, non cristiani che ci prendono in giro. 

Armatevi dello zelo del Signore, afferrate le pietre e 

lanciatele contro di loro”. Invece di punire questo esal-

tato, Karl Theodor gli fece sapere che era contento del 

suo zelo! 

Queste processioni spesso finivano nella licenziosità 

e nel bere, se già non iniziavano lì. Angeli, apostoli e 

diavoli si ubriacavano insieme, e il contadino zotico che 

rappresentava Gesù, che di solito era il più stupido, di 

solito andava alla croce ubriaco e cominciava a improv-

visare. Un tale Gesù, che un cavaliere Longino un po' 

ottenebrato dall'alcol, stuzzicava al fianco con la lancia, 

invece di colpire la vescica di maiale piena di sangue, 
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gridò furioso: "Il diavolo mi prenda, se non ti spezzo il 

braccio e la gamba quando vengo giù!" 

C'erano scene molto più indecenti e ridicole in que-

sta crocifissione, ma devo ometterle perché sono 

troppo scurrili. Se fossi un prete o una persona pia, do-

vrei alzare gli occhi al cielo con un sospiro e farne tema 

delle mie frasi untuose per questo "abuso delle cose 

sante"; ma non ho alcuna pretesa di essere considerato 

da nessuno un "cristiano devoto", e devo onestamente 

dire che queste cose mi divertono molto più che farmi 

infuriare. 

Ma ora che siamo giunti al lato più buffo del mona-

chesimo, che io non posso tralasciare nel quadro che li 

rappresenta, mi consentano quei lettori che forse po-

trebbero esserne infastiditi, di svuotare il calice in un 

solo sorso. Del resto, sarò breve, anche se questo argo-

mento meriterebbe da solo un libro. Chi non ha sentito 

parlare dei famosi sermoni di Padre Abramo a Sancta 

Clara? 1 Sono apparsi in una nuova edizione per il di-

vertimento degli eretici, e non mi soffermerò su di essi, 

poiché sono accessibili a tutti. 

Questi sermoni, che spesso contengono i paragoni e 

le frasi più originali e strane, hanno avuto un grande ef-

fetto sulla gente del loro tempo. Nel suo zelo spesso 

evocava le cose più strane, di cui la conclusione di un 

sermone sull'adulterio può servire da esempio: "Sì, sì! 

ci sono uomini così depravati che corrono dietro a que-

sto vizio, anche se hanno le mogli più belle in casa! 

                                                 
1 Abraham a Sancta Clara è un cognome. Frate tedesco de-

gli agostiniani scalzi n. 1642, m. 1709. I suoi sermoni furono ri-

stampati fino al 1835. 
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Come prenderemmo volentieri, per quanto ci ri-

guarda, il posto di questi uomini!" 

In modo simile, ma sempre più grossolano e spesso 

rude, padre Cornelio Adriansen predicò a Bruges, 

nelle Fiandre, a metà del XVI secolo, dove ebbe un 

ruolo non trascurabile nella grande guerra della Rivo-

luzione che infuriava in quel momento. Diceva qualun-

que cosa gli venisse in bocca, e spesso era in un olan-

dese molto grossolano. 

Una volta ha paragonato la dolcezza del cielo a … 

montone e rape, piatto che probabilmente gli piaceva 

molto. Il consiglio comunale non riuscì mai a soddisfare 

le sue pretese ed egli li offese pubblicamente, così che 

alla fine gli fu proibito di predicare. Chiuse un discorso 

contro questo consiglio con una nuova accusa e vi si 

preparò con le parole: "Ora un'altra una lappola sul loro 

culo!" Questo padre Cornelio lo conosceremo più da 

vicino nel prossimo capitolo, quando parlerò dell'a-

buso del confessionale. 

Ancora più popolare di Cornelio e Abramo a Sancta 

Clara fu padre Rocco, morto a Napoli poco prima della 

rivoluzione. Disse a re Ferdinando le verità più crude, 

e nessuno poteva permettersi di fermarlo, perché il de-

stino di Napoli era nelle sue mani. Tutti i Lazzaroni tre-

mavano quando apriva bocca, e nessuno osava fare una 

smorfia quando diceva le cose più ridicole. 

Una volta cacciò un imbonitore giù dal suo palco, 

prese il suo posto, tenne alta la croce e gridò con voce 

tonante: "Questo è il vero Pulcinella!" Tutti tremarono e 

fece alle adultere un terribile sermone sullo strano te-

sto: "E il Bucefalo di Alessandro non si lasciò montare 

da altri che dal suo signore, e superava gli uomini in 
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virtù". "Voglio vedere", disse, "se vi dispiacete per i vo-

stri peccati. Chi vuol pentirsi sul serio dei suoi peccati, 

alzi la mano". – Tutte le mani furono tese. "Ora, santo 

Michele, che stai al trono dell'Eterno con la tua spada 

fiammeggiante, taglia tutte le mani che si alzano per 

ipocrisia!", e tutte le mani caddero in un colpo solo. E 

allora Rocco iniziò un terribile sermone e lo terminò 

con la narrazione di una visione o di un sogno in cui 

guardava molto in fondo, attraverso il buco di una la-

trina e vedeva un'enorme folla di Lazzaroni, che il dia-

volo aveva infilati tutti quanti nel buco del suo culo, 

grande come il lago di Agnano1. 

La Chiesa romana annovera tra i suoi predicatori mo-

nastici tante persone originali che posso citarne solo al-

cune. – Un cappuccino si era fatto scrivere da un altro 

un sermone della passione che si concludeva con: "E 

Cristo morì". Questa conclusione sembrò al Padre 

troppo povera, e subito aggiunse: "Ebbene, Signore, 

abbi pietà del povero peccatore!" 

Il beniamino del pubblico di Würzburg alla fine del 

secolo scorso, e uno dei più grandi nemici dell'Illumi-

nismo, fu l'ottantenne cappuccino padre Winter. Chiu-

se una volta un sermone del rosario con la seguente do-

manda: "Chi sono gli innovatori?" - pausa lunghissima, 

emozionante - "Sono asini, Amen!" 

Nel 1782, mentre faceva la vestizione di una suora a 

Gmünd, un francescano predicò un sermone che fu 

                                                 
1 Il lago di Agnano, situato a ponente di Napoli, distante 

circa 8 km., non esisteva al tempo dei Romani; si formò proba-

bilmente nel Medioevo; venne prosciugato nel 1870 perché 

fonte di malaria e riemersero le fonti termali, già note ai Ro-

mani. 



 

 

 

 

400 

letto con molte risate in tutta la Germania. Il finale è 

particolarmente comico: "Ora, sposa spirituale, sii una 

giovane scimmia che scimmiotta in tutto sua madre, la 

degna signora Superiora, scimmiotta in tutto la vecchia 

scimmia nella virtù, mortificazioni e penitenze, scim-

miotta, oh giovane scimmia, la sua castità, umiltà, pa-

zienza ed edificazione! E tu, degna signora superiora, 

fai come il vecchio orso che lecca un pezzo di carne mai 

leccato finché non assume la forma di un giovane orso: 

lecca tu, vecchio orso, il qui presente pezzo di carne 

spirituale finché non è perfettamente come te; lecca an-

che tutto il tuo convento insieme a tutto il cibo e alle 

monache, lecca, vecchio orso, tutta la famiglia della 

sposa spirituale e tutti coloro qui riuniti nel nome del 

Signore, lecca infine anche me, affinché tutti, leccati e 

purificati, raggiungiamo la vetta della perfezione. 

Amen!" 

Uno dei predicatori più originali fu probabilmente il 

cosiddetto Wiesenpater di Ismaning in Baviera, che 

visse un centinaio di anni fa. Il suo sermone del rosario: 

"Il santo rosario travolge le barriere dell'inferno" e il 

suo sermone sulla coda sono estremamente divertenti. 

Quest'ultimo doveva fare in modo che i ragazzi dei con-

tadini non si ingiuriassero con le parole "coda di por-

co", come si usava fare, ma si chiamassero per nome. 

In esso si trova il seguente passaggio: 'Perché, miei cri-

stiani, la coda di un cane è grande? La coda del cane è 

cresciuta in modo che si dimeni e si dimena in modo 

che le zanzare non entrino nel suo buco. Ma noi eccle-

siastici siamo le vere code, dobbiamo dimenarci e di-

menarci affinché le anime dei cristiani credenti non fi-

niscano nella tana del diavolo". 
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Anche se alcuni deridevano i sermoni di tali monaci, 

essi erano comunque raggiungevano il loro scopo sul 

popolo e la gente con tal livello di cultura. Se non fosse 

stato così, Lutero non avrebbe certamente predicato 

allo stesso modo. Una volta predicò sull'ultima tromba: 

'Così va in battaglia; si batte il tamburo e si suona la 

tromba Tara-tan-ta-ra! Si grida sul campo! Her! Heri! 

Grida il capitano Hui-Hui-Hui! A Sodoma e Gomorra 

c'erano i tamburi e i timpani di Dio, suonavano Pumper-

lepump-Plitz-Platz-Schein! Picchia! Perché quando Dio 

tuona, suona come i timpani Pumperlepunp, questo è il 

grido di campo e il Tarantan-tara di Dio così che tutto il 

cielo e tutta l'aria suoneranno Kir-Kir-pumperlepump! 

Si consideri che quell'uomo agitato contemporanea-

mente gesticolava; vanno ammirati gli ascoltatori che 

tremavano e pregavano e non scoppiavano a ridere. 

Dai predicatori evangelici, protestanti, luterani e al-

tri non romani si sentono di tanto in tanto sciocchezze, 

che non sono da meno di quelle sopra esposte. Cono-

scevo un predicatore di guarnigione, Ziehe, a Berlino, 

che molto spesso predicava in versi legati. Ma la mag-

gior parte delle volte i signori dicono noiose scioc-

chezze. 

Se i monaci non avessero fatto altro che recitare 

brutte commedie e predicare pazzi sermoni, allora si 

potrebbe al massimo perdonare loro la loro esistenza, 

ma esercitarono un'influenza infinitamente disastrosa 

prendendo il controllo dell'educazione del popolo e in-

culcando fuori della scuola quel vizio che covava tra le 

mura del monastero e che produssero in essie le più 

grandi azioni vergognose e meschine, che di certo si 
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verificano raramente nel modo molto "mondo" e ven-

gono punite con le pene più dure e disonorevoli pre-

scritte dalla legge. 

Chi sui preti monastici non sa niente di più della loro 

ridicolaggine è facilmente incline a prenderli per stu-

pidi innocui; Ma chiunque guardi più in profondità nella 

vita monastica è inorridito dalla malizia e dalla depra-

vazione di questi "pii" gentiluomini, che ancora oggi 

hanno la più grande influenza nei paesi genuinamente 

cattolici romani. 

Trasformare i monaci in maestri del popolo è l'ingiu-

stizia più grande e più perniciosa che si possa commet-

tere contro lo stesso, e resta incomprensibile che le 

esperienze di secoli non lo abbiano ancora sufficiente-

mente chiarito e che in molti paesi europei il sistema 

scolastico sia strettamente connesso con il sistema mo-

nastico e che, anche nei paesi protestanti, esso sia reso 

dipendente dalla Chiesa. 

Il sistema scolastico superiore, che ancora prevale 

anche in molte scuole protestanti, soprattutto in Inghil-

terra, è il risultato delle scuole monastiche, dove i bam-

bini erano trattati nel modo più terribile. 

Difficilmente si dovrebbe pensare che all'inizio di 

questo secolo il governo prussiano abbia dato il per-

messo ai trappisti, i monaci più pazzi che ci fossero, di 

fondare scuole in Bieren und Walda1 a Paderborn! 

Questi monaci fanatici e dalla mentalità ristretta 

hanno ricevuto giovani, persino bambini di entrambi i 

                                                 
1 Non riesco ad individuare il significato delle due parole 

nel contesto. 
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sessi dai tre ai quattro anni, per l'istruzione! L'abate an-

dava lui stesso dappertutto, seducendo genitori credu-

loni a dargli i loro poveri figlioletti. In questo modo, 

centinaia di queste sfortunate vittime furono portate 

via. Sarebbe stato meglio per loro se fossero stati sof-

focati alla nascita! Le madri sarebbero impazzite se 

avessero visto come i trappisti trattavano bambini inno-

centi. La descrizione fatta da un testimone oculare ac-

cende il cuore di una persona non del tutto insensibile! 

I bambini, per lo più tra i quattro e dieci anni, vive-

vano in buie celle i cui unici arredi erano un paglieric-

cio, un teschio e ossa incrociate, una vanga e una 

zappa, con cui coltivavano i loro campi di patate, che 

servivano da alimento insieme ad acqua e pane. Erano 

vestiti come i trappisti e dovevano vivere come i loro 

maestri. Non potevano parlare e l'intero stabilimento 

somigliava a un istituto per sordomuti. Quando un po-

vero bambino parlava, rideva, mangiava o commetteva 

qualche piccolo errore al momento sbagliato, veniva 

frustato fino al punto di sanguinare. I continui pestaggi 

conditi con un po' di latino, ecco l'intera educazione, 

perché tutte le altre scienze erano disprezzate. 

Era inevitabile che molti dei bambini tentassero di 

sottrarsi a questo trattamento barbaro fuggendo; ma le 

povere creature erano facilmente ricatturate, e le più 

terribili punizioni scoraggiarono ulteriori tentativi di 

fuga. I più poveri non potevano lamentarsi con nes-

suno, perché i genitori non potevano parlare con i pro-

pri figli, e questi erano di proprietà del monastero fino 

all'età di 21 anni! 

Di conseguenza, un gran numero di bambini si am-

malò o impazzì. Voci di questo si diffusero tra la gente 
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e l'ex gesuita Le Clerc scrisse pubblicamente contro 

questo istituto per l'infanticidio. La sua voce venne 

ascoltata, e Federico Guglielmo III. di Prussia pose fine 

all'abominio. 

Ma non tutti i principi pensano in modo così sensato, 

e in altri stati vediamo monasteri e scuole monastiche 

in piena fioritura. I monaci si sforzano di rendere i loro 

discepoli monaci, o il più vicino possibile ai monaci, e 

questi sforzi raggiungono la massima perfezione nell'e-

ducazione dei novizi, motivo per cui voglio dire qual-

cosa su di loro. 

Climaco dice: "Meglio peccare contro Dio che con-

tro il suo priore". La prima legge in un monastero è l'ob-

bedienza incondizionata, e quindi si cerca soprattutto 

di mettere in catene mente e corpo. Un novizio non 

deve avere alcuna volontà; deve percepire i gesti e 

cenni dei pii padri o del maestro dei novizi come un 

barboncino in addestramento. Deve essere malato e in 

salute per ordine, gettarsi nell'acqua o nel fuoco e fare 

le cose più assurde quando gli viene detto di farlo. 

I novizi sono i buffoni di corte dei padri e devono 

sopportare tutti gli scoppi di buonumore o di cattivo 

umore. Fanno le cose più folli con i loro allievi per “abi-

tuarli all'obbedienza e all'umiltà”. 

I novizi, ad esempio, a volte dovevano saltare intorno 

al tavolo su una gamba sola o fare una dozzina di salti 

mortali come meglio potevano, vestiti con pesanti sti-

vali da equitazione. Quindi veniva loro comandato di 

seminare uova di pesce o sale nel terreno, o venivano 

imbrigliati a un carro e dovevano portare con il carro 

una paglia o una piuma. 
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I cappuccini davano ai novizi fieno e paglia o li la-

sciavano mangiare dagli abbeveratoi. Un divertimento 

a cui spesso si abbandonavano era tracciare una linea 

con il gesso sul pavimento e poi ordinare al novizio di 

leccarlo. Questo era già abbastanza grave in sé e per 

sé; ma per di più tracciavano intenzionalmente la linea 

sugli sputi con cui usavano decorare le assi del pavi-

mento. 

Spesso venivano impartite esercitazioni "militari" an-

che ai poveri sofferenti. Un vecchio calderone veniva 

infilato sulle loro teste, uno spiedo o una scopa di 

piume fissato al loro fianco e una padella veniva appesa 

sulle spalle come un fucile. 

Guai agli sfortunati che hanno osato fare una smorfia 

o anche solo parlare non al momento giusto; lo attende-

vano severe sanzioni. Se un novizio si inseriva forse 

troppo presto nel canto, o faceva sbatteva la porta 

troppo forte, lasciava cadere qualcosa e simili, quella 

era un culpa levis, ed era punito facendolo stare in gi-

nocchio con le braccia tese e dire una lunga preghiera 

parlando, o tenendo un dito infilato nel terreno, il che 

veniva chiamate "piantar fagioli". 

Era un culpa media quando il novizio non baciava la 

mano o la cintura del superiore, o non si inchinava al 

Santissimo Sacramento mentre veniva portato via, o si 

allontanava senza permesso. Per tali crimini doveva di-

giunare o, con la cintura al collo, mangiare sulla nuda 

terra 

Se andava a letto senza "armi spirituali", cioè senza 

mantello, scapolare e cintura, se possedeva qualcosa, 
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se scriveva lettere o addirittura si opponeva ai suoi su-

periori, allora commetteva un culpa gravis e veniva pu-

nito con terribili percosse, il digiuno e la reclusione. 

Ma era culpa gravissima se ne colpiva, feriva o addi-

rittura uccideva un altro, o se il novizio veniva colto ri-

petutamente in atti impuri, o se tentava di fuggire dal 

monastero. Questi delitti venivano puniti, a seconda 

delle circostanze o per capriccio dei superiori, con la 

reclusione per un anno a pane e acqua, oppure con la 

fustigazione quotidiana e la reclusione eterna. 

E che razza di carceri erano quelle in cui i più poveri 

dovettero stare per anni per reati minori? Padre Franz 

Sebastian Ammann, lo studente benedettino del mona-

stero di Fischingen e poi custode (principale) di diversi 

monasteri in Svizzera e al quale si devono le notizie più 

interessanti e scoraggianti sull'attuale vita monastica, 

descrive anche il carcere situato nel monastero dei 

Cappuccini Wesemlin vicino a Lucerna. Si trova in un 

luogo umido e orribile, è fiancheggiato da spesse travi, 

ha due porte e una piccola finestra pesantemente sbar-

rata, ed è internamente lungo circa 12 piedi, larga 6 e 

alta altrettanto. Dal momento che non può essere riscal-

dato, molti hanno perso la vita qui a causa del freddo e 

del cibo cattivo. Come potevano essere stato creati tali 

buchi nel Medioevo? 

L'occupazione ordinaria dei novizi era molto atta a 

degradare l'essere umano in loro al livello di bestiame. 

I loro studi scientifici consistevano nella lettura di scritti 

ascetici o del breviario, da cui però si poteva ricavare 

molta saggezza! Poi hanno dovuto praticare il silenzio e 

abbassare gli occhi, brevemente esercitandosi nell'i-

pocrisia. Coloro che aprivano la bocca al momento 
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sbagliato dovevano indossare per un po' un morso da 

cavallo, e a coloro che lasciavano vagare troppo gli oc-

chi furono dati occhiali o paraocchi. 

Inoltre, era compito dei novizi suonare il campa-

nello, spazzare le scale, i corridoi, anche le latrine. Chi 

dormiva troppo doveva presentarsi con il materasso o 

il vaso da notte al collo o dormire nella bara. Anche an-

dare a prendere legna, luce e acqua faceva parte dei 

loro compiti, e dovevano anche cantare nel coro fino al 

punto di estremo esaurimento fisico. 

Non mancavano tutti i tipi di crocifissioni della carne. 

Con il gran caldo non dovevano bere fino allo sveni-

mento; mangiavano come zuppa l'acqua in cui erano 

stati lavati i piatti o, se avevano fame, dovevano salire 

una scala con un cucchiaio colmo dii cibo e non pote-

vano metterlo in bocca fino a quando non avevano rag-

giunto la cimai se era rimasto qualcosa del cibo. 

Ad una festa a Merano in Tirolo nel 1747 un novizio 

cappuccino – era figlio di un conte – dovette restare per 

tre ore legato ad una croce e continuava a gridare: 

“Abbi pietà di me, grande peccatore!” – Il suo peccato 

era di aver rotto una brocca! L'abbazia svizzera di Fi-

schingen, in cui il suddetto ex guardiano era rimasto 

dai sette ai quattordici anni, aveva la fama di essere uno 

dei monasteri con i costumi più morali ed eccellenti 

della Svizzera. Eppure vediamo quali cose indegne vi 

accadevano! 

I padri dissoluti vivevano tra di loro come cani e 

gatti, e ciascuno cercava di fare del male all'altro in 

ogni modo. Ammann è stato colpito alla punta delle dita 

con un pesante righello da uno dei suoi insegnanti fino 
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a quando il sangue non è uscito fuori e le sue mani di-

vennero tutte gonfie. Poi dovette sedere sul pavimento 

di mattoni in un corridoio aperto per due ore in pieno 

inverno; e perché? – Perché non sapeva niente di ne-

gativo da dire su un altro insegnante! – I monaci sono 

unito in una sola cosa, nel loro odio per i secolari, e 

questi sono completamente odiati da loro. 

Un libro pubblicato dall'ex benedettino a Roma Raf-

faele Cocci (1846 da Pierer ad Altenburg) contiene fatti 

così terribili sui novizi e sulle condizioni del monastero 

che si rizzano i capelli leggendoli. Lo sfortunato fu co-

stretto dai suoi genitori, completamente irretiti dal 

clero, ad entrare in un convento e lì soffrì orribilmente 

finché non riuscì finalmente a fuggire in Inghilterra nel 

1842, dove probabilmente vive tuttora. 

È interessante osservare come nel cuore dei ragazzi 

fin dalla tenera età sotto il velo della religione, venga 

inculcato un odio amaro per i protestanti. Questi, si in-

segnava, adoravano Mammone come Dio e non crede-

vano in Gesù; Ogni giorno ci sono casi in cui uno uccide 

l'altro; i cattolici romani che fossero andati nelle loro 

terre sarebbero stati condannati a morte; non avevano 

leggi, ma vivevano continuamente in uno stato anar-

chico. 

Se un novizio mostrava buon senso, allora era finito: 

doveva sopportare i tormenti più orribili. I mezzi più 

estremi furono usati per spezzare lo spirito ribelle dei 

ragazzi attraverso la manipolazione dei sensi, che portò 

alla follia in molti. Cocci una volta trovò uno scheletro 

sorridente nella sua cella dopo un terribile sermone, e 
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un'altra volta un orribile dipinto del Giudizio Univer-

sale illuminato di molte luci. Se tali mezzi non hanno 

dato frutti, sono seguite le flagellazioni più crudeli. 

Di seguito, quando parlerò delle conseguenze del 

celibato nei monasteri, vedrò a quali vergognose sedu-

zioni sono esposti i ragazzi sotto la direzione dei monaci 

e ogni padre potrà riconoscere da ciò quanto sia estre-

mamente pericoloso per i suoi figli se lisi lascia edu-

care nelle scuole dei monasteri. 

Contro questi pericoli anche per la moralità, quali 

vantaggi può conferire l'educazione del clero? La mag-

gior parte di loro, siano essi chiamati cattolici, luterani 

o riformati, sono meschini, e quelli che non lo sono de-

vono apparire tali, poiché da esso dipende la loro esi-

stenza. Fin dalla tenera età, i ragazzi cresciuti sotto la 

loro direzione assorbono una moltitudine di visioni e 

pregiudizi errati, che poi si portano dietro per tutta la 

vita come una catena da schiavi e che spesso ne osta-

colano l'avanzamento. Togliete l'istruzione dalle mani 

del clero e separate completamente la chiesa dalla 

scuola; finché ciò non accadrà, non educheremo uo-

mini che soddisfino esigenze del presente secolo. 

 

Ho detto sopra che i novizi furono crudelmente fla-

gellati per reati minori, e devo dire qualcosa sulla fla-

gellazione in generale, poiché svolge un ruolo straor-

dinariamente grande nella Chiesa romana, e special-

mente nei monasteri. Ho scritto un intero volume sulla 

flagellazione, e altri l'hanno fatto prima di me, ma ho 

dovuto trattare l'argomento solo superficialmente, per-

ché in effetti è troppo ricco per essere esaurito in un 
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volume. Qui devo limitarmi interamente a poche affer-

mazioni frammentarie. 

Anche tra i cristiani dei primi secoli si diffuse l'idea 

che fosse meritorio e favorevole al raggiungimento 

della salvezza sottoporsi volontariamente a privazioni e 

tormenti fisici. L'idea di infliggere questi colpi su sé 

stessi era ovvia, e quindi troviamo presto autoflagella-

tori tra i cristiani, soprattutto tra i monaci. Gli statuti di 

molti monasteri dicono: "Quando i monaci praticano la 

flagellazione su sé stessi, ricordino Gesù, il loro amabi-

lissimo Signore, come fu legato alla colonna e flagel-

lato, e si sforzino, almeno alcuni, di sopportare almeno 

una piccola parte delle pene e delle sofferenze indici-

bili che dovette sopportare". 

Altri motivi per l'autoflagellazione erano di alleviare 

la propria coscienza quando si commetteva un peccato; 

e quando sorse, attraverso i preti, la convinzione che ci 

si poteva scagionare per questa o quella penitenza da 

loro imposta, sorgeva il pensiero che ciò si poteva fare 

con percosse autosomministrate. Un altro motivo era 

che aveva lo scopo di vincere le "tentazioni della 

carne". 

A poco a poco, la flagellazione volontaria divenne 

sempre più popolare come mezzo di penitenza. Si for-

marono usanze speciali e si stabilirono i rapporti tra 

peccato e percosse. Libri speciali di penitenza deter-

minavano quali punizioni potevano essere usate per 

espiare certi peccati. Le fruste del flagello divennero, 

per così dire, il segno della penitenza, soprattutto per 

coloro che non potevano pagare la Chiesa romana con 

nessun'altra moneta. 
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A metà dell'XI secolo c'erano in Italia degli uomini 

che facevano cose incredibili autoflagellandosi. Non 

solo si flagellavano per i loro peccati, ma si impegna-

vano anche a espiare i peccati degli altri. 

Tra i tanti eroi del flagello citerò solo il più famoso. 

Questo era il monaco Domenico il Corazzato, nome che 

ricevette perché indossava costantemente un'armatura 

di ferro sul corpo nudo, tranne quando si flagellava. 

Pietro Damiani, cardinale vescovo di Ostia, fu abate del 

monastero benedettino di Fonte Avellana, dove visse 

Domenico. Di lui dice: 

“Non passa giorno senza che si batta a corpo nudo 

con una frusta con entrambe le mani per il tempo di due 

salteri1, e questo in tempi normali, perché durante il di-

giuno o quando deve fare penitenza (spesso si carica 

una penitenza di cento anni), spesso completa almeno 

tre salteri sotto le frustate. Come abbiamo appreso da 

lui stesso, una penitenza di cento anni si compie così: 

poiché secondo la nostra regola tremila frustate fanno 

un anno di penitenza e, come spesso si è provato, sono 

cento frustate nel tempo di cantare dieci salteri, così se-

gue che per la disciplina2 di un salterio servono cinque 

anni di penitenza, e chi canta venti salteri con disciplina 

può essere convinto di aver fatto penitenza per cento 

anni. Eppure anche in questo il nostro Domenico ne sa-

                                                 
1 Salterio è nell'ufficio divino o breviario del passato, la rac-

colta dei 150 salmi distribuiti nei giorni della settimana se-

condo le ore canoniche. 
2 Disciplina era sinonimo di pena applicata; poi divenne ter-

mine tecnico pe le sofferenze autoinferte; divenne anche il 

nome dello strumento usato. (Corvin) 
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peva più degli altri poiché egli, da vero figlio dei do-

lori, mentre gli altri esercitano la disciplina con una 

mano, combatteva instancabilmente con entrambe le 

mani le concupiscenze della carne ostinata. Ma, come 

mi confessò lui stesso, completò abbastanza comoda-

mente in sei giorni quella penitenza di cento anni". Così 

secondo lo standard specificato (3000 per un anno) si 

diede 300.000 frustate durante questi sei giorni. Quindi 

doveva frustarsi per sette ore al giorno, dando due fru-

state al secondo, del resto, poiché si frustava con en-

trambe le mani. 

Che spettacolo doveva aver offerto il corpo di questo 

eroe della fustigazione, perché all'ottavo salterio il viso 

era livido, livido e blu e marrone. Il corpo di Domenico, 

dice orgoglioso Damiani, somigliava alle erbe che il 

farmacista aveva schiacciato per una tisana! 

Tra i devoti sorsero controversie sul fatto se ci si do-

vesse spogliare o meno durante la flagellazione, e an-

che se le percosse sulla schiena e sulle spalle o sulle 

natiche fossero meno dannose per la salute o più gra-

dite al cielo. L'intero mondo della flagellazione si è di-

viso in due partiti; uno prediligeva la disciplina supe-

riore (disciplina supra o, nel miglior latino monastico, 

secundum supra), l'altro la disciplina inferiore (disci-

plina deorsum, secundum sub.). 

Gli oppositori della discipline inferiore dicevano che 

offende il pudore, e l'abate Boileau1 dice di essa nella 

                                                 
1 Abbé J. Boileau, Histoire des Flagellants, 1701, Numerosi i 

testi sull'argomento. Si veda Thiers, Critique de l'Histoire des 

Flagelans, 1703; R. Stump,,Historia flagellantium praecipue in 

Thuringia, 1780; E. Förstermann, Die christlichen Geisslerge-

sellschaften, 1828;. Otto. v. Corvin, Die Geissler, 1845 



 

 

 

 

413 

sua famosa opera: "S. Gregorio di Nissa, nella sua epi-

stola canonica, loda la pratica di seppellire il cadavere, 

che secondo lui viene fatta per evitare che la vergogna 

della natura umana venga esposta al sole. Ma non è 

molto più spudorato e vile nella natura depravata mo-

strare alla luce del sole i lombi di fanciulle e le loro me-

ravigliose cosce, benché dedite alla religione, tuttavia 

più belle di un cadavere spoglio e sfigurato? " 

Tuttavia la disciplina inferiore trovò il maggior con-

senso tra le donne, e le ragioni mediche del dotto abbé 

Boileau, che qui espongo, fecero poca impressione; 

anzi. 

"Quando si fugge da un male", dice l'abate, "si deve 

stare attenti a non incappare imprudentemente in un 

male opposto, e, come dice il proverbio latino, per evi-

tare Scilla, non si cada in Cariddi. La flagellazione dei 

lombi è tanto più pericolosa poiché si devono temere 

più le malattie dello spirito che quelle del corpo. Gli 

anatomisti notano che i lombi si estendono ai tre mu-

scoli esterni del bacino posteriore, il grande, il medio 

e il piccolo, così che in essi sono contenuti tre muscoli 

intermedi, o un solo, che può essere chiamato il mu-

scolo con tre teste, o il tricipite, perché inizia in tre 

punti del pube, vale a dire, la parte superiore, media e 

interna. Da ciò segue del tutto inevitabilmente che 

quando i muscoli lombari sono colpiti con frustate o fru-

ste, gli spiriti vitali sono violentemente respinti contro 

l'osso pubico ed eccitano movimenti impudichi. Queste 

impressioni passano subito nel cervello, dipingono qui 

vivide immagini di piaceri proibiti, incantano la mente 

con i loro incantesimi ingannevoli, e la castità sta ti-

rando le cuoia. 
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Non c'è dubbio che la natura procede in questo 

modo, perché oltre alle vene renali, seminali e grasse 

(veines emulgentes, spermatiques et adipeuses)1 ve ne 

sono altre due, dette vene del lombo, che si trovano tra 

la spina dorsale, a entrambi i lati del midollo spinale, e 

portano dal cervello parte dei costituenti seminali, in 

modo che questa materia, riscaldata dalla violenza 

delle ciglia, si precipita nelle parti che servono alla 

procreazione e attraverso il solletico e la spinta dell'os 

pubis incitano alla cruda lussuria carnale". 

Queste conseguenze qui menzionate della disciplina 

inferiore, che raccomandiamo all'attenzione delle ma-

dri di prestare attenzione, o non erano note ai suoi so-

stenitori, o non erano temute da loro, i quali, essendo 

così artificialmente eccitati alla lussuria carnale, pensa-

vano che la fustigazione fosse tanto più meritoria, per 

vincere la loro "carne". Vedremo nell'ultimo capitolo 

come i Gesuiti specularono su questo effetto. 

Per molto tempo la Chiesa non avrebbe riconosciuto 

la flagellazione come una necessità; ma gli oppositori 

soccombettero, e la flagellazione di sé stessi così come 

la flagellazione come punizione, fu praticata universal-

mente e con un fanatismo che è del tutto incomprensi-

bile ai nostri tempi. Sant'Antonio da Padova non può 

elogiare abbastanza la moda della fustigazione; ma san 

Francesco lo chiama "bue", e io non voglio contraddire 

il santo, tanto meno sapendo che questo santo bue è 

l'inventore delle processioni dei flagellanti, da cui sono 

nate le Confraternite del Flagello, che per decenni 

                                                 
1 In francese nel testo originale. 
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hanno svolto un ruolo di primo piano nella Chiesa ro-

mana. 

La flagellazione trovò un numero particolarmente 

elevato di seguaci tra le pie donne ed era praticata con 

particolare passione in convento. Non mi permetto ul-

teriori approfondimenti sul motivo, ma esprimo solo il 

sospetto che i tricipiti e l'os pubis abbiano avuto più a 

che fare con questa passione che non la religione e più 

di quanto le povere donne stesse sospettavano. 

I Carmelitani avevano una regola di governo abba-

stanza ragionevole fino a quando non passarono sotto il 

governo di Santa Teresa; la stessa che ha letteralmente 

tolto i pantaloni ai monaci e li ha fatti indossare alle loro 

monache. Nelle regole che ha dato, l'autoflagellazione 

gioca un ruolo importante. Durante i digiuni in partico-

lare, alcuni dei suoi monaci e monache si flagellavano 

tre o quattro volte al giorno, anche di notte. 

Il monastero di Pastrana era un istituto per la tortura 

volontaria. Una cella era come l'arsenale dei flagelli. 

Qui erano ammucchiati tutti i possibili strumenti di fu-

stigazione, e ogni novizio aveva il diritto di scegliere lo 

strumento di tortura che gli sembrava più adatto alla 

sua penitenza. – Una forma popolare di autotortura era 

il cosiddetto ecce homo. Di solito si faceva in compa-

gnia. I fratelli bisognosi di penitenza si mettevano fila 

nel refettorio. Uno usciva dalla fila. Era nudo fino alla 

vita e la sua faccia era coperta di cenere. Sotto il brac-

cio sinistro portava una pesante croce di legno, e sul 

capo portava una corona di spine, nella mano destra te-

neva una frusta. Così combinato passava più volte su e 

giù nel refettorio, continuando a frustarsi, e recitava 
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con voce lamentosa delle preghiere composte apposi-

tamente per l'occasione. Quando lui aveva finito, gli al-

tri fratelli facevano la stessa cosa, uno dopo l'altro. 

L'ordine dei Carmelitano ha prodotto eroi ed eroine 

famosi, e ricordo solo santa Teresa e santa Caterina di 

Cardone, di cui ho già ampiamente parlato nel capitolo 

sui santi. Quest'ultima utilizzava catene con ganci o un 

normale flagello in aveva conficcato aghi e chiodi o in-

trecciato rami di spine. Con strumenti così terribili si 

frustava spesso per due o tre ore. 

Maria Maddalena de' Pazzi, monaca carmelitana a Fi-

renze, si guadagnò un'alta reputazione per la sua auto-

tortura e ancor di più per le conseguenze di essa. Nata 

a Firenze nel 1566, era figlia di illustri genitori. Fin da 

piccola aveva una passione per la flagellazione, a di-

ciassette anni prese il velo. Fu grande la sua gioia 

quando la priora le strinse le mani dietro la schiena e le 

frustò personalmente i lombi nudi, alla presenza di tutte 

le sorelle. 

Queste flagellazioni, praticate sin dalla giovinezza, 

le avevano completamente frantumato il sistema ner-

voso e nessun santo ne era stato così spesso deliziato. 

Durante quel periodo era particolarmente preoccupata 

per l'amore e parlava delle cose più strane al riguardo. 

Lo Sposo celeste le apparve molto spesso, ed ella lo 

vide in ogni sorta di situazioni. Una volta rimase a me-

ditare per sedici ore, crocifisso in mano, sulla passione 

di Gesù, e vide mentalmente, contemplandole una 

dopo l'altra, tutte le torture che aveva subito. Fu così 

commossa da questa vista che versò rivoli di lacrime e 
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il suo letto divenne bagnato come se fosse stato im-

merso nell'acqua. Poi svenne, pallida come la morte, e 

rimase immobile a lungo. 

Di solito cadeva in questi rapimenti dopo aver preso 

il sacramento o mentre meditava su un versetto sacro. 

Questo è successo soprattutto quando stava pensando 

al suo testo preferito; questo era: E il Verbo si fece 

carne. Una volta cadde in un'estasi che durò dalle cin-

que di sera fino al mattino successivo. Durante ciò im-

provvisamente esclamò: "Il Verbo eterno è incommen-

surabilmente grande nel seno del Padre; ma nel 

grembo di Maria è solo un puntino. La tua grandezza è 

insondabile e la tua saggezza imperscrutabile, mio 

dolce, amabile Gesù!" Il fuoco interiore minacciava di 

consumarla, e spesso gridava: "Basta, mio Gesù! Non 

infiammare più forte questa fiamma che mi consuma! 

Non è questa la morte che desidera la sposa del Dio 

crocifisso; essa è associata a troppi piaceri e beatitu-

dini!” Così il suo stato crebbe da una fase di follia all'al-

tra, e alla fine pensò di essere formalmente sposata con 

Gesù e di ricevere visite sia da lui che da suo suocero 

e dal suo aiutante di campo, lo Spirito Santo. L'isteria 

raggiunse il grado più alto, e "lo spirito di impurità" sof-

fiò in lei le fantasie più sensuali e voluttuose, tanto che 

più volte andò sul punto di perdere la sua castità. Ma i 

tormenti a cui si sottopose dopo tali tentazioni furono 

atroci. Entrò nella stalla di legno, slegò un mucchio di 

rovi e vi si rotolò sopra finché sanguinò dappertutto e il 

diavolo della fornicazione la lasciò. Andò avanti così 

finché la morte misericordiosa mise fine ai loro tor-

menti. La povera demente fu dichiarata santa, ovvia-

mente. 
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Le infinite varietà dell'ordine cistercense hanno ec-

celso nel punto di autoflagellazione, ma nessuna tanto 

quanto i trappisti. Anche i monaci chiamavano il fonda-

tore di questo monastero a La Trappe1 il "Boia dei Reli-

giosi". L'Ordine era stato molto ridotto dalla Rivolu-

zione; ma Carlo X lo prese sotto la sua speciale prote-

zione, e dal 1814 al 1827 vi erano in Francia non meno 

di 600 conventi di suore di questo ordine. In essi la fla-

gellazione era all'ordine del giorno e mademoiselle 

Adelaide de Bourbon, protettrice di questi monasteri, 

nonché l'anziana moglie di Genslis, si flagellavano di 

tanto in tanto, con devota devozione, con le monache. 

La corona dei cistercensi, però, è la tanto decantata 

Madre Passidea di Siena (1565-1615), di cui ho già rac-

contato, che riteneva meritorio restare appesa come un 

prosciutto nel fumo. Nella flagellazione fece cose che 

avrebbero fatto invidia anche Domenico, l'uomo coraz-

zato2. Il risultato naturale della flagellazione intempe-

rante fu anche uno stato prossimo alla follia in cui le ap-

parve Gesù. Il sangue sgorgava dalle sue ferite, stese 

le braccia verso di lei e gridò con voce tenera: "Assag-

gia, figlia mia, assaggia!" 

Elizabeth von Genton fu letteralmente gettata in una 

furia da baccanale dalla flagellazione, il che i preti chia-

mavano estasi sacra. Partì al massimo quando, eccitata 

da una flagellazione insolita, si credette tutt'uno con 

Dio, che vedeva come un bell'uomo, nudo, e pensava 

di essere in uno stato di continua eccitazione coniugale 

                                                 
1 Soligny-la-Trappe è un comune francese di 748 abitanti si-

tuato nel dipartimento dell'Orne nella regione della Norman-

dia. La sua abbazia venne assegnata ai cistercensi.  
2 Santo Dominicus loricatus,  
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con il amante celeste. Questo stato di estasi era così 

esuberante e beatificante che spesso scoppiava in 

esclamazioni: 'Oh Dio! oh amore, oh amore infinito! Oh 

amore! O creature, gridate tutte con me: Amore! 

Amore!" 

Potrei aumentare il numero di tali esempi all'infinito: 

ma lo ritengo superfluo, poiché gli effetti erano pratica-

mente gli stessi ovunque. 

Da quanto si è detto si può ben immaginare che la 

flagellazione avesse il ruolo principale tra le punizioni. 

Le regole monastiche di Santa Teresa sono così ricca-

mente infarcite di ordinanze flagellanti che molti mona-

steri che le seguirono dovettero avere un proprio ma-

gazzino per le bacchette. 

I Carmelitani calzati1 o istruiti, che si occupavano di 

studio e quindi godevano di alcuni privilegi, tuttavia ri-

cevevano, nonostante la loro erudizione, fustigazioni 

per le più piccole offese. Le pene più severe, tuttavia, 

erano quelle commesse contro le belle suore, special-

mente un delitto commesso con loro, che, sebbene non 

menzionato, doveva essere capitato molto frequente-

mente nell'ordine. Al solo sospetto di aver commesso 

la stessa cosa, un monaco, senza speranza di mitiga-

zione né di misericordia, veniva punito con la prigione 

eterna, cioè: un luogo dove veniva miseramente tor-

mentato, come recita l'addendum negli statuti. Tali of-

fese, tuttavia, non sembrano essere state trattate così 

severamente quando compiute con donne non della 

chiesa, e i monaci si preoccupavano che queste fossero 

                                                 
1 I Carmelitani erano nati come "scalzi". In seguito si sepa-

rano i Carmelitani calzati. 
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a portata di mano. Le mogli dei servi monastici che abi-

tavano nei fabbricati agricoli, i cosiddetti sobborghi, 

sembrano aver avuto un'attrazione particolarmente 

forte per i santi padri, ed erano particolarmente ricer-

cate quelle donne che non avevano figli e che, nel lin-

guaggio monastico, erano dette "sterili". Il noto scrit-

tore Karl Julius Weber una volta ha assistito a una con-

versazione di un canonico con la sua cuoca, che gli 

chiedeva uno stipendio più alto. Il canonico non voleva 

capire perché chiedeva più delle altre, ma essa fece 

valere i suoi pregi esclamando sicura del fatto suo: "Sì, 

ma io sono anche una donna sterile!" 

L'Ordine di Fontevrauld era un ordine misto, retto da 

una badessa. Monaci e monache vivevano insieme nel 

monastero, e spesso dovevano dormire insieme per far 

nascere le tentazioni, al solo scopo di vincerle ancora 

più gloriosamente. Le regole di questo ordine trova-

rono così tanti seguaci che non di rado nel convento 

c'erano dalle due alle tremila suore. Poiché le gravi-

danze erano troppo comuni, l'allevamento dovette es-

sere impostato in modo un po' più rigoroso. 

Questo monastero di Fontevrauld, o Eberardsbrun-

nen1, aveva cinquanta monasteri sotto di esso. Ma il nu-

mero delle novizie nella casa madre era particolar-

mente grande, e qui regnavano per lo più dame princi-

pesche o altre nobildonne, poiché questo ordine aveva 

la particolarità che qui il sesso maschile era subordi-

nato a quello femminile. 

                                                 
1 Non si comprende da dove esca questo convento. Pare sia 

il nome tedesco di Fontevrauld. Si veda A. Von Rode, Barbara 

Ubryk oder die Geheimnisse der Karmelitenkloster in Krakau, 

1869. Che però forse ha copiato dal Corvin. 
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La flagellazione di un giovane fratello o novizio era 

un grande divertimento per le dame e veniva eseguita 

a mano ed era preferita la "disciplina inferiore". En-

trambe le parti - monaci e monache - spesso si lasciano 

disciplinare insieme; le monache dal confessore e i mo-

naci dalla badessa. 

Le regole migliorate dell'ordine cistercense erano 

molto generose, specialmente con il sesso femminile. 

Quando una suora moriva, le sorelle dovevano farsi 

profondi tagli al sedere, per molte settimane, per sal-

vare l'anima della defunta. Questa flagellazione per la 

salvezza delle povere anime sudanti del purgatorio, av-

veniva in molti conventi e anche a Leida, come ci rac-

conta il dotto ma un po' rude Marnix de Sante Ade-

gonda nel suo "Alveare" così: 

“Oltre a tutti questi strumenti di guarigione, le care 

e devote suore a Leida in Olanda, e in tutti i conventi di 

Regolarisse, hanno trovato qualcos'altro di molto fun-

zionale. Tra San Remigio e Tutti i Santi, dopo che le ve-

glie di nove lezioni sono state cantate molto devota-

mente, la madre badessa va in una cantinetta buia, con 

una bacchetta in mano, e poi vengono le sorelline, una 

dopo l'altra, prima, con il sedere nudo, ma qualcuna an-

che tutta nuda, e si sdraiano per ricevere la beata disci-

plina o castigo per le anime del purgatorio. Così, 

quando a volte ricevono dieci colpi, tante anime volano 

sparate in paradiso, come la vacca nella tana di un topo. 

Non è cosa deliziosa, di risanare le anime con i culi 

delle suore? Oh, le potenti scoregge delle monache 

che fanno da soffietti in purgatorio! Penso che le altre 

suore, beghine e sorelle dovrebbero fare lo stesso, e 

dovrebbe essere fatto solo per amore del benessere; 
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cosa che spesso deve fare il Padre (priore) quando non 

c'è la (badessa); perché se il mugnaio macina di giorno, 

la moglie del mugnaio se ne occupa di notte". 

Sebastian Ammann, l'ex priore dei cappuccini di cui 

ho parlato prima, descrive come la flagellazione sia an-

cora usata nei monasteri cappuccini in epoca moderna. 

Lo cito solo qui in modo che i lettori non pensino che 

ciò che ho raccontato appartenga solo ai "secoli bui". 

"Il flagello è uno strumento intrecciato di filo di ferro, 

lungo circa quattro piedi; la parte di esso, che si av-

volge intorno alla mano quando si colpisce, è semplice, 

ma la parte con cui si percuote il corpo è intrecciata 

cinque volte e di solito ha rebbi di ferro alle cinque 

estremità. I cappuccini flagellano in due modi: nel coro 

di notte durante la messa, alzano le vesti e si percotono 

le natiche nude finché il superiore non fa segno di fer-

marsi. Dal momento che non indossano i pantaloni, la 

scena si muove rapidamente a comando. Nella sala da 

pranzo, dove la flagellazione avviene in pieno giorno 

alla presenza di tutti i conventuali, di solito avviene nel 

modo seguente. Chi viene punito deve, prima di met-

tersi a tavola, togliersi la camicia di lana e il grembiule 

di lino (mutande), indossati sotto la veste; si spogliano 

così e si uniscono agli altri per la preghiera a tavola. 

Dopo questo tutti gli altri vanno a tavola; ma il condan-

nato si getta in ginocchio, posa davanti a sé il flagello 

per terra, afferra il cappuccio con entrambe le mani e 

si tira il saio sopra la testa, lo posa davanti al petto in 

modo che la parte anteriore sia coperta, il posteriore 

invece è completamente nudo. In questa posizione 

tiene la veste nella mano sinistra e la frusta nella destra.  
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Ad un segno datogli dal superiore, comincia a reci-

tare i salmi penitenziali, il Miserere, il De profundis e le 

preghiere latine, e si batte la schiena nuda sulle spalle 

finché il superiore non è soddisfatto e fa il segno di fer-

marsi. Se il penitente non si segna abbastanza forte con 

il flagello, il Guardiano lo lascia pregare e picchiare 

più a lungo. Chi non ha ancora perso ogni senso di ver-

gogna, come i Cappuccino ingrigiti per l'età, è certa-

mente riluttante a sottoporsi a questa operazione. Che 

questo atto svergognato abbia dato origine alla forni-

cazione più innaturale lo posso provare in molti modi a 

chiunque ne dubitasse". 

Le conseguenze del celibato si manifestavano nei 

monaci in modo ancora più disgustoso che nei chierici 

secolari, i quali, attraverso i loro rapporti con la gente, 

trovavano ancora occasione di soddisfare naturalmente 

il potente impulso sessuale. Tuttavia, la rigida disci-

plina in tutti i monasteri rendeva questo molto difficile 

per i monaci, e così i vizi innaturali presero il soprav-

vento in modo orribile. I numerosi divieti contro qual-

siasi animale femmina nei monasteri di frati e di cani da 

compagnia nei conventi di suore parlavano abbastanza 

chiaro sulle direzioni che prendeva la pulsione ses-

suale repressa. 

La vita ascetica, la dieta debilitante, il consumo fre-

quente di pesce, così come la flagellazione, fecero 

molto per incitare il "diavolo della carne" più contro i 

monaci che contro altri figli dell'uomo; e proprio non 

vedo perché, al posto della legge sul celibato, non sia 

stata approvata un'altra legge, che condanna alla ca-

strazione tutti i ragazzi che si dedicano alla vita mona-

stica. Allora avrebbero pace, e non sarebbero turbati 
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nelle loro pie meditazioni da tentazioni carnali, e non 

inquinerebbero la vita familiare con la loro immoralità. 

Per inciso, questo pensiero non è un pensiero origi-

nale; c'erano persone molto prima di me che lo realiz-

zavano davvero. Il cavaliere Bressant de la Rouveraye, 

indignato per lo scandaloso corteo organizzato a Roma 

per celebrare le nozze di sangue, giurò di castrare1 tutti 

i monaci su cui avesse potuto mettere le mani. Come un 

indiano che porta gli scalpi dei suoi nemici, il feroce 

cavaliere portava alla cintura i trofei che testimonia-

vano l'adempimento dei suoi voti. I contadini di Iphau, 

che hanno distrutto il monastero di Birkling nella con-

tea di Kastell, hanno effettuato la stessa operazione sui 

monaci che sono stati catturati. 

L'immoralità prevalente nei monasteri supera l'im-

maginazione più sfrenata. Per nascondere le conse-

guenze di ciò, molto spesso si usavano i rimedi della 

farmacia del monastero, e molte ragazze cadute, rima-

sero vergini agli occhi del mondo grazie al suo aiuto; 

ma anche molti mariti sono scomparsi per causa sua. 

Ammann conosce un prete che ha somministrato una 

pozione per un aborto a una ragazza di Rapperswyl che 

si diceva fosse stata messa incinta da lui. Il superiore 

era ben informato; ma non riteneva opportuno "per 

onore del clero" fare troppe storie. 

Monaci e monache vivevano nell'intimità più intima 

e sembravano pensare che fossero fatti solo per com-

pletarsi a vicenda. L'umanista Bebel, che visse nel me-

dioevo, avrebbe voluto conoscere un convento di 

                                                 
1 In ted. Kombabusieren, dal personaggio Kombabus (ispi-

rato da Luciano, L'asino d'oro) dell'omonima novella di Chri-

stoph Martin Wieland. 
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suore in cui vi fosse stata almeno una monaca casta, 

cioè che non aveva ancora avuto un figlio. 

Avere figli era il lato oscuro della vita delle mona-

che, ma le pie vestali sapevano come aiutare sé stesse. 

Il rimedio era molto semplice, "per onorare il clero" 

probabilmente uccidevano i bambini. Quando il mona-

stero di Mariakron fu demolito, "nelle camere segrete 

e non, furono trovate nascoste e sepolte teste di bam-

bini e piccoli corpi interi", e il vescovo Ulrico di Augu-

sta dice che Gregorio I, anche lui molto appassionato 

del celibato, cambiò idea, quando seimila teste di bam-

bini furono ripescate da uno stagno del monastero. La 

parola del vescovo garantiscono questo fatto quasi in-

credibile. 

Quando l'imperatore Giuseppe II pulì questi nidi di 

upupa1, chiese a un priore: "In quanti?" - "Duecento, 

Vostra Maestà". – “Come?” – “Sì, Vostra Maestà, ab-

biamo anche quattro conventi di suore di cui occu-

parci". L'Imperatore voltò le spalle al Priore sincero per 

nascondere la sua risata. 

Le badesse erano anche molto amorevolmente 

preoccupate per i loro amici, i monaci. Non erano ac-

cettate suore malate, nemmeno quelle con solo l'alito 

maleodorante. Non riesco a capire bene quali ostacoli 

questo dovrebbe porre sulla via della santità; ma in ter-

mini di empietà è estremamente scomodo e, se non 

sbaglio, per le coppie sposate è motivo di divorzio in 

alcuni paesi. 

                                                 
1 In tedesco l'upupa indica un uccello poco simpatico, che 

fa le uova nei nidi altrui, e che è sporco perché defeca nel pro-

prio nido, ecc. 



 

 

 

 

426 

Niente è più comico - dice l'ex priore Ammann - di 

quando le monache si incolpano dei disturbi fisici dei 

loro amati padri. Questo ricorda altre case per nulla 

consacrate alla castità, come affermano molti storici 

dell'epoca della "cattività babilonese"1 pontificia in 

modo proprio franco: " Non si può parlare di monache 

per vergogna; i loro conventi sono bordelli, e una ra-

gazza che prende il velo è come se si dichiarasse put-

tana". 

Già il sinodo di Rouen (intorno al 650) si sentì in do-

vere di emanare una legge secondo cui le monache che 

fornicavano con il clero o con i laici dovevano essere 

picchiate e gettate in prigione. 

Robert de Abrissel, il fondatore del suddetto mona-

stero di Fontevrauld, un uomo molto santo, trascorreva 

le sue notti con le monache per testare la sua forza nella 

virtù della continenza. È stato molto sensato da parte 

sua scegliere solo le suore più belle per questa prova. 

Se ha vinto, allora la sua vittoria è stata tanto più meri-

toria, e se ha perso, beh, allora ne è valsa la pena. 

Bebel2, di cui ho parlato più volte, è ricchissimo di 

aneddoti divertenti di monaci e monache. Due potreb-

bero trovare un posto qui. 

Un monaco che si fermò in un convento di suore fu 

accolto e intrattenuto dalle monache nel modo più cor-

diale. Parlò così tanto di virtù, devozione e disciplina 

                                                 
1 L'esilio ad Avignone. 
2 Bebel, Heinrich fu un poeta e umanista tedesco, nato in-

torno al 1472. Famoso per la sua raccolta di facezie (Schwän-

ke) simili a quelle di Poggio Bracciolini. È possibile che molti 

suoi aneddoti siano di fantasia. Il libro si trova qui: 

www.mori.bz.it/Rinascimento/Bebel.pdf. 
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che le monache lo presero per un esempio di tempe-

ranza e gli diedero persino un letto nel loro dormitorio. 

Nel cuore della notte, il monaco si è messo all'im-

provviso a gridare: non mi piace! non mi piace! Si può 

immaginare come le monache drizzassero le orecchie 

e si precipitassero a chiedere la causa di quell'escla-

mazione dal suono molto sospetto. Il furbastro disse 

loro che una voce dal cielo gli aveva comandato di co-

ricarsi a letto con la suora più giovane, perché en-

trambe erano destinate a produrre un vescovo; ma che 

lui non aveva voluto. 

Le pie monache furono felicissime e seppero conver-

tirlo all'obbedienza alla voce di Dio, e finalmente lo 

condussero al letto della fortunata sorella. Quando essa 

ebbe qualche esitazione, tutte le altre si dichiararono 

pronte a prendere il loro posto, così che si lasciò con-

vincere e prese il monaco nel proprio letto 

Ma il risultato è stato: una figlia! Naturalmente non 

poteva diventare vescovo; e interrogato il monaco, 

disse che la responsabilità del mancato vescovo era 

della suora che non era venuta volontariamente. 

Un simile scherzo fu giocato alle monache dal guar-

diano del loro convento, che portava lo strano nome di 

Omnis mundus (Tuttolomondo). Durante una notte si in-

sinuò nel focolare e ruggì attraverso un grande tubo nel 

camino del loro dormitorio: "O monache, ascoltate la 

parola di Dio!" Le monache tremavano e tremavano; ma 

quando la notte successiva udirono di nuovo la stessa 

voce, tutti caddero in ginocchio, pensando che un an-

gelo stesse parlando loro, e cantarono: "O angelo di 

Dio, facci conoscere la tua volontà!" 
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La risposta non si fece attendere; diceva: "Haec est 

voluntas Domini ut Omnis mundus inclinet vel supponat 

vos! 1" – Che cosa significa questo detto oracolo? le mo-

nache si chiesero e presto convennero che il portinaio 

omnis mundus andasse a letto con loro, il che avrebbe 

probabilmente portato a un vescovo o addirittura a un 

papa. 

Fu convocato l'astuto portinaio. Si disse disposto, e la 

badessa, che per prima era rimasta sola con lui, mentre 

usciva cantava: "Come sono contenta di ciò che mi è 

stato detto". Ora toccava alla priora. Cantò: "Signore 

Dio, noi ti lodiamo!" La terza sorella: "Il giusto si ralle-

grerà nel Signore" e la quarta: "Rallegraci tutti". 

Ma ora il latino del portiere era finito, e mentre lui 

scappava, le altre monache gli gridarono dietro: 

"Quando avremo l'indulgenza?  

Ma un monaco itinerante non veniva sempre con pia-

cevoli rivelazioni, e non tutti i monasteri avevano un 

portiere idoneo; ma il desiderio c'era e voleva essere 

soddisfatto. E si sono arrangiate come potevano; ma 

cosa voleva dire? Alcune si innamorarono di Gesù e eb-

bero una cotta per lui fino a quando immaginarono o 

sognarono di ricevere visite da lui. 

La suora Armelle credeva davvero di abitare nella 

ferita nel costato di Gesù, e Maria de la Coque ricevette 

persino da lui il permesso di riporre il suo cuore nel 

suo. Poi l'ha ottenuto di nuovo; ma Gesù le consigliò un 

salasso se avesse sentito fitte al fianco per l'operazione. 

                                                 
1 Trad.: Questa è la volontà del Signore, che omnis mundus 

vi renda disponibili e vi metta sotto 
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Altre, che non erano così entusiaste, tenevano la 

mente occupata con gli uomini, e una volta quando 

Abramo a Santa Chiara si confessò in un convento, 

quasi tutte le monache gli confessarono di aver sognato 

di pantaloni. Il pio padre era non poco arrabbiato. "Che 

cosa! volete essere spose di Gesù?" sbottò. “Gesù non 

aveva i pantaloni; il tuo sposo è senza pantaloni e tu 

pensi e sogni i pantaloni? Entra nel fuoco eterno, lì ve-

drai pantaloni, pantaloni luminosi, infuocati, che potrai 

afferrare e con cui potrai giocare. " ecc. 

Oltre a sognare ad occhi aperti uomini, pantaloni e 

cose così fantastiche, le povere monache, per man-

canza di altri oggetti d'amore, si innamoravano l'una 

dell'altra. Grecourt racconta una piccola storia di due 

suore che ammirano il loro fascino e misurano la loro 

innocenza con il rosario: 

Eh buon Dio! disse Sophie, 

Chi l'avrebbe mai creduto?  

Voi l'avete cara amica 

Più grande di me di una Ave Maria! 1 

 

Le monache erano un popolo tutto sommato strano, e 

la mancanza di uomini spesso produceva tra loro gli ef-

fetti più comici, oltre a quelli deplorevoli. 

In un convento delle Fiandre una suora iniziò im-

provvisamente a fare strani movimenti nel suo letto. Ciò 

non avrebbe significato nulla alla fine; ma la cosa di-

venne contagiosa, e presto le suore lavoravano tutte 

così duramente di notte che le reti del letto si rompe-

                                                 
1 Versi in francese nell'originale. 
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vano. Lo strano male si estese ad altri monasteri e su-

scitò tanto scalpore che il clero intervenne ufficial-

mente ed entrò nei monasteri con calici e fronde per 

cacciare i diavoli dalle monache. La cronaca non dice 

nulla sul fatto se “misero i diavoli nell'inferno" per dirla 

come il Boccaccio! 

 Nel 15° secolo, una suora tedesca ebbe l'idea di 

morderne un'altra. A lei piaceva lo scherzo e lei ne mor-

deva un altro, finché il morso non divenne un'epidemia, 

diffondendosi da un convento all'altro a una velocità 

vertiginosa. Presto le gattine del convento, dal Mar Bal-

tico a Roma si mordevano! 

In un convento francese divenne di moda tra le mo-

nache di miagolare come gatti, e la faccenda si diffuse 

così tanto che ci fu molto scandalo. Tutti i divieti erano 

inutili e il miagolio diventava sempre più forte. Alla fine 

una compagnia di soldati ha ricevuto l'ordine di ban-

dire questo diavolo gatto, di trasferirsi in un monastero 

e di mettere uno dopo l'altro i gattini del monastero 

sulle ginocchia e lavorarli con le bacchette fino a 

quando smettessero di miagolare. Ma la semplice 

paura bastò per farle smettere e l'esecuzione divenne 

superflua. 

Ma queste suore, specialmente quando diventavano 

vecchie e cattive, potevano essere dei veri diavoli, e 

tutto il loro odio cadeva sulle giovani e graziose sorelle. 

Queste erano custodite con occhi d'aquila, e guai a loro 

se fossero state sorprese in compagnia di un uomo. Poi 

quelle dimenticarono la propria giovinezza e commi-

sero le atrocità più oltraggiose. Citerò solo alcuni degli 

innumerevoli esempi. 
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Nel monastero di Wattum, una suora si innamorò di 

un monaco. Un tale amore raramente era platonico, e 

nemmeno questo lo era, perché la suora si sentiva in-

cinta. Nascose la sua situazione il più a lungo possibile, 

ma poi si rivelò alle sue consorelle. Uno spirito malva-

gio le consigliò di farlo, perché si precipitarono su di 

lei e le inflissero insulti e insulti. Alcuni consigliavano 

di scorticare o bruciare il criminale; altri lo volevano 

mettere sui carboni ardenti! 

Passato il primo temporale, le suore più esperte la 

fecero gettare in prigione e incatenare. Qui ha dovuto 

restare a pane e acqua sotto costanti maltrattamenti. Il 

monaco era riuscito a scappare. 

Quando si avvicinò l'ora del parto, la povera creatura 

pregò di essere liberata dal convento, perché il suo 

amante aveva promesso di portarla con sé. Le monache 

a poco a poco la circuirono facendole rivolare che il 

monaco sarebbe stato in attesa del suo messaggio a un 

certo punto della notte e in abiti mondani. 

Questa scoperta fu ben accolta dalle megere! Un 

esperto sacerdote, accompagnato da pochi altri, si 

recò nel luogo designato, adeguatamente velato e con 

un manganello. Il monaco fu catturato e trascinato al 

monastero in trionfo. Qui lo attendeva il suo amato e 

terribile destino! La povera donna è stata costretta 

dalle suore a castrare il suo amante! Poi la sfortunata 

donna è stata trascinata di nuovo in prigione. 

La povera creatura tormentata si addormentò qui, sfi-

nita dal digiuno e dal pianto, e sognò, o credette di so-

gnare, che un vescovo andò da lei con due mogli, e che 

quest'ultima poco dopo se ne andò con il loro bambino 

avvolto in fasce splendenti. Quando tornò in sé, sentì di 
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essersi alleggerita del suo fardello. Le suore hanno 

quindi esaminato il suo seno, tutto il suo corpo, lo hanno 

toccato e schiacciato tutte le parti e non hanno trovato 

ferite da nessuna parte, né traccia dell'omicidio del 

bambino. La storia venne proclamata un miracolo, e 

come tale fu raccontata nel monastero fino a tempi suc-

cessivi, per i curiosi. Ciò accadde in Inghilterra a metà 

del XII secolo. 

Ma non è necessario andare così indietro, perché in 

tempi più recenti sono state commesse dalle suore ol-

traggi ben peggiori.1 

Alla fine del secolo scorso i monasteri furono aboliti 

in uno stato tedesco. Il commissario incaricato di rego-

lare questa materia aveva chiesto alle monache di un 

convento carmelitano di andarsene. Poiché non si ob-

bedì al suo ordine, si recò lui stesso al monastero e ri-

peté l'ordine del principe alla badessa e alle sue figlie 

spirituali. Allo stesso tempo, ha chiesto i documenti ne-

cessari e l'elenco delle persone. In questo furono spe-

cificate ventuno monache; ma quando contò le suore 

radunate, riuscì a trovarne solo venti. Contò ancora: 

stesso risultato. 

Per risparmiarsi inutili guai, chiamò ognuna per 

nome; la suora Alberta era scomparsa. Quando il com-

missario chiese perché non fosse presente, vide chia-

ramente che tutte le monache erano in grande imba-

razzo e che la badessa scambiava sguardi molto strani 

                                                 
1 La vicenda che segue è stata tratta da un libro di Frusta 

Giovanni (pseudonimo di Karl August Fetzer), Der Flagellanti-

smus und die Jesuitenbeichte, 1834 e si finge tradotta dall'ita-

liano! 
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con il confessore. Questo lo ha indusse a insistere per 

la comparizione personale della suora.  

Nel frattempo la badessa si era preparata. Disse o 

che le condizioni attuali della suora Alberta rendevano 

impossibile la sua presenza personale poiché era gra-

vemente malata. Il commissario, ancora più insospet-

tito, sospettava qualcosa di indegno; insistette per es-

sere condotto dalla paziente, perché voleva vederla. 

Dopo molte risposte evasive, la badessa alla fine con-

fessò che l'assente era così pazza che di certo non 

avrebbe riconosciuto nessuno, e una visita sarebbe 

stata del tutto inutile. 

Il comportamento molto particolare e strano delle 

monache, che erano bianche come lenzuoli e trema-

vano così tanto da non poter stare in piedi, indusse il 

funzionario del governo a indagare sulle circostanze 

della malattia, e così scoprì che l'attuale medico del 

convento non sapeva nulla della follia della suora. Il suo 

predecessore aveva dichiarato la malattia incurabile e 

la questione era stata tenuta segreta per proteggere l'o-

nore del monastero. Da otto anni la suora Alberta era in 

condizioni deplorevoli. Nessuno volle dare altre infor-

mazioni. Il funzionario del governo ritenne però suo do-

vere indagare e, dopo gravi minacce, due suore alla 

fine si lasciarono convincere a condurlo da Alberta. 

Lo condussero su e giù per le scale, attraverso molti 

corridoi stretti fino ad una specie di edificio sul retro, 

finché si fermarono di nuovo davanti a una scala. L'i-

spettore voleva salire, ma le suore gli dissero che 

quella era la casa della suora dell'Alberta. Tuttavia, non 

scoprì nulla che somigliasse lontanamente a una di-
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mora umana e rimase stupito quando le suore gli indi-

carono uno sgabuzzino di legno sotto le scale, in cui an-

che un cane si sarebbe sentito infelice. 

Da questo ripostiglio emerse una ragazza alta, giallo 

pallido, sui trentacinque anni, scalza e vestita in modo 

succinto di stracci mezzi marci. I suoi lunghi capelli neri 

le svolazzavano disordinati intorno alla testa, e dalle 

sue orbite profonde un paio di occhi scuri brillavano di 

braci inquietanti, il cui fuoco né la sofferenza né le la-

crime potevano spegnere. 

L'intera apparizione suscitò la più profonda pietà. 

Con un gemito straziante, la povera creatura si gettò ai 

piedi dell'ispettore, gli strinse le ginocchia e lo pregò 

di non frustarla di nuovo in modo così orribile. Ma 

quando ha visto l'espressione comprensiva dell'uomo 

profondamente scosso, ha chiesto soccorso e libera-

zione. 

I suoi discorsi erano irregolari e confusi, ed era evi-

dente che la lunga sofferenza aveva turbato la mente di 

questa ragazza forte. Fu immediatamente portata in re-

fettorio, sebbene riluttante a seguirlo, poiché la vista 

delle sue carnefici non la incoraggiava. Il commissario 

ordinò subito che le fossero dati vestiti puliti e un buon 

letto, e il giorno dopo lasciò il convento nella più forte 

indignazione, dopo aver minacciato le suore con pene 

più severe per il minimo maltrattamento dell'Alberta. 

Poco dopo, il vicepresidente dell'allora collegio sta-

tale, il conte Th..., si recò in monastero con il commis-

sario. Purtroppo la situazione della poveretta era cam-

biata di nuovo e la follia aveva preso il sopravvento. Fa-

ceva discorsi sconclusionati e ha usava parole volgari. 

La badessa e le suore non riuscivano a contenere la loro 
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soddisfazione maligna. Il presidente, se ne accorse, 

predicò alle donne degenerate un sermone che proba-

bilmente non avevano mai sentito da uno dei loro padri 

accomodanti e che quindi fece ancor più impressione. 

Quindi prese una carrozza che aveva già pronta e portò 

Alberta in un luogo adatto per curarla. 

Ciò portò ad un buon successo. La salute fisica tornò; 

ma ora emerse l'isteria, che poteva benissimo essere 

stata la causa principale della sua follia; si manifestava 

in misura terribile; sì, la sua brama di soddisfazione 

sessuale progredì talmente che cercava di fare vio-

lenza agli uomini che le si avvicinavano. 

Negli intervalli di lucidità ha dato informazioni sulla 

sua storia. Era di Würzburg, nel bel mezzo della bella 

Franconia, dove suo padre era un commerciante di vini 

abbastanza importante. Nella sua casa i preti erano gra-

diti ospiti e vi si erano installati i Carmelitani scalzi, che 

avevano un monastero in città. 

Alberta divenne una bellezza sorprendente. Tutta-

via, come spesso accade con ragazze particolarmente 

belle, non aveva alcuna inclinazione per la casa e pre-

feriva essere corteggiata da uomini. Presto si sviluppò 

una relazione amorosa, resa ancora più attraente dal fa-

scino del mistero, e finì con la perdita della verginità. 

I suoi genitori, che avevano diversi figli, erano molto 

insoddisfatti di lei e avrebbero voluto liberarsene. In 

tali circostanze, il suggerimento dei Carmelitani di col-

locare Alberta in un monastero trovò presto il favore 

dei genitori. Alberta, che era sempliciotta e bigotta, fu 

persuasa con lusinghe e minacce ad acconsentire e fu 

portata in un convento a Norimberga. Fu accolta calo-

rosamente e trattata abbastanza bene durante il suo 
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anno di prova, perché suo padre aveva promesso di 

versare al convento il patrimonio spettante alla figlia. 

Ma dopo che ebbe preso i voti, il versamento pro-

messo del danaro veniva rinviato ed anzi c'era anche la 

prospettiva che non sarebbe mai avvenuto, Alberta, 

già odiata dalle suore per la sua bellezza e per la sua 

avversione per tutte le occupazioni femminili, dovette 

soffrire per tale situazione 

Nel frattempo, si stava verificando un triste cambia-

mento nelle condizioni di questa ragazza. La vita solita-

ria nella cella e la mancanza di un ambiente compren-

sivo, la facevano pensare costantemente al suo amante, 

dal quale era stata separata dai trucchi del monaco. 

L'immaginazione ama soffermarsi sui piaceri passati, 

specialmente nella triste solitudine. Ma le fantasie pre-

sero presto una direzione pericolosa per la sua salute. 

Aveva mangiato dall'albero della conoscenza e il cam-

biamento nello stile di vita fece molto per eccitare la 

sua sensualità. 

Le monache carmelitane non devono mangiare 

carne e la loro dieta consiste in gran parte di piatti di 

farina molto speziati e pesce, che scaldano il sangue e 

sono ben poco adatti a favorire la castità. Alberta cercò 

di calmare i suoi sensi ribelli con mezzi che ebbero l'ef-

fetto esattamente opposto, ed è stata portata in uno 

stato tale che alla fine si è trovata costretta a svelare i 

sui problemi al medico del convento. Era quasi troppo 

tardi per questo, poiché l'isteria si era quasi trasformata 

in ninfomania. 

Ma quello era versare olio sul fuoco. La povera suora 

quasi perì in questa battaglia con i suoi sensi, e la supe-

riora, invece di chiedere nuovamente aiuto medico, 
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decise di allontanarla da tutti gli esseri viventi, perché 

la reputazione del convento non ne risentisse. Fu messa 

nell'orribile sgabuzzino sotto le scale, le furono negati 

anche cibo e vestiti necessari, e fu frustata ogni giorno 

da suore malvagie, così che i maltrattamenti che subì 

per otto anni la fecero impazzire del tutto. Alberta non 

è più guarita ed ha concluso la sua vita in un manico-

mio. 

Forse i suggerimenti del medico, più che rispetta-

bile, furono fraintesi; forse la scabrosità della materia 

irritò il priore dell'ospizio carmelitano maschile, in-

somma egli e la badessa convennero che egli avrebbe 

dovuto cercare di curare la suora. Ben presto però do-

vette ammettere alla badessa che non era all'altezza di 

fare ciò e consigliò di provare con il flagello e i digiuni 

frequenti. È risaputo che le donne sono generalmente 

molto più crudeli degli uomini.  

Vorrei fare un altro esempio della crudeltà delle mo-

nache, che appartiene anche a tempi più recenti. Il chi-

rurgo Federico Baumann, che abitava nel paesino di 

Hornstein, nei pressi di un'abbazia dei canonici rego-

lari premostratensi (norbertini), aveva una grande pre-

dilezione per i monasteri, condivisa dalla moglie. Per 

questo entrambi decisero di consacrare al "cielo" la fi-

glia minore Maddalena, poiché la primogenita mo-

strava grande abilità e inclinazione per l'agricoltura. 

L'amico di famiglia di Baumann era l'abate della vi-

cina abbazia, e incoraggiò i genitori nella loro deci-

sione, intercedette perfino presso le Clarisse della ca-

pitale per la futura ammissione della ragazza e fece in 

modo che le fosse chiesta solo una moderata dote. 

Maddalena era ora istruita in tutte le attività utili per una 
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suora e anche nell'arte della cura delle ferite, e dopo i 

suoi sedici anni fece domanda di accoglimento. 

Era diventata una bella ragazza e aveva incantato 

tutti i cuori con la sua natura aggraziata. Non le manca-

vano dunque i corteggiatori, tra i quali il giovane Re-

hling aveva le intenzioni più oneste e non era affatto da 

respingere. Maddalena rimase però ferma nella deci-

sione di entrare in convento, in cui fu incoraggiata an-

cora di più dalla madre bigotta. 

Il padre aveva vacillato, perché i volti strani e sorri-

denti e i modi di dire tutti speciali del confessore del 

monastero, nonché il comportamento avido delle mo-

nache, lo riempivano di ansiosa apprensione, ma non 

aveva abbastanza energia per affrontare con fermezza 

la madre e i preti. 

Maddalena fu vestita e, soprattutto, iniziata ai misteri 

della flagellazione, per i quali la poveretta cominciò 

presto ad avere una forte attrazione. La disciplina pic-

cola era composta da 36, quella grande da 300 colpi 

sulla schiena e sui glutei. Il noviziato passò con soddi-

sfazione e Maddalena fece la sua professione con di-

sperazione del giovane Rehling. 

Ma presto vide ogni sorta di cose, alcune delle quali 

non le piacevano affatto, alcune delle quali sembra-

vano molto strane; ma non osava dar voce alle sue os-

servazioni. Finalmente venne la Festa dell'Assunzione e 

con essa la grande disciplina che aveva avuto modo di 

conoscere solo in teoria e in generale. La stanza in cui 

veniva effettuata la flagellazione era buia; solo dalle 

fessure delle persiane entrava abbastanza luce da mo-

strare abbastanza chiaramente cosa stava succedendo. 

Solo con grande riluttanza la modesta fanciulla si 
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sciolse la cintura, rivelando il suo corpo impeccabile e 

bellissimo, su cui pascolavano gli sguardi lussuriosi dei 

vecchi gatti del monastero e della badessa. 

Magdalena si flagellava con tutto lo zelo, ma notò che 

le altre suore lo facevano come una specie di gioco. 

Una sola suora, di nome Griselda, esagerò così tanto 

che il sangue le colava lungo il corpo e le punte del fla-

gello avevano in alcuni punti tagliato due centimetri 

nella carne. 

Maddalena, che era stata nominata speziale del mo-

nastero, corse in suo aiuto e in breve tempo la ristabilì 

completamente. Tuttavia, non poté trattenersi dal dire 

a Griselda di non flagellarsi troppo severamente, e la 

badessa lo venne a sapere, e ne fu molto seccata. Mag-

dalena voleva scusarsi, ma lei la sgridò imperiosa-

mente e le ordinò di tacere. Di conseguenza in Griselda 

aumentò il desiderio di penitenza. Non solo continuava 

a flagellarsi duramente come prima, ma si torturava 

così tanto con il cilicio, una cintura di filo spinato indos-

sata sulla pelle nuda, che le punte erano penetrate in 

profondità nella carne. Il chirurgo convocato spiegò 

che solo un'accurata operazione poteva salvare la vita 

della suora, 

Maddalena, che ora era anche lasciata a fare salassi 

e ventose, si accorse presto che la prima operazione 

veniva eseguita quasi ogni mese su sorella Theodora, 

che aveva ventidue anni. Fece notare alla ragazza che 

una tale perdita di sangue portava inevitabilmente all'i-

dropisia, e la povera suora, piangendo, le confessò che 

doveva farlo per ordine della badessa, per fermare le 

vampate e i sogni lussuriosi e le concupiscenze proi-

bite che le accompagnano e che sarebbero il risultato 
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di frequenti flagellazioni; e che servivano proprio i fre-

quenti salassi. La conversazione di Maddalena con Teo-

dora e altre cose simili, giunsero all'orecchio della ba-

dessa e fece arrabbiare sia lei che le suore più anziane. 

Il Padre Confessore non aveva rinunciato ai suoi pro-

getti per la bella ragazza, ma si era messo al lavoro in 

modo molto sistematico per raggiungere il suo obiet-

tivo. Su sua istigazione fu nominata capo infermiera del 

convento, incarico che la portò a contatti più frequenti 

con padre Olimpio, sul quale fu messa in guardia da 

una sorella bene intenzionata. Questo cattivo ipocrita le 

diede ogni sorta di doni spirituali e le mostrò così tante 

attenzioni che le altre suore divennero gelose. Madda-

lena cercò di liberarsi dall'ufficio che le era stato affi-

dato, proprio per evitare contatti con padre Olimpio. 

Questi riconobbe benissimo le sue intenzioni e la rim-

proverò così violentemente in confessionale che fu co-

stretta ad andarsene. 

Magdalena era nel monastero da tre anni e aveva gli 

occhi completamente aperti. Con un brivido si rese 

conto troppo tardi che la via del ritorno al mondo le era 

preclusa, e cadde in una profonda malinconia. Venne 

spesso trovata sospirante e in lacrime. Cominciò a sen-

tirsi indifferente a tutto, e nella sua angoscia non sem-

pre prestava attenzione alle forme prescritte e com-

metteva ogni sorta di errori, che venivano puniti con 

lievi multe, che aggravavano ancor più il suo umore ir-

ritabile. 

A questo punto la figlia di un altro chirurgo era di-

ventata suora e, poiché aveva dato alcune prove di abi-

lità, Maddalena fu tolta dalla sua posizione precedente 
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e iniziò a essere trattata con grande disprezzo. Fu accu-

sata per la modestia del denaro che portava al mona-

stero e la si definì una creatura noiosa e del tutto inutile. 

Ora la poveretta stava finendo la pazienza. Invece di 

accettare con calma i rimproveri, rispose con violenza 

e con scherno, non volendo tacere quando la priora 

partigiana la zittiva. La badessa fu presto informata di 

questo comportamento ribelle e Magdalena le fu de-

scritta come una creatura completamente dispettosa, li-

tigiosa e disobbediente. La badessa scoppiò di rab-

biosa e gridò: 'Un tale comportamento di questa conta-

dina non resterà impunito; si deve piegarle il collo e ri-

metterla con forza al suo posto". E fece comparire Mad-

dalena avanti a sé. 

Arrivò e vide che due robuste suore laiche erano già 

con la badessa; una delle serve aveva in mano un 

grosso bacchetta da bambini. La badessa lesse attenta-

mente il testo a Maddalena e le annunciò che sarebbe 

stata punita. La poveretta piangeva e pregava; tutto in-

vano. Infine, nel suo zelo, disse che non era una bam-

bina e da tempo era diventata troppo grande per la 

verga, e che tale punizione era impropria anche per 

una suora. La badessa si arrabbiò sempre più e ordinò 

a Maddalena di baciare la terra. 

Fu pronta a obbedire all'ordine, poiché sperava che 

quella punizione sarebbe stata per il momento la fine. 

Non appena si sdraiò a terra, una delle sorelle laiche le 

si gettò addosso e si sedette sulla schiena, mentre l'al-

tra le alzò la veste e usò vigorosamente la verga. 

Quando tutto questo finì, Maddalena dovette baciare le 

mani della badessa e ringraziarla per la misericordiosa 
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punizione. Le suore stavano in agguato e l'accompa-

gnarono con risate derisorie mentre Magdalena tor-

nava nella sua cella. 

D'ora in poi la disgraziata soffri costantemente per le 

persecuzioni di cui era diventata bersaglio per l'inimi-

cizia della badessa, della priora e del confessore. 

Quando una sera non era nella sua cella e fu trovata 

in quella della sua unica amica Crescenzia, il giorno se-

guente fu trascinata alla grande disciplina in forza di 

una formale risoluzione capitolare. Ma non era tutto, la 

colpì una quantità di altre punizioni, inclusa la retroces-

sione dal grado di suora a quello di suora laica. 

Commise l'imprudenza di scrivere una lettera ai suoi 

genitori, in cui descriveva la sua terribile situazione e 

chiedeva aiuto nel modo più toccante. La lettera fu in-

tercettata e fu costretta a mandarne un'altra falsa, che le 

aveva dettato padre Olimpio. Per aver rivelato i segreti 

monastici ai laici, ricevette un'altra dura fustigazione e 

fu rinchiusa nella torre per quattro settimane, dove ri-

ceveva ogni giorno pane e acqua. 

La sua situazione peggiorò quando la badessa morì 

e il suo principale nemico, la priora, prese il suo posto. 

Invano Maddalena chiese la restituzione del velo nero 

da monaca; doveva ancora lavorare come domestica 

laica in cucina. Qui riceveva una vergata per ogni pic-

colo errore, e quando una volta, alla celebrazione della 

festa delle palme, fece cadere uno "spirito santo" colato 

di piombo e del peso di cinquanta libbre perché troppo 

pesante per lei, così che si ruppe, Olimpio dichiarò che 

lei aveva agito per malvagità intenzionale, per un de-

litto contro la religione! La povera ragazza ricevette una 

forte disciplina nel carcere vicino al refettorio. 
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In questo periodo ricevette la visita di alcuni parenti, 

con i quali le fu permesso di parlare solo restando in 

clausura. Ciò che aveva detto fu esaminato e fu dichia-

rata una creatura completamente persa. 

Il desiderio del "mondo" ora divenne sempre più 

forte in Magdalena, che decise di fuggire. Ebbe anche 

la fortuna di riuscirsi, ma in seguito fu catturata e do-

vette tornare in convento, sebbene un alto chierico da 

lei invocato, intercedesse in suo favore. 

Padre Olimpio incitò la badessa a nuove persecu-

zioni e Maddalena fu infine condannata al carcere a 

tempo indeterminato. Quando cercarono di portarla lì, 

resistette con la forza della disperazione e un fratello 

francescano laico dovette essere chiamato in aiuto. Ina-

sprita da questa resistenza, la badessa, in presenza 

della priora nel carcere, le punì ancora una volta la 

verga molto rudemente, su un fascio di paglia. 

Quando la prigione di Magdalena dovette essere ri-

parata, fu portata in una prigione vicina dove suor Chri-

stine era stata imprigionata per tredici anni. Era ema-

ciata, zoppa per la flagellazione e vicina alla follia. 

Nei giorni di festa Maddalena veniva ammessa in 

chiesa per la comunione e doveva confessarsi a padre 

Olimpio una volta al mese. Questo farabutto non aveva 

ancora rinunciato al suo piano di seduzione e la incal-

zava con proposte oscene; ma lei ha gridato aiuto, e il 

prete ha agito come se volesse solo disciplinarla. Per 

soddisfare almeno qualcosa delle sue riflessioni, il 

sant'uomo le comandò di spogliarsi; ma vennero alcune 

sorelle, alle quali egli giustificò malamente la sua con-

dotta. 
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La prigionia della sfortunata creatura durava da tre 

anni e otto mesi sotto continui abusi, quando finalmente 

uno spazzacamino, che lavorava vicino alla loro pri-

gione e ne sentiva i lamenti, riferì la questione alle au-

torità. Immediatamente venne nominata una commis-

sione dal ministero interessato, che ha svolto un'inda-

gine nel convento di Santa Chiara. 

Quando fu annunciata a Maddalena la sua libera-

zione, pianse forte di gioia; ma la poveretta era in con-

dizioni così miserabili che riusciva a malapena a muo-

versi. Fu immediatamente affidata al medico personale 

dell'Elettore e al chirurgo di corte per le più attente 

cure. 

Il parere espresso da entrambi sulla condizione 

della povera fanciulla affermava che la flagellazione in-

cessante le aveva procurato i dolori più violenti, di cui 

soffriva costantemente, soprattutto quando c'era feci in-

durite, senza che ciò fosse considerato un effetto della 

vena delle emorroidi. A causa della lunga reclusione 

senza alcun movimento e per le forti percosse sulle 

parti muscolose e tendinee delle cosce e dei piedi, 

queste erano infiammate, e poiché su di lei non veni-

vano usati agenti disperdenti, queste parti erano diven-

tate così dure e contratte che erano completamente 

storpiate e c'erano poche speranze di guarirla in modo 

che potesse di nuovo usare i suoi arti. 

Durante le cure mediche, Maddalena fu interrogata 

quattro volte e tutte le atrocità commesse nel mona-

stero vennero alla luce, non importa quanto i preti si 

contorcessero e girassero come serpenti. 
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Si dice che una suora di nome Pascalia, che era stata 

tormentata come Maddalena, impazzì e morì per un at-

tacco nervoso; ma alcune delle cinque suore che eb-

bero il coraggio di confessare la verità affermarono che 

per disperazione si era impiccata in prigione usando il 

velo pettorale. Le carte dell'abbazia mostravano che 

anche Maddalena si era preparata a un simile suicidio. 

Sebbene tutte le circostanze fossero contrarie alla 

badessa e ai suoi fratelli, sebbene non ci fosse un solo 

resoconto della punizione di Maddalena, i colpevoli sa-

pevano come mentire a sé stessi in modo tale da farla 

franca, e l'unica conseguenza di queste scoperte fu una 

limitazione del potere della badessa e una più stretta 

supervisione del monastero. Maddalena doveva rima-

nere nell'ospedale elettorale per il resto della sua vita 

e, quando si fosse ripresa, sarebbe stata libera di 

uscire, di frequentare compagnie decenti. Il convento 

delle Clarisse doveva darle l'equipaggiamento neces-

sario e anche duecento fiorini all'anno. 

Ci vollero cinque o sei anni prima che Magdalena 

tornasse a camminare e il suo corpo ferito gradual-

mente si riprendesse. Nel carcere del convento aveva 

promesso di compiere un pellegrinaggio a Loreto in 

caso di liberazione. Ora ha intrapreso questo con il per-

messo delle autorità; ma non è mai tornata a casa. 

Nell'agosto del 1778 morì all'età di quarantacinque anni 

in un ospedale di Narni in Italia. 

Nonostante tali esperienze, ci sono ancora oggi mo-

nasteri! E gli scritti di Sebastian Ammann, Raffaele 
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Ciocci1 e altri dimostrano che simili oltraggi sono an-

cora commessi oggi. 

Ammann ci ha raccontato anche il seguente esempio 

della mancanza di amore con cui vengono trattati i ma-

lati nei monasteri: "Nel monastero di Solothurn padre 

Teofilo soffriva di un'ernia enorme così dolorosa da es-

sere ridotto alla disperazione. Lo misero su un mate-

rasso di paglia in una stanza vicino alla cucina e lo la-

sciarono dimenarsi lì. Nessuno lo visitò tranne il servi-

tore del monastero, che gli portava da mangiare tre 

volte al giorno. Non ho mai visto un dottore con lui negli 

ultimi giorni della sua vita. Il suo dolore addominale, la 

terribile miseria e il completo abbandono possono 

aver reso insopportabile la sua vita martoriata. Un 

giorno prima di pranzo, alle dieci e mezza, ero ancora 

con lui e lo trovavo estremamente malinconico; ma è 

certo che era ancora vivo alle undici. Alle undici e 

mezza il ragazzo del chiostro volle andare a prendere i 

piatti da padre Thefilo e lo trovò appeso al soffitto senza 

vita. Quando abbiamo appreso la notizia di questa di-

sgrazia, ci siamo tutti alzati da tavola; Io sono stato il 

primo con lui e volevo tagliare con un coltello l'asciu-

gamano a cui era appeso; ma il Padre Guardiano Rai-

mondo me lo ha proibito perché era un peccato per l'a-

sciugamano. Preferivano lavorare lentamente, perché 

non volevano provare a salvarlo. Le sue mani e i suoi 

piedi erano ancora abbastanza caldi, e ho chiesto che 

                                                 
1 Ciocci Raffaele, n. 1822, frate, un po 'eretico e mazziniano, 

divenne protestante; scrisse Barbarie praticate a Roma, nel se-

colo decimo nono, racconto (1845); in realtà intendeva narrare 

fatti veri. 
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un medico fosse convocato sul posto in modo che si po-

tessero prendere le migliori disposizioni possibili per 

rianimare l'uomo forse non ancora senza vita. Ma P. Rai-

mondo si infuriò e proibì drasticamente la convoca-

zione di un medico, perché avrebbe provocato un ter-

ribile scandalo quando si sapesse al di fuori del con-

vento ch un cappuccino si era impiccato. Nessuna spaz-

zola fu usata per strofinare il suo corpo, ma il cadavere 

fu deposto senza ulteriori indugi in una bara e fu annun-

ciato che padre Teofilo era morto di apoplessia". 

Raffaele Ciocci racconta un altro esempio della rapi-

dità con cui i preti si liberano di coloro che sono sco-

modi o pericolosi per loro. 

Don Alberico Amatori, bibliotecario del monastero 

di Sancta Croce di Gerusalemme a Roma, si era con-

vinto dei tanti errori e abusi della Chiesa romana leg-

gendo la Bibbia. Lui e quindici compagni monaci, tra 

cui Raffele Ciocci, hanno firmato una petizione al gene-

rale dell'ordine, Nivardi Tassini, chiedendo un mona-

stero confortevole dove vivere secondo le loro convin-

zioni. 

Tutti questi monaci sembravano molto poco a cono-

scenza del carattere della loro chiesa madre, essendo 

tanto semplici da credere che potesse anche solo lon-

tanamente pensare di assecondare i loro desideri. L'ol-

traggioso suggerimento suscitò orrore generale! Ama-

tori fu convocato davanti a un tribunale e il clero ap-

prese con indignazione che voleva fare della Bibbia la 

base di tutta la chiesa, come Lutero. Fu messo a tacere 

per non lasciare che la questione diventasse pubblica 

e fu presa una decisione segreta sulla sorte dei monaci 

eretici. 
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Il monaco Stramucci fu inviato al monastero di San 

Severino (Marche) nelle paludi, dove, per "l'aria mal-

sana" o altre cause, nel giro di pochi mesi fu ridotto da 

uomo forte a scheletro. Don Andrea Gigli fu chiamato a 

Roma. Era molto sano allora; ma dimagriva ogni giorno 

di più e due mesi dopo fu trovato morto a letto una mat-

tina. – Don Eugenio Ghioni soggiornò a Roma; ma dopo 

quattro mesi morì anche lui, a soli 31 anni. – Morì anche 

don Marian Gabrielli, giovane fiorente. Tutte queste 

malattie erano chiamate "deperimento"! – L'abate Buc-

ciarelli, uomo di statura erculea, morì dopo una breve 

malattia di soli tre giorni. L'abate Berti, dopo due mesi, 

ebbe un "attacco di febbre" e morì dopo una malattia 

di dieci giorni. – Don Antonio Baldini trascorsi 34 

giorni, ebbe terribili crampi e morì. – I restanti sei 

hanno combattuto per mesi tra la vita e la morte. Solo 

Don Alberico e Ciocci rimasero a lungo immuni dal mi-

sterioso angelo della morte. 

Ma la vendetta stava solo esitando, non si era addor-

mentata. Una sera dopo cena Ciocci ebbe terribili 

crampi allo stomaco e una terribile sensazione di bru-

ciore al petto e alla gola. In pochi minuti la sua faccia 

era nera e gialla e aveva la bava alla bocca. I monaci 

che arrivarono gridarono che era posseduto e ora pro-

varono il loro assurdo Hokuspokus con acqua santa e 

reliquie, cosa che infastidiva solo il malato, che odiava 

queste sciocchezze. Alla fine venne un medico, ma non 

il solito, ma, come si disse, quello più vicino. Diede a 

Ciocci delle medicine, che subito aumentarono note-

volmente il dolore. 

Ciocci ora insisteva perché andassero a prendere il 

comune medico del convento, che era suo amico, e 
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probabilmente sperando che fosse ormai troppo tardi, 

andarono a prendere anche lui. Dopo essersi un po' 

orientato, guardò la medicina data dal primo medico, 

di cui nel bicchiere c'erano ancora poche gocce, e 

dopo l'esame e un significativo "Aha" la gettò dalla fi-

nestra piena di rabbia e orrore. – Ciocci è stato salvato 

con i mezzi appropriati che quell'uomo coraggioso im-

piegò. 

Un giorno nello stesso convento il maestro dei novizi 

Pacifico Bartoci, che si era fatto odiare per la sua seve-

rità, fu colpito nel cortile aperto del convento da una 

mano sconosciuta con una pietra alla parte sinistra del 

capo, tanto che morì dieci giorni dopo a causa della fe-

rita subita. 

Va notato che qui non stiamo parlando del Me-

dioevo, ma del periodo tra il 1835 e il 1845, e che que-

ste o simili indegnità è altrettanto probabili che si veri-

ficano oggi. 

Andrei troppo oltre i limiti che mi sono prefissati, se 

dovessi citare anche solo una piccola parte degli ol-

traggi commessi nei monasteri di cui sono a cono-

scenza, quindi passo all'interessantissima storia dello 

Urban Grandier, che, attraverso i più spregevoli intri-

ghi finì sul rogo per non aver voluto soddisfare le con-

cupiscenze di una badessa e delle sue monache a Lou-

dun. Uno dei nostri migliori romanzieri, Willibald Ale-

xis, ha adattato questo materiale in un romanzo.1 

Un proverbio usato nei monasteri dice: "Ci si riuni-

sce senza conoscersi, si vive insieme senza amarsi e si 

                                                 
1 L'opera migliore sul caso è quella di Aldous Huxley, I dia-

voli di Loudun, 1952.  
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muore senza essere pianti". Un povero sacerdote, che i 

suoi genitori bigotti avevano sacrificato alla vita mona-

stica nella sua prima giovinezza, espresse con calde la-

crime il desiderio che sua madre lo avesse annegato 

alla nascita piuttosto che mandato in un monastero. 

Nel periodo in cui la vita monastica era al culmine, 

verso l' XI secolo, c'era un vero furore tra la gente per 

andare in convento; solo come monaco si credeva di 

essere certi della beatitudine. Hermann, duca di 

Zähringen, si intrufolò in abiti da contadino dal suo pa-

lazzo al monastero di Clugny e prestò servizio come 

porcaro fino alla sua morte, quando il suo status di-

venne noto per la prima volta. Quell'uomo era certa-

mente più adatto a fare il porcaro che il principe re-

gnante, e fu bello da parte sua riconoscere la sua pro-

fessione. 

Ma non tutti furono spinti al monastero dalla devo-

zione o dall'umiltà; molti non vi cercavano altro che una 

vita pigra e dissoluta, che di solito trovavano in abbon-

danza. Il voto di castità, che ai laici sembrò sempre la 

cosa più terribile, fu considerato una forma vuota in 

moltissimi monasteri, e Saul, l'abate del monastero di 

Santa Maria nella diocesi di Mondennadi in Spagna, ne 

fece un vero e proprio bordello. 

Neanche il concubinato, neanche il matrimonio, 

erano rari tra i monaci. In alcuni monasteri nel X secolo 

gli abati e tutti i monaci vivevano in concubinato o in 

matrimonio formale e dotavano i figli e le figlie di beni 

monastici. Sotto l'abate Hadamar di Fulda, la maggior 

parte dei monaci si sposò. 

Ma non abbiamo bisogno di andare così lontano nel 

grigio Medioevo; tali casi si sono verificati in tempi più 
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recenti. Nel 1563 mogli, concubine e figli dei monaci 

furono trovati in molti monasteri della Bassa Austria, e 

ancora alcuni ventenni fa il prelato Augustin Bloch, in 

Svizzera, teneva con sé una cameriera molto adorabile, 

travestita da studente. 

Ma perdonerei volentieri questi signori monastici se 

nascondessero con decenza i loro "tesoretti" dietro le 

sante mura; il mondo non ne soffre; ma essi arrecano 

più male se lasciano che le loro arti di seduzione lavo-

rino al di fuori di esse. Per fare ciò devono allentare i 

principi, insomma far apparire gli eccessi sensuali 

come piccole aberrazioni insignificanti, specialmente 

se commesse con un piccolo prete. 

Dove sono di casa i monaci, non c'è quasi casa bor-

ghese o contadina in cui un prete non sia l'amico di 

casa. Quando il sant'uomo viene, gli anziani leccano le 

sue mani sporche e i bambini si inginocchiano finché 

non ha impartito la sua benedizione. Il meglio è ora po-

sto in tavola davanti all'ospite d'onore, e sebbene la 

gente sia troppo povera per concedersi un bicchiere di 

vino, sicuramente ce n'è uno pronto per il sant'uomo. Lo 

assapora, perché la povera gente lo prenderebbe 

come disprezzo se disprezzasse i loro doni! Ma che fac-

cia che fa quando manca il solito bicchiere di vino o il 

suo cibo preferito! 

"Ciò che le figlie della lussuria sono per i libertini del 

mondo, così lo sono i monaci per le sorelle di letto e i 

quieti1 nel paese", poiché questi signori hanno virtù 

che le donne apprezzano e sono segrete. Davanti a un 

uomo così santo non hanno bisogno di vergognarsi 

                                                 
1 Non capisco che cosa Corvin intenda con "den Stillen". 
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della loro peccaminosità, perché la confessione li co-

stringe a raccontare i peccati più segreti. Questa con-

fessione è quindi ritenuta molto sacra dai monaci. Co-

loro che rompono il sigillo della confessione subiscono 

le punizioni più terribili, anche davanti ai tribunali se-

colari, il che è del tutto giusto. Nel 1579 la corte di To-

losa fece decapitare un sacerdote, che aveva denun-

ziato alle autorità un assassinio conosciuto in confes-

sione. L'assassino è rimasto impunito. Ci si imbarazza a 

voler decidere come giudicare questo verdetto. 

I monaci non sono solo amici di casa molto affettuosi, 

ma anche molto comodi. Se a un ragazzo piace una ra-

gazza, tutto ciò che deve fare è chiedere al suo padre 

spirituale e la questione sarà risolta. Per il piccolo pec-

cato si troverà un accomodamento; poiché il pio Si-

gnore ha abbondanza di assoluzioni, e non importa 

quante volte si pecca, una confessione, e uno è di nuovo 

pulito come un bambino appena nato! Quindi non pen-

sate che la confessione aiuti a promuovere la moralità; 

Vedremo alcuni esempi di ciò per cui essa viene utiliz-

zata. 

Ora, per quanto i monaci prendano alla leggera le 

aberrazioni sessuali, sono ben più severi quando si 

rompe il digiuno, ed è sconvolgente leggere che la 

ricca abbazia di St. Claude in Borgogna fece decapitare 

un certo Guillon nel 1629, perché il pover'uomo aveva 

preso un pezzo di carne di cavallo dello scorticatoio1 

durante una carestia quaresimale! 

                                                 
1 In ted. Schindanger; era un luogo comune in un paese o 

città in cui venivano scuoiati gli animali morti e le carogne ve-

nivano poi sotterrate o lasciate agli animali che si cibano di 

esse. 
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Se un abate moriva, i monaci disgustosi stavano at-

tenti a mettere nella posizione vacante qualcuno che 

non temevano potesse disturbare il loro modo di vi-

vere. La scelta non di rado cadeva sul più dissoluto 

dell'intero monastero. 

Johann Busch racconta che dopo la morte dell'abate, 

i monaci di un monastero procedevano a sceglierne un 

altro che somigliasse per virtù al defunto. La maggior 

parte dei voti è andata a un sacerdote che non era pre-

sente ma stava bevendo nell'osteria durante le elezioni. 

Poiché non si riusciva tirarlo fuori da questi luoghi pia-

cevoli, una delegazione di monaci si recò lì per annun-

ciargli il risultato dell'elezione. Solo dopo lunghe sup-

pliche si lasciò convincere ad accettare la nuova di-

gnità. Quando di concluse, si tenne un grande ban-

chetto, durante il quale tutti i monaci, con le loro con-

cubine, si ubriacarono. Mentre erano così ubriachi che 

non vedevano e non udivano nulla, scoppiò un fuoco e 

tutta la grassa e squallida compagnia bruciò viva. 

Sebbene i monaci avessero innumerevoli monache 

obbedienti - nella sola Germania erano 200.000 - erano 

particolarmente lussuriosi per i bambini del mondo. 

Naturalmente, questo spesso li metteva in serio imba-

razzo, che si traduceva in manifestazioni di ridicolo e 

disprezzo o in infinite percosse. 

L'abate del monastero di Guldholm vicino a Schle-

swig aveva una fidanzata in città con la quale trascor-

reva spesso la notte. Per amore delle apparenze, di so-

lito portava con sé un padre fidato. Questo compagno 

alla fine divenne scomodo per lui e lo lasciò a casa. 

Questi si irritò, e da buon monaco pensò subito alla 

vendetta. 
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Quando l'abate andò a trascorrere ancora una volta 

la notte con la sua amata, il monaco malvagio svegliò 

tutto il monastero e gridò: Dominus noster Abbas mor-

tuus est in anima.1 I monaci capirono che fosse giunta la 

morte fisica dell'abate, ed era quello che voleva il frate. 

Immediatamente, nel cuore della notte, la gente si recò 

nel luogo indicato con torce, croci e bandiere per rac-

cogliere la salma dell'abate, e fu non poco sorpresa di 

trovare il pio signore con la sua amante invece che sulla 

bara. 

Ma non ho bisogno di tornare così indietro di nuovo; 

i tempi moderni abbondano di testimonianze di questo 

genere, e Ammann, che è stato trent'anni in un mona-

stero, ne dà in abbondanza. 

Nel 1832 un prete di nome Amandeo, ogni volta che 

poteva andarsene con un pio pretesto, trascorreva la 

notte con una famigerata prostituta a Mels. Per cogliere 

sul fatto il pio ipocrita, alcuni ragazzini una volta gli te-

sero un'imboscata e lo presero proprio tra le braccia 

della prostituta. In trionfo lo trascinarono al monastero 

e il trasferimento a Schwyz fu tutta la sua punizione. 

Altri due preti del monastero, padre Augustin, par-

roco a Tussnang, assieme padre Benedikt, parroco a 

Bettwiesen, sedussero molte donne e entrarono corag-

giosamente nelle loro case con il pretesto che dove-

vano portarle il viatico. 

In molti luoghi della Svizzera dove c'erano mona-

steri, nessuna donna osava uscire la sera per le strade, 

perché i preti infoiati le attaccavano e la loro lussuria 

bestiale non risparmiava i bambini. 

                                                 
1 Trad.: Il nostro signor abate è morto nell'anima 
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Padre Federico del convento dei Cappuccini di Ap-

penzell, fintanto che era ancora un semplice fratello e 

non poteva lasciare il monastero, si era accontentato di 

eccessi innaturali; ma quando divenne sacerdote ed 

ebbe più libertà, pretese cose naturali. – Un giorno si 

trasferì dall'Appenzell nella zona di Teufenl nella re-

gione di San Gallo, per predicare e confessare in al-

cune comunità cattoliche. Mentre si avvicinava a un bo-

sco non lontano da Teufen, una fanciulla gli corse dietro 

e lo pregò per un'immagine sacra, come fanno dapper-

tutto i bambini quando vedono un cappuccino. – Padre 

Federico tirò fuori dal cappuccio un santino, lo mostrò 

alla ragazza e promise di darglielo se avesse voluto ac-

compagnarlo per un po'. In questo modo attirò l' inno-

cente bambina nella foresta. Las portò tra i cespugli e 

commise si di essa lo stupro più brutale. La bambina 

chiese aiuto e il padre, sentendo e riconoscendo la sua 

voce, si precipitò e colse sul fatto il prete arrapato. 

Mantenne una moderazione sufficiente per non dare 

subito al monaco il salario che meritava, ma denunciò 

immediatamente le azioni vergognose del sacerdote. 

Venne arrestato e portato a Troegen, dove la questione 

venne indagata dai giudici. Si accertò che la povera 

bimba era stata violentata e gravemente ferita. 

Molto straordinario è il modo di pensare del frate 

che lo avevano portato a questo crimine, ma che sono 

condivise da quasi tutti i monaci nei monasteri. Egli 

credeva che i Riformati fossero tutti così cattivi da pen-

sare che nulla fosse peccato e che tutto fosse loro lecito 

perché non devono confessarsi! Quindi pensava che ai 

loro occhi non stesse commettendo un crimine se 

avesse abusato sessualmente di un bambino riformato! 
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Il sacerdote sarebbe stato condannato alla pubblica 

esposizione alla gogna e alla fustigazione, legato alla 

gogna o ad una grossa multa se il magistrato dell'e-

poca, Joseph Anton Bischofsberger, non si fosse presa 

cura nel modo più interessato, del farabutto. Che così 

se la cavò senza la punizione che meritava. Chi vuole 

conoscere il folle mercato che i preti in Svizzera fanno 

con le donne e le ragazze borghesi, dovrebbe leggere 

il libricino di Ammann, che ho citato sopra. 

Questa dissolutezza clericale disgusta me e proba-

bilmente anche i lettori; ma per completezza devo dire 

qualche parola sui vizi innaturali che prevalgono nei 

monasteri, e che sono tristi conseguenze del vergo-

gnoso celibato. 

Ammann afferma che per ogni 200 cappuccini al-

meno 150 sono onanisti. Ne è un giudice competente, 

perché solo un cappuccino potrebbe conoscerli esatta-

mente come lui. 

Un certo padre Berchthold esercitava il suo mestiere 

nel monastero di Fischingen, e il suo lavoro principale 

sembrava essere quello di sedurre gli studenti del mo-

nastero e i giovani monaci. Ascoltava apposta la con-

fessione non in un confessionale pubblico, ma in un an-

golo buio, e molti ragazzi che si confessavano lì, si sono 

lamentati che aveva cercato di sedurli; solo il Guar-

diano non se ne accorse minimamente. Naturalmente, 

Berchthold divenne sempre più audace e si abbando-

nava al suo abominevole vizio senza paura così che alla 

fine furono costretti a confinarlo nella sua cella e trasfe-

rirlo. 

Quando Ammann aveva appena pronunciato i suoi 

voti, quella stessa notte questo molestatore di ragazzi si 
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avvicinò a lui, si sedette sul letto, tirò fuori una bottiglia 

di grappa e alcuni pasticcini e iniziò a raccontargli 

delle sue vittorie sulle donne. Quando Ammann gli ha 

chiesto di parlare di qualcos'altro o di lasciare la sua 

cella, ha detto: "Sì, è vano parlare di bocconi così buoni 

che non possiamo mangiare per una volta. Ma possiamo 

anche renderci felici a vicenda". Alla fine Ammann fu co-

stretto a chiedere aiuto bussando alla sottile parete la-

terale della cella, dopodiché il seduttore lo lasciò. 

Al posto di questo puro padre Berchthold venne pa-

dre Joseph da Friburgo. Questo era anche peggio del 

suo predecessore, in quanto si distingueva non solo per 

il suddetto vizio, ma anche per la sua scaltra ipocrisia e 

astuta malizia. 

Questo mascalzone non fu mai punito, ma solo trasfe-

rito, il che fece solo diffondere sempre più la sua abo-

minevole efficacia. 

A Sursen, questo padre Joseph aveva indebolito così 

tanto un bel giovane che morì nei dolori più terribili e 

anche sul letto di morte maledisse il suo seduttore e as-

sassino. 

Questo vizio innaturale è molto comune tra i monaci 

e anche tra i preti cattolici laici in Svizzera, e nel 1835 

due di loro, il professor Schär e il cappellano Eisenring, 

furono processati nella cittadina di Wyl per sodomia e 

successivamente condannati al carcere. Tuttavia, sono 

riusciti a fuggire all'estero. 

L'interrogatorio ha rivelato i fatti più orribili, e in un 

primo momento il pubblico non poteva credere che 

questi uomini, che erano fondatori e presidenti di di-
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stretto dell'associazione cattolica, potessero aver com-

messo tali atrocità. Furono accusati dallo stesso Am-

mann, che in tal modo si fece molti nemici. 

Questa indagine ha portato a un'altra scoperta. Un ra-

gazzo di sedici anni venne ad Ammann e gli scoprì che 

il priore della Certosa di Ittlingen in Turgovia aveva 

fatto con lui cose molto più vergognose di quelle di cui 

furono accusati Schär ed Eisenring. Tranquillizzato dal 

priore, non aveva pensato di commettere un peccato 

così grande, ma ora la cosa gli era chiara, e capiva che 

quei due dovevano essere condannati al carcere. 

Fatti simili verrebbero alla luce se potessimo avere 

sui monasteri di altri paesi descrizioni così accurate e 

franche come ci hanno dato Ammann e Raffaeleo Ciocci 

sulla Svizzera e Roma. Non c'è assolutamente motivo di 

supporre che i monaci in altri ambienti siano più mo-

rali, poiché le stesse cause producono di solito gli 

stessi effetti sostanzialmente immutati, al massimo con 

alcune variazioni.  

A tali uomini dovremmo affidare l'educazione dei no-

stri figli all'educazione? Se i governi non hanno il co-

raggio e la volontà di liberare il popolo, allora ogni pa-

dre di famiglia deve aiutarsi da solo. I tempi sono cam-

biati in modo significativo e nessun governo osa por-

tare i sudditi in chiesa o costringerli a confessarsi. Se 

esso può esercitare ancora una costrizione su quei cit-

tadini che cercano servizi pubblici, almeno coloro che 

sono padroni di se stessi proteggano le loro case 

dall'influenza di preti disgustosi e ipocriti e, con un in-

segnanti sensati in casa, rendano innocui gli insegna-
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menti ricevuti a scuola, finché il governo insiste nel co-

stringere a frequentare le cosiddette scuole confessio-

nali.  

Se il popolo lo chiede seriamente, non solo si libe-

rerà la scuola dall'influsso della chiesa, ma lo stato fi-

nirà di preoccuparsi della religione dei suoi sudditi, ol-

tre quanto è necessario per consentire l'esercizio di di-

verse religioni che non violino la legge. 

Innanzi tutto però buttate fuori dalle case e dalle 

scuole i preti e dal cuore la fede irragionevole. Il resto 

verrà da sé. 
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VII - Il confessionale 
 

Un uomo resta uomo, 

e un prete eccellente. 

La Fontaine 

 

Una delle invenzioni più ingegnose e perniciose 

della Chiesa romana è la confessione auricolare. Con 

l'aiuto di essa ha governato il mondo a lungo senza 

grandi spese e lamentele, sul suo alto valore regna una 

sola voce, e persino l'eretico Marnix di Sant'Aldegonda 

ha detto trecento anni fa che toglierla alla chiesa signi-

fica strapparle gli occhi. Disse: " perché questa confes-

sione auricolare vale indubbiamente un paio di occhi: 

è ciò di cui ha bisogno per scoprire tutti i segreti e le 

trame nascoste di tutti i re e principi di questo mondo, 

attraverso i quali ha potuto prendere pacifico possesso 

di tutti i governi e governanti. D''altro lato la usa per 

guardare e sentire nel petto di giovani ragazze e donne 

travagliate, e quindi sondare e sperimentare i loro se-

greti, e dopo di ciò impone loro tali care penitenze che 

conforteranno le loro coscienze turbate e alleggeri-

ranno notevolmente i loro cuori. Oh, come talvolta i 

santi preti e monaci hanno dato così buon consiglio alla 

fanciulla afflitta e sterile nella loro confessione aurico-

lare, per cui esse sono diventate madri felici e nello 
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stesso tempo hanno sviluppato un amore intimo, come 

verso i loro stessi uomini. 

Nei capitoli precedenti ho parlato ogni tanto di con-

fessione. Non mi prenderò l'inutile disturbo di provare 

che la confessione auricolare non trova giustificazioni 

nei Vangeli poiché le frasi riporte per giustificarla 

hanno più o meno lo stesso valore con cui si può giusti-

ficare la flagellazione con il Salmo che dice "Lodate il 

Signore con i tamburi" 1  

La confessione auricolare, come il purgatorio e altre 

ingegnose invenzioni di simile genere, fu uno dei tanti 

mezzi con cui la Chiesa romana acquisì il dominio sul 

popolo. 

Il segreto del confessionale dovrebbe essere mante-

nuto sacro; ma i Gesuiti avevano una loro propria opi-

nione su questo, ed è provato che comunicavano il con-

tenuto della confessione ai loro superiori, specialmente 

quando sembrava opportuno per la conservazione e il 

bene del loro ordine. Per regnare dovunque e tenere 

nelle loro mani le redini del governo, si sforzavano 

sempre con grande zelo di fare in modo che i Gesuiti 

fossero impiegati come confessori di Principi regnanti 

o di altre persone molto influenti. Essendo molto sottili 

e tolleranti nei confronti dei peccati, furono volentieri 

accettati come confessori. 

Ai gesuiti non era permesso scrivere o pubblicare 

nulla senza il consenso dei loro superiori; quanto 

quindi è stato pubblicato da qualsiasi membro dell'Or-

dine può essere considerato come un'espressione del 

                                                 
1 Gioco di parole su Pauken che in tedesco significa sia tam-

buri che picchiare.  
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punto di vista avallato dall'ordine. Potrei scegliere una 

selezione molto ricca e interessante di brani delle 

opere dei gesuiti, la cui morale farebbe inorridire qual-

siasi persona retta, ma mi accontento di citarne solo al-

cuni, che spiegano a sufficienza perché i gesuiti erano 

scelti volentieri come confessori. 

"La prima regola è: ogni volta che le parole sono am-

bigue nel loro significato o ammettono significati di-

versi, non è una bugia usarle nel senso con cui chi parla 

vuole associarle; sebbene gli ascoltatori e coloro a cui 

si giura le prendano in senso diverso, sì, persino se chi 

parla non è guidato da una giusta causa". (Sanchez 

Opus mor. Lib. I. cap. 9 n. 13 pag. 26).  

Due pagine più avanti, dopo che il dotto gesuita ha 

spiegato vari tipi di bugie ammissibili, dice: "Sì, questo 

è di grande utilità per poter coprire molto che deve es-

sere coperto, ma non potrebbe essere nascosto senza 

una bugia, se non fosse consentito questo modo di pro-

cedere. Ma si ha giusta causa per usare tali ambiguità 

ogni volta che è necessario e utile per la salvezza del 

corpo, per proteggere l'onore e la proprietà, o nella 

pratica di qualsiasi altra virtù." 

"È lecito uccidere qualcuno che si sa per certo che 

sta per togliere la vita ad altri, così ad esempio una 

donna se sa che suo marito la ucciderà di notte e non 

può scappare, può prevenirlo”. 

E ancora: 

"Ogni volta che qualcuno ha il diritto di uccidere un 

altro, secondo quanto è stato detto sopra, allora anche 

un altro può farlo per lui se l'amore cristiano lo consi-

glia". (Busenbaum: Med. Theolog. mor. L. III. Tract. IV 

DV et VIII. Praec. n. X. ibid.) 
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“Il confessore che tenta una donna o un uomo in atti 

malvagi perdonabili è da considerarsi colpevole di un 

peccato grave? Toccare le mani o il seno di una donna, 

pizzicarla e palparla con le dita, questi sono peccati ve-

niali quanto alla castità, quando sono fatti per puro di-

vertimento, senza ulteriore disegno o pericolo di con-

taminazione". (Escobar: Theol. mor. Tract. V. Esame II 

Cap. V. n. 110 pag. 608.) 

"E il coito con il fidanzato di un altro?" - "Non va oltre 

la normale fornicazione, perché ella non è ancora la 

moglie di quell'uomo". (ibid. Tract. I. pag. 141.) 

"An mortiferum, virile membrum in os uxoris immit-

tere? Negat Sanchez Tom. 3 de Matr. tom 3 lib. 9d. 17. 

n. 15. At cum aliis auderem objicere tanto Doctori, id 

non esse simpliciter osculum pudendorum, sed quen-

dam ad peccatum diversae speciei, id est, praeposte-

ram venerem ausum". ( Escobar: Theol. mor. Tract. I. 

Exam VIII. Capo III.n.69.pag.148.) 1 

"Chiunque abbia giurato solo apparentemente senza 

l'intenzione di giurare non è vincolato (a meno che non 

sia a causa del possibile scandalo), poiché non ha giu-

rato ma ha giocato (con il giuramento)". (Busenbaum: 

Medull. Theol lib. III. Tract. II. De II. Dec. Praec. dubium 

IV. – An in juramento liceat uti aequivocatione n. V. 

pag. 143). 

                                                 
1 Trad.: Se sia peccato mortale mettere il membro virile 

nella bocca della donna. Lo nega Sanchez, ma con altri avrei 

osato obiettare al grande Dottore, che non era semplicemente 

il bacio dei genitali, ma un un peccato di altra specie e cioè 

osare un coito contronatura. 
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"È necessario che qualcuno che commette fornica-

zione per la prima volta scopra questo fatto nella con-

fessione? Risponde Sanchez: Le vergini sono legate a 

questo a causa della deflorazione; ma i giovani no". 

Questo è ciò che pensa Suarez. Tuttavia, ritengo più 

probabile, con Vasquez, che anche una vergine non sia 

tenuta ad essa, anche se è ancora sotto la potestà geni-

toriale, poiché se la vergine acconsente volontaria-

mente, la sua fornicazione non è una contaminazione; 

non fa alcun male, né a sé stessa né ai suoi genitori, poi-

ché è la padrona della sua verginità. ( Escobar: Theol. 

mor. Esame. II. Cap. VI. n. 41. pag. 13.) 

"I difetti di un principe possono essere corretti, spe-

cialmente in tenera età, dalla buona educazione (dalla 

quale le nature corrotte sono state spesso trattenute e 

trasformate). Ma se ciò non dovesse funzionare, e le ri-

chieste e gli sforzi restano vani, allora credo che si deb-

bano trascurare, in quanto ciò sia permesso dal bene 

pubblico, e che le consuetudini corrotte del principe 

riguardino solo cose private; d'altra parte, se mette in 

pericolo lo Stato, se mostra di disprezzatore della reli-

gione del padre e non vuole correggersi, allora penso 

che dovrebbe essere rimosso e che vada messo al suo 

posto qualcun altro; cosa che, come sappiamo, è suc-

cesso non solo una volta in Spagna . Come un animale 

imbizzarrito, deve essere attaccato con tutti i proiettili 

perché nega l'umanità ed è diventato un tiranno". (Ma-

riani: De rege et regis institutione lib. I. Cap. III). 

“È lecito uccidere un tiranno con il veleno? Risposta: 

È glorioso sterminare tutta questa razza pestilenziale e 

perniciosa dalla società degli uomini. E gli esempi di 
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tali omicidi sono molti, sia antichi che moderni. È in-

vero difficile mescolare il veleno per un principe 

quando è circondato dalla sua corte e fa prima assag-

giare il cibo da altri. Ma quando si presenta un'occa-

sione favorevole, chi dovrebbe essere così sottile da 

cercare di distinguere tra i due tipi di morte?"  

Questi esempi di moralità gesuita, che potrei ampia-

mente moltiplicare, applicati al confessionale, spie-

gano sufficientemente perché i gesuiti fecero buone 

confessioni. Il confessionale serviva per raggiungere 

scopi politici ed ecclesiastici, ma serviva principal-

mente al clero per gratificare la propria lascivia. 

Già nel 428 papa Celestino ritenne necessario pu-

nire i preti che inducevano alla fornicazione i loro pe-

nitenti. Casi come questo sono accaduti all'infinito e si 

potrebbero riempire volumi in folio con queste storie 

di confessionali. 

Poggio Bracciolini, di cui ho parlato prima, racconta 

che i confessionali servivano per sedurre le ragazze e 

le donne sposate. Se una di loro si confessava colpe-

vole di una debolezza della carne, capitava spesso che 

il pio padre confessore facesse le proposte più inde-

centi. Per facilitarsi l'opera di seduzione, non manca-

rono di persuadere i bambini lascivi che una piccola 

fornicazione con un pio sacerdote non significava quasi 

nulla e le donne le persuadevano affermando che il 

peccato con il prete era cento volte più piccolo che se 

lo commettessero con uno marito altrui. 

Ansiniro, eremita agostiniano a Padova, aveva se-

dotto tutti le giovani che si confessavano. La cosa fu sco-

perta e venne quindi accusato. In tribunale fu molto se-

riamente esortato a nominare tutti coloro che avevano 



 

 

 

 

467 

seguito la sua volontà. Ha nominato un gran numero di 

ragazze e donne delle famiglie più rispettate, ma poi 

improvvisamente si è fermato e non ha voluto conti-

nuare. Il segretario che lo interrogava lo minacciò di 

pene più severe se non avesse detto la verità e non 

avesse continuato la sua confessione. Il Padre, così 

pressato, fece anche il nome che voleva mantenere se-

greto, e si può immaginare la sorpresa del segretario 

quando udì quello della propria moglie, che credeva 

tanto virtuosa! 

Di tanto in tanto ai preti va male. Un prete, al quale si 

stava confessando una bella donna, trovò molto co-

modo il posto dietro l'altare e volle persuaderla a sod-

disfare qui la sua oscena lussuria. La donna disse che 

non riteneva il posto decente, ma gli promise di esau-

dire i suoi desideri in un altro posto e gli inviò una torta 

molto bella e una bottiglia di buon vino, in segno d'a-

more. Il compiaciuto sacerdote pensò di prendere due 

piccioni con una fava e presentò la meravigliosa torta 

al suo vescovo, che la usò per decorare la sua tavola 

durante un banchetto. Quando venne tagliata, vi si 

trovò ciò che di solito non è affidato al confessionale ma 

alla seggetta. 

L'origine di questa sordida sorpresa fu naturalmente 

indagata, e presto dalle indagini venne a galla la verità. 

Nessun luogo era troppo sacro per i preti lascivi, e 

spesso i governi dovettero punirli per aver considerato 

un altare o un altro luogo sacro come un divano. Un 

cappellano di Solothurn ha commesso il clamoroso 

peccato di scegliere l'organo come teatro dei suoi ille-

citi piaceri! 
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Se la chiesa non si fosse sempre preoccupata di unire 

l'utile al dilettevole e di risarcire il più possibile i suoi 

devoti servi per le varie difficoltà connesse al loro uffi-

cio, allora avrebbero potuto porre fine allo scandalo in 

breve tempo. Doveva solo decretare che le donne do-

vessero confessare alle donne invece che agli uomini; 

ma probabilmente temevano che le donne non potes-

sero tacere. 

"Un uomo rimane un uomo e un prete eccellente". Io 

preferirei anche ascoltare il registro dei peccati di una 

bella ragazza piuttosto che quello di un vecchio, e ogni 

tanto sarei probabilmente abbastanza debole da usare 

le scoperte fatte nel mio privato vantaggio; ma non 

sono nemmeno un prete. Se non lo sapessi da altre 

fonti, l'ammonimento di san Borromeo ai preti mi inse-

gnerebbe che moltissimi di loro preferivano ascoltare 

le confessioni delle donne piuttosto che degli uomini. Il 

santo, sempre memore del detto sopra riportato, co-

manda ai confessori di aprire tutte le porte quando de-

vono ascoltare la confessione di una donna; suggerisce 

di scrivere un qualsiasi versetto dei Salmi, ad esempio 

cor mundum crea in me Domine1, in uno spazio libero, 

dove resti costantemente davanti ai loro occhi e poi 

avrebbero potuto usarlo come una formula magica o 

come Retro Satana quando si presentavano le tenta-

zioni.  

Ho già parlato della flagellazione. Poiché ciò non po-

teva avvenire senza spogliarsi, è comprensibile che 

ben presto i preti lascivi la introdussero nel confessio-

nale. Inizialmente si accontentarono di prescrivere la 

                                                 
1 Trad.: Signore fa che il mio cuore sia pulito. 
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flagellazione come penitenza; ma ben presto assunsero 

il diritto di infliggerla personalmente. Questo fu consi-

derato un abuso dalla Chiesa stessa, e papa Adriano I, 

divenuto papa nel 772, decretò: "Il vescovo, il sacer-

dote e il diacono non flagelleranno coloro che hanno 

peccato". 

Il decreto, però, non è servito a nulla. Il clero non si 

lasciava privare di un diritto piacevole, tanto più che 

furono sostenuti da alti prelati e il Cancelliere della 

Chiesa Romana, il Cardinale Pullus, menzionato prima, 

non ebbe il minimo scrupolo, non solo di raccoman-

dare la flagellazione, ma anche di annunciare anche 

pubblicamente che la completa svestizione dei peni-

tenti e la loro prostrazione al i piedi del confessore ac-

crescono il merito del peccatore anche agli occhi di 

Dio, poiché sono ancora segni di estrema umiltà e de-

gradazione. 

Tali insegnamenti portarono buoni frutti per i preti. 

Fare lividi sul sedere di un uomo, quando era di alto 

rango nel mondo, potrebbe al massimo lusingare il 

proprio orgoglio e la propria vanità; ma l'applicare 

questo castigo alle donne aveva un'attrazione molto 

maggiore per il senso della bellezza dei preti, e tutti i 

mezzi a disposizione della Chiesa vennero usati per 

vincere la naturale ritrosia delle donne e delle ragazze. 

Quanto alla ritrosia, mi viene in mente un aneddoto 

troppo divertente per nasconderlo ai lettori. Negli anni 

'40 una ragazza andò a confessarsi da un prete cattolico 

locale. Dopo aver confessato ogni sorta di piccoli pec-

cati, vacillò e divenne di un rosso brillante. Il pastore lo 

ammonì paternamente di continuare, ma la ragazza ti-

mida disse che le era impossibile confessargli i suoi 
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peccati qui. Il buon prete, che doveva averlo già speri-

mentato altre volte, le domandò se preferiva confessar-

gli in casa dove sarebbe stata meno osservata, e la ra-

gazza acconsentì con un sospiro. 

All'ora stabilita si presentò nella stanza del parroco, 

che l'aspettava con una certa ansia e curiosità. "Beh, 

bambina mia, siamo soli, cosa ti dà fastidio? La Madre 

Chiesa consola; abbi fiducia, ecc.' - 'Oh, padre, non 

posso dirlo,' risponde la piccola innocente e tiene l'an-

golo del grembiule davanti al viso. - "Ebbene, mio Dio, 

dopotutto non sarà un peccato mortale!" - "Oh no, ma -

". - "Beh, francamente, cos'è?" - "Oh, ho fatto qualcosa - 

qualcosa con il mio amante!" - "Beh, cosa, figlio mio?" - 

"Oh, proprio non posso dirlo". - "Ebbene, forse fatto 

questo?" chiede il prete, pizzicandole le guance per fa-

cilitarle la confessione. - "Oh no!" - "O forse questo?" - 

mettendo il suo braccio intorno alla vita e dandole un 

bacio sulla bocca. La ragazza continuava a scuotere il 

capo, e il vicario, ancora giovane, ardeva quasi quanto 

la sua timida penitente. Diventa sempre più acceso nel 

suo santo zelo e prova tutto il possibile che l'amante 

avrebbe potuto fare con lei, e siccome lei continua a 

tremare insistentemente, va anche all'estremo, nella 

piena convinzione di aver ora trovato la cosa giusta. Ma 

quanto fu stupito quando le sue domande ricevettero 

risposta scuotendo di nuovo la testa. "Ebbene, in nome 

di Satana", esclama, "che cosa gli hai fatto?" "Oh, Padre, 

io gli ho attaccato una malattia!" Lascio al lettore di im-

maginarsi la faccia del buon prete. 

Non tutti i preti cattolici romani procedevano in que-

sto modo per vincere la ritrosia dei loro penitenti; con 

la maggior parte di loro ci riuscirono sofismi biblici, e 
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dove questi non funzionavano, con il rifiuto dell'assolu-

zione e con le minacce di tutta la cucina del diavolo. I 

santi padri, tuttavia, solo di rado dovettero ricorrere a 

misure così estreme, poiché la confessione è di per sé 

un mezzo efficacissimo per uccidere la vergogna. 

La ragazza o la donna che sa descrivere a uno uomo 

estraneo le più segrete commozioni della sua sensua-

lità e gli effetti che hanno prodotto con tutti i dettagli - 

come spesso chiedono i lascivi confessori - non mette 

molto sforzo per spogliarsi davanti a lui; chi ha visto l'a-

nima nuda può vedere anche il corpo nudo! 

Se però una penitente si rifiutava e non credeva che 

i preti avessero il diritto di chiedere la denudazione, i 

preti rispondevano che Gesù aveva detto: Andate e 

mostratevi ai preti; se qualcun altro lo trovava impro-

prio e offensivo, le rispondeva: "Oh, sciocchezze! 

Adamo ed Eva erano nudi in paradiso, e nel giorno 

della risurrezione non indosseremo calzoni”. A poco a 

poco si andò così avanti, che non si trovò più nulla a ri-

dire quando un confessore usò di propria mano la 

verga su di una fanciulla o una donna1. 

I preti hanno giustamente avuto una cattiva reputa-

zione fin dai tempi più remoti, ed è quindi comprensi-

bile che i mariti fossero piuttosto inquieti quado le loro 

mogli andavano a confessarsi. Anche libri molto devoti 

e sacri contengono storie molto divertenti a riguardo, 

anche se sono per lo più seriamente noiose e raccon-

tate nel più terribile latino monastico. 

Ad esempio, in un libro di Scoto intitolato Mensa phi-

losophica c'è quanto segue: 

                                                 
1 In tedesco vi è lo stesso doppio senso che in italiano. 
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Una donna che stava per recarsi al confessionale per 

confessare i suoi peccati, fu segretamente seguita dal 

marito, perché tormentato dalla gelosia, per la quale 

avrebbe potuto avere buone ragioni. Si nascose in 

chiesa in modo tale da poter osservare da vicino sua 

moglie; ma l'aveva appena vista, condotta dietro l'al-

tare dal confessore, quando si precipitò fuori molto 

premuroso e gli disse che sua moglie era troppo deli-

cata per sopportare la flagellazione; ma se proprio do-

veva essere flagellata, beh, allora si offriva di subire lui 

la punizione. La donna fu molto contenta di questo sug-

gerimento, e il confessore acconsentì. L'uomo si era ap-

pena gettato davanti a lui e si era messo nella giusta 

posizione per le frustate quando sua moglie gridò: 

"Ora, venerabile padre, picchia forte, perché sono una 

grandissima peccatrice!" 

Dagli esempi che ho fornito nei capitoli precedenti 

circa egli effetti del celibato sul clero, il lettore troverà 

molto naturale che questo modo di assoluzione confes-

sionale fosse la fonte di innumerevoli abusi. Il numero 

di esempi noti di ciò è infinitamente grande, sebbene i 

preti si siano sempre sforzati di presentare tali storie 

come calunnie. Potrei farne un'intera galleria, ma mi 

accontento di riferire solo alcune storie di questo ge-

nere, la cui verità, fin nei minimi dettagli, è stata portata 

alla luce da inchieste giudiziarie, e che mi sembrano 

eminentemente appropriate, per illustrare il clero cat-

tolico romano e la loro confessione. 

Il primo di questi è quello del fratello Cornelius 

Adriansen di Bruges1. Lo stesso era nato a Dortrecht. I 

                                                 
1 Vissuto 1521-1581. 
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suoi genitori lo destinarono al clero, e dopo aver com-

pletato gli studi si recò a Bruges nel 1548 nel locale mo-

nastero francescano. Ben presto si scoprì che aveva una 

grande conoscenza teologica e un dono molto speciale 

per la predicazione "popolare", il che persuase i suoi 

superiori ad affidargli l'ufficio di predicatore. I suoi ser-

moni erano di un tipo molto particolare, e saranno giu-

dicati meglio se condividerò un frammento di uno di 

loro. Per inciso, i suoi discorsi furono raccolti durante 

la sua vita e pubblicati in stampa, per il divertimento 

degli eretici nei Paesi Bassi. 

Il 15 dicembre 1560 egli si arrabbiò molto perché al-

cuni rispettati predicatori protestanti tedeschi e se-

guaci della Confessione di Augusta1 erano venuti ad 

Anversa. Dopo aver esposto parte del testo, colse l'oc-

casione per sfogare la sua rabbia contro gli eretici. 

Gridò come un pazzo: 'Bah! Ho quasi voglia di saltare 

fuori dalla mia pelle con rabbia e follia! Bah! ora sono 

arrivati ad Anversa, il pozzo nero infernale, l'abisso dia-

bolico, dove tutto il veleno maledetto e la sporcizia puz-

zolente si uniscono, di nuovo nuovi traditori, seduttori, 

truffatori, nuovi delinquenti e malvagi; sono venuti 

dalla dannata e maledetta Germania e pensano, in que-

sta nobile Olanda - che in ogni momento si è attenuta 

così fermamente alla fede cristiana, fino a quando i ma-

gri, aridi, coriacei culi tedeschi hanno consegnato la 

loro merda di supplica - per stabilire e propagare la 

                                                 
1 È la prima esposizione ufficiale dei princìpi del protestan-

tesimo che sarà poi detto luterano, redatta nel 1530 da Filippo 

Melantone per essere presentata alla dieta di Augusta (Aug-

sburg) alla presenza di Carlo V. 
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loro Confessione di Augusta. Bah, guarda quanto velo-

cemente vengono correndo con la loro diabolica con-

fessione di Augusta non appena sentono che questi ma-

ledetti pezzenti 1 vogliono cambiare la religione! Eh si, 

sarebbe bello! Come? ci sediamo e aspettiamo che tu 

venga? Bah, tutto pronto? Ah bah, è incredibile come 

sei rimasto così a lungo con la tua bella Confessione di 

Augusta, che prima così dolce, cara e ingannevole, 

composta e messa insieme dal falso, dannato, infernale 

eretico, volubile, voltagabbana e banderuola Philipp 

Melantone, ma poi è stata così corrotta e falsificata 

verso il suo senso eretico con il suo veleno diabolico e 

infernale, che anche gli Zwingliani, i Calvinisti e Sacra-

mentari possono e vogliono gestirsi e difendersi con 

essa. Ecco perché ho cagato sulla Confessione di Au-

gusta. Bah! deve ancora venire il momento in cui questa 

Confessione sarà impiccata al patibolo e bersagliata di 

merda e porcheria, così che tutti i cattolici vi si puli-

ranno il culo; vedremo! Ah baah! Il Ribattesimo degli 

anabattisti è mille volte meglio della Confessione di 

Augusta. Bah! Dio svergogni la Confessione di Augusta, 

bah! il diavolo si porti via la confessione di Augusta! 

Cosa credete, che siamo pazzi e sciocchi e che do-

vremmo lasciarci sopraffare e farci prendere per il culo 

da questi coriacei culi, da questi traditori tedeschi, i 

primi apostati ed esiliati dalla Chiesa cattolica ro-

mana?” ecc. 

                                                 
1 Geuzen (francese: Les Gueux, pezzenti) era il nome as-

sunto dalla confederazione di nobili calvinisti olandesi e altri 

scontenti che nel 1566 si rivoltarono contro il governo spa-

gnolo nei Paesi Bassi. 
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I suoi sermoni erano pieni di sconcezze, di cui quello 

sopra è solo un modesto esempio, e quando seppe che 

si erano soffermati su di loro, gridò ossessivamente dal 

pulpito: 'Bah, adesso chiudete la bocca e fatemi predi-

care ciò che Lo Spirito Santo sollecita". Egli, tuttavia, 

esercitò una notevole influenza sulla grande massa e la 

sua predicazione era particolarmente adatta a fomen-

tare l'odio contro i protestanti fino al fanatismo. Una 

volta predicò addirittura che "i corpi delle donne in-

cinte degli eretici dovrebbero essere squarciati per 

bruciare i bambini prima che nascessero". 

Questi sermoni, tuttavia, risalgono a un periodo suc-

cessivo. Subito dopo aver iniziato il suo ministero di 

predicazione, aveva rivolto la sua attenzione a un altro 

argomento: le belle ragazze e donne di Bruges. Comin-

ciò a predicare contro la vita matrimoniale, sminuen-

dola con ogni mezzo a sua disposizione; poiché è quasi 

impossibile essere benedetti come uomo sposato. D'al-

tra parte, non poteva lodare troppo la verginità, e cer-

tamente prometteva la beatitudine alle ragazze che l'a-

vrebbero perseverata. 

Oggi verrebbe deriso anche nei paesi rigorosa-

mente "cattolici", e tutt'al più alcune adoratrici spose 

dell'anima ebeliane 1 vedrebbe forse nel buon Padre il 

Paraclito stesso incarnato; ma a quel tempo, quando la 

maggior parte delle persone era ancora estremamente 

preoccupata per la loro "salvezza dell'anima", i suoi 

sermoni provocarono un tale clamore tra le donne di 

Bruges che tutti gli uomini persero la pazienza, poiché 

                                                 
1 La sposa dell'anima era nozione degli Hierachiti. Corvin 

qui si riferisce al pastore protestante, mistico Ebel Johann Wi-

lhelm. Nato il 4 marzo 1784 a Passenheim. 
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le loro mogli scappavano, e le ragazze decisero di non 

sposarsi in vita loro. – Ma "lo spirito è saldo, ma la carne 

è debole". Disperate, le povere donne corsero da fra-

tello Cornelius per conforto e consiglio. Le ascoltò con 

gentilezza e la istruì sui mezzi con cui era possibile con-

tinuare a vivere in matrimonio senza essere portati via 

dal diavolo. Prima di tutto, diceva, occorreva " il desi-

derio e il piacere nel resistere alle "opere carnali del 

matrimonio", ma non al sesso o alla pratica stessa. "Per-

ché", argomentò, "questo e il sesso in sé e per sé è or-

dinato da Dio, ma la natura l'ha corrotto e degenerato, 

l'ha contaminato, profanato e disonorato con i suoi af-

fetti e tendenze carnali cattivi, putridi. 

Perciò dovrebbero assolutamente resistergli e fare il 

dovere coniugale come se non lo stessero facendo. 

Certo, questa era per la maggior parte una cosa impos-

sibile e sovrumana, soprattutto se amavano i loro ma-

riti, e ogni giorno venivano da lui con gli occhi pian-

genti e il cuore angosciato. 

A coloro che non erano né giovani né particolar-

mente belli disse che dovevano riferire molto accura-

tamente e a lungo le loro tentazioni e trasgressioni al 

loro parroco o confessore, affinché potessero essere 

perdonati e ricevere l'assoluzione; ma a coloro che de-

siderava per il suo gruppo di preghiera (deuotarship) 

diceva: poiché non potevano resistere a tali peccati in-

teriori e infermità dei loro corpi, sarebbe necessario 

che gli stessi fossero mortificati con una punizione o pe-

nitenza esteriore. Le donne afflitte acconsentirono 

prontamente a subirla. 

Quindi disse loro che dovevano mettersi completa-

mente sotto la sua supervisione e obbedienza, e 
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quando acconsentirono, diede loro la regola che dove-

vano andare da lui ogni mese in un certo giorno con il 

permesso della confessione dei loro mariti e in cui do-

vevano raccontargli le loro trasgressioni. 

Così, quando ebbero accettato la regola, e compar-

vero da lui per la confessione, comandò loro, in forza 

del voto di obbedienza, di confessare, in modo sinte-

tico e disadorno, francamente, senza vergogna, ogni 

pensiero, desiderio e azione impudiche che avevano 

fatto e facevano; nel modo più diretto e anche volgare, 

e più accurato, meglio era; affinché potesse ripulirle, 

purificarle, epurarle, assolverle, e quindi castigarle e 

punirle. E le donne lo fecero. "Ebbene, andiamo, figlie 

mie", disse Cornelio, "questi peccati carnali segreti e 

impudichi del corpo richiedono anche una purifica-

zione segreta, epurazione, purificazione (amava usare 

cinque o sei sinonimi di seguito) e santificazione, disci-

plina o segreta penitenza, che deve essere tenuta na-

scosta agli occhi degli uomini, perché non capiscono e 

non comprendono ciò che è spirituale; sì, esitereb-

bero, si adirerebbero, se lo venissero a sapere: ma 

così, a causa dalla depravazione della carne, sono con-

fuse, accecate e contaminati nelle loro vedute e opi-

nioni. Perciò, figlie mie, ponetevi le mani sul petto e 

giurate su Dio e su tutti i santi che non notizia o non fa-

rete percepire questa disciplina segreta o questa sacra 

penitenza segreta ai vostri mariti, né ai vostri genitori, 

né ad alcun ecclesiastico, sia in confessione che in altro 

modo". 

Dopo che le donne ebbero fatto questo giuramento, 

le prese come penitenti e figlie della disciplina, e le 

fece entrare, sempre per la porta d'ingresso, in casa 
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della sarta Calle de Naighe, sua confidente; questo per-

ché questa casa aveva anche un ingresso dalla parte 

del convento, così che coloro che vedevano entrare 

frate Cornelio per essa non vedessero le donne, e vice-

versa. 

Quando le pie donne andarono per la prima volta 

dalla sarta, ella diede a ciascuna di loro una bacchetta 

e disse loro di portarla nella stanza della disciplina, ma 

che la prossima volta si comprassero le scope da sole 

e portassero con sé una bacchetta. 

Quando Cornelio entrò nell'aula della disciplina 

dalle sue penitenti, disse: 'Bene! Ora, figlie mie, affin-

ché possiate ricevere comodamente questa santa disci-

plina o penitenza segreta, è necessario che scopriate i 

vostri corpi; perciò vi comando, con il vostro voto di 

obbedienza, di spogliarvi". 

Quando le donne ebbero fatto la sua volontà, esse 

stesse dovettero mettergli la verga in mano e chieder-

gli umilmente di applicare la disciplina e castigare i 

loro corpi peccaminosi, cosa che fece molto compunto 

con un numero di colpi che non potevano far male. Ac-

compagnò questa azione con ogni sorta di discorsi tratti 

da libri antichi sulla flagellazione e disse, tra l'altro, che 

Dio preferiva l'umiltà dei penitenti che si spogliavano 

nudi alla violenza delle percosse. 

In inverno, quando faceva troppo freddo per spo-

gliarsi nudi, i suoi "bambini della disciplina" dovevano 

sdraiarsi bocconi su un grande cuscino; frate Cornelio 

raccoglieva le loro sottane e le disciplinava in questo 

modo. Lo stesso faceva d'estate con quelle donne che 

non potevano stare a lungo lontano da casa, o con le 

vedove che da tempo erano sotto la sua disciplina e di 
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cui egli aveva già abbastanza delle parti a cui applicare 

gli strumenti di penitenza; alla fine permise loro di ri-

cevere disciplina dalla sua confidente, la sarta. Dava 

per scontato che le vedove che avevano già mangiato 

dall'albero della conoscenza avessero delle tentazioni 

e si interessò soprattutto dei loro sogni, che dovevano 

raccontargli sempre con dovizia di particolari. 

Ma prima ancora di aver portare nel suo luogo di pe-

nitenza donne sposate e vedove, aveva da tempo isti-

tuito una scuola di disciplina per ragazze, presso la 

quale devo trattenermi ancora un po', poiché si rivela 

tutta la vergogna del prete indegno e perché si trattava 

di vergini che svergognarono il vecchio peccatore la-

scivo e fecero aprire una indagine sui suoi maneggi. 

L' abate Parny, nella sua deliziosa satira La guerre des 

Dieux, in cui gli dei pagani vengono sconfitti dalla santa 

trinità con le schiere celesti, ha la deliziosa idea di fare 

di tutti i satiri e fauni dell'antichità pagana i capostipiti 

della monaci. L'arguto Abbé deve aver conosciuto 

molti monaci come Fratel Cornelio. 

Nel 1553, tra le donne che assistevano ogni giorno ai 

sermoni di frate Cornelio c'era una vedova pia e rispet-

tata con la sua bella e intelligente figlioletta. Conobbe 

alcune ragazze che da tempo facevano parte del circolo 

di preghiera del parroco e si davano da fare per tro-

vare sempre nuove reclute. L'adorabile sedicenne Cal-

leken Peters sembrava particolarmente meritevole. La 

madre vide con piacere come la sua piccola figlia 

avesse imparato a parlare in modo così bello di cose 

spirituali attraverso la conversazione con le pie ra-

gazze, e lasciò che Calleken visitasse la loro compa-

gnia tutte le volte che voleva. 
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Qui la ragazza sentì parlare di penitenza segreta e 

chiede che cosa significasse effettivamente. Finora le 

ragazze erano state molto disponibili a parlare e a dare 

risposte, ma ora pensarono che Calleken potesse es-

sere istruita solo dallo stesso padre Cornelius e le con-

sigliarono di rivolgersi al sant'uomo, cosa che poi de-

cise di fare. 

Cornelio, che fu informato che un pesce così fresco 

stava per essere catturato, fissò un giorno in cui ella si 

sarebbe presentata a lui, e lo stesso giorno c'erano due 

bellissime ragazze che dovevano anche essere istruite 

nella disciplina; i loro nomi erano Aelken van den B. e 

Betken P. 

Il prete chiese a Calleken se fosse seria riguardo al 

conservare la sua verginità e a conservare la purezza e 

la pulizia dell'anima e umiliarsi fino alla fine sotto la sua 

sottomissione e obbedienza? Quando lei disse di sì, lui 

la lodò molto e le chiese di fargli visita in un certo 

giorno della settimana con il permesso di sua madre. 

Dopo diverse settimane di preparazione, la accettò 

solennemente come penitente e le fece prestare il giu-

ramento di cui sopra. Quindi le ordinò di venire nella 

sua camera di disciplina come le altre ragazze e di pre-

pararsi per la penitenza lì. A quel tempo aveva questa 

stanza in una casa sullo Steinhauersdyk a Bruges con 

una vedova, la signora Pr., con la quale la suddetta 

Betken e molte altre ragazze erano o a pensione per im-

parare l'arte della cucina. La sarta divenne confidente 

del padre solo dopo la morte della vedova. 

Quando Calleken entrò per la prima volta nella ca-

mera, chiese alla giovane, mentre lodava la sua obbe-

dienza, di confessargli tutte le prove e le tentazioni che 
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sono così peculiari della natura umana, e specialmente 

i sogni, i pensieri e i desideri impudichi, che tanto si 

associano alla purezza verginale, di parlargliene senza 

vergogna a dirglielo, solo così poteva trovare i mezzi 

per proteggere quest'ultima. 

La povera, innocente fanciulla, che non sapeva asso-

lutamente nulla di tali tentazioni, cercò di balbettare 

qualcosa, ma Cornelio rispose1: "Bah, so benissimo che 

Voi conoscete tutte le cose impudiche e impure che 

usano farsi fra le persone sposate e le persone mon-

dane; perché il mondo è così cattivo e corrotto che le 

ragazze di otto o nove anni sanno benissimo come sono 

venute al mondo. Bah! una ragazza di sedici o dicias-

sette anni come voi non dovrebbe sapere nulla di tali 

tentazioni, desideri, tormenti? Bah, sareste dovuta re-

stare nel mondo, e sareste stata presto madre di tre o 

quattro figli". 

Calleken, arrossendo per la vergogna, guardò a 

terra e non sapeva altro da dire se non che sua madre 

l'aveva accuratamente protetta da ogni commento 

vano, frivolo e disonorevole. – “Oh bah!” continuò il 

prete, “non ci faccio ancora caso. La tua natura innata e 

fragile deve insegnarti ciò all'età che hai adesso; per-

ché non è possibile che tu non sia occasionalmente as-

salita da lotte carnali, che mi taci solo per timidezza. Ma 

non posso assolverti affatto, perché la mia serenità di-

pende da questo, e quindi la prossima volta preparati 

meglio a rivelare tutte le tue afflizioni naturali". Con ciò 

congedò Calleken e le comandò di tornare in un certo 

giorno, cosa che lei promise di fare in nome di Dio. 

                                                 
1 Cornelio dà del Voi alla giovane, cosa un po' strana.  
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Quando tornò da lui, lui la portò nella sua camera di 

disciplina e la ammonì di tralasciare ogni timidezza, 

che definì un animale falso e malvagio. Alle sue ripetute 

domande sugli impulsi carnali, la ragazza innocente ha 

risposto che chiedeva ogni giorno a Dio di proteggerla 

da tali tentazioni. Il sacerdote lo lodò, ma disse che do-

veva proprio chiedere a Dio le tentazioni e le afflizioni, 

perché uno stato in cui queste non si verificano non può 

chiamarsi santità. 'Bah!' continuò, 'è un onore avere una 

natura che si tormenta, ed essere incline alle persone 

di diverso sesso, cioè le donne verso gli uomini e gli 

uomini verso le donne, con un naturale calore ardente, 

altrimenti che merito c'è, e se non lo senti? Bah, figlia 

mia, non vergognarti di confessare 

Calleken diventava sempre più imbarazzata man 

mano che ascoltava il satiro in abiti sacerdotali. Que-

st'ultimo riteneva quindi di doversi adoperare soprat-

tutto per distruggere questa vergogna, che gli era tanto 

di ostacolo. Dopo averla fatta confidare con parole pa-

terne e fasulle, domandò solennemente: "Ora, Calle-

ken, figlia mia, dimmi se mi affidi la beatitudine della 

tua anima con tutto il tuo cuore?" Ella rispose: "Sì, vene-

rabile padre.' "Ebbene"' continuò, "se mi affidi la sal-

vezza della tua anima, puoi affidarmi il tuo corpo depe-

ribile terreno con ancor meno rischio; perché se voglio 

rendere felice la tua anima, devo prima di tutto rendere 

il tuo corpo sano, puro, pulito e capace di tutte le virtù, 

devozioni e penitenziari. Non è così, figlia mia?" Ella ri-

spose: "Sì, venerabile padre". Poi il frate si sedette su 

un letto che era nella stanza, e lei dovette stare a due 

passi da lui. Allora disse che per vincere la timidezza 
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che si opponevano fortemente alla disciplina e alla pe-

nitenza, era assolutamente necessario che si sottomet-

tesse alla sua volontà, e quindi le ordinò, in forza del 

voto di obbedienza, di spogliarsi immediatamente da-

vanti a lui. 

Calleken rispose sconvolta: "Oh, venerabile padre, 

come potrei farlo, dovrei vergognarmi così tanto!" - "Fi-

glia mio", esclamò, "deve essere così, la nostra felicità 

dipende da questo, quindi via con esso, vergognati e 

obbedisci a ciò che ti ho comandato". "Ah, venerabile 

padre," balbettava la fanciulla spaventata, "preferirei 

rivelarti tutte le mie tentazioni e i miei pensieri carnali 

(la povera fanciulla avrebbe dovuto certamente inven-

tarli) che fare questo, perché oh, mi sento come se pre-

ferissi morire! Perciò chiedo umilmente perdono, ve-

nerabile padre, per me!" – Ma Cornelio insistette fer-

mamente, perché senza di ciò non era affatto possibile 

diventare una persona tutta devota; è il primo mezzo 

per ricevere la disciplina sacra e segreta. Chiede ob-

bedienza incondizionata, 

Le sue parole finalmente ebbero l'effetto desiderato. 

La bella fanciulla si sganciò il corpetto e se lo tolse; ma 

quando si slacciò il corpetto, chiare lacrime e scesero 

dagli occhi, e Cornelio disse: "Bah, figlia mio, fatti co-

raggio e combatti con coraggio e saggezza contro la 

vergogna e l'ipocrisia, allora celebrerai una vittoria, al-

lora tutto trionferà, sia pace e gloria". 

Quando ora si era spogliata fino alla camicia e stava 

per lasciar cadere anche quella, il bagliore sul suo viso 

divenne mortalmente pallido. Quando Cornelio vide 
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questo, si alzò in fretta e prese alcune essenze dall'o-

dore forte da un armadio, con l'aiuto del quale si riebbe 

presto dallo svenimento. 

"Basta per questa volta, bambina mia," disse gentil-

mente, "la prossima volta non sarai sola con me, ma in 

compagnia di alcune ragazze che conosci e che ti da-

ranno il buon esempio". Quando si fu vestita di nuovo, 

la avvertì di non dire niente a nessuno e di promettergli 

che sarebbe tornata davvero nella sua aula disciplina il 

giorno stabilito. Essa mantenne la parola data e trovò 

nella stanza le due belle ragazze di cui sopra, che senza 

fare storie, subito si sono spogliate e sono rimaste sfac-

ciatamente nude davanti al prete. Calleken seguì l'e-

sempio e Cornelio lodò grandemente la gloria di una 

tale vittoria sulla maledetta vergogna che ostacola ogni 

opera pia. Quella fu tutto ciò che si fece quel giorno, 

poiché Cornelio addestrava le sue pie figlie a spo-

gliarsi per diversi mesi, poiché il suo principio era che 

dovevano rinunciare volontariamente alla vergogna e 

cercare loro stesse la disciplina. 

Durante questo strano ritiro intrapreso con Calleken, 

una delle ragazze, da tempo appartenente agli spudo-

rati Freikorps1 del Padre, le chiese se sapeva cosa 

fosse la disciplina o la santa penitenza segreta? Calle-

ken rispose che quasi lo sospettava, ma non era ancora 

sicura. "Beh", disse la ragazza, "se non te lo sei ancora 

guadagnato, allora devi essere una ragazza completa-

mente diversa, più pura di tutte le altre; ma credo che 

                                                 
1 Freikorps erano milizie volontarie reclutate da Federico II 

di Prussia nel XVIII secolo durante la guerra dei sette anni, se-

guiti da altri in epoca napoleonica. 
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tu non abbia saputo e confessato bene le tue tenta-

zioni". Ora fu ammonita all'obbedienza incondizionata 

a frate Cornelio; Si diceva che doveva consegnargli 

completamente la sua anima, altrimenti non ne sarebbe 

venuto fuori nulla. Calleken promise di fare come le 

avevano consigliato le ragazze. 

I tanti discorsi di tentazioni carnali, desideri naturali, 

impuri, sogni impuri, ecc., avevano confuso l'innocente 

fanciulla tanto che non pensava a nient'altro giorno e 

notte, il che finiva in vere tentazioni, così che qualcosa 

da confessare al soddisfatto frate. Fu giudicata degna 

della disciplina e divenne una devota come le altre. 

Questa società penitenziale, alla quale appartene-

vano le più belle donne e ragazze di Bruges, è esistita 

per un certo numero di anni senza che si udisse la mi-

nima parola al di fuori di essa. Ma la brocca va all''acqua 

fino a rompersi, e anche le pie attività del sacerdote 

fauno dovevano finire. 

Una piccola festa di alcuni soci di questo circolo, alla 

quale partecipò anche padre Cornelius, fu molto alle-

gra. Il prete danzò con una graziosa penitente e la baciò 

sulla bocca nel suo pio umore vinoso. Calleken Peters 

ne sentì parlare da uno dei presenti ed ne restò turbata; 

poi disse: "Stai nuda davanti a luime, e come si può sa-

pere se qualcosa di umano non lo trasforma?". L'altra le 

spiegò che era un angelo in forma umana che non po-

teva peccare; ma Calleken rispose: "Non dico esatta-

mente che pecca, ma come ora, se una debolezza 

umana lo prendesse, come ti comporteresti per non 

peccare con lui?" - "Lascerei che avvenisse con umiltà," 

rispose l'altra, "perché sono convinta che nostro Si-

gnore Dio non imputerebbe a me un tale peccato per 
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amore del santo uomo, che ha compiuto l'atto senza 

realmente avere desideri carnali". 

Calleken non voleva capire questa religione, ma il 

sacerdote che ebbe notizia di questa conversazione, 

era molto spaventato, e dopo diversi colloqui con Cal-

leken le fece firmare una dichiarazione alla presenza di 

un altro sacerdote che non aveva mai notato in lui, cosa 

che potesse offenderla, e che non sapeva nulla di una 

disciplina segreta. Il sacerdote scrisse anche un atte-

stato di essere testimonio oculare di tale affermazione, 

e Cornelius si è calmato di nuovo, soprattutto quando 

ha visto che Calleken Peters teneva il segreto e non la-

sciava i suoi compagni confessori. 

Dopo due anni, però la giovane, iniziò ad avere scru-

poli e voleva che il Padre dimostrasse dalla Bibbia che 

la disciplina segreta era assolutamente necessaria per 

la salvezza. Ella lo accusò di interpretare le Scritture in 

modo molto diverso con lei che sul pulpito, e lui 

esclamò, molto imbarazzato: 'Ah bah! quando sto sul 

pulpito, parlo per i bambini del mondo". 

Quando l'argomento fu nuovamente discusso, il Pa-

dre si spazientì e le ordinò di spogliarsi e di ricevere 

subito la penitenza; ma Calleken rifiutò categorica-

mente, dichiarando che solo le prove della Bibbia po-

tevano consentire loro di tornare all'antica credenza 

nella necessità di una disciplina segreta. Il Padre si in-

furiò e le concesse tre settimane per riflettere. 

Essa rimase fedele alla sua decisione e andò in con-

vento per tre settimane. Cornelius non era in casa e le 

venne in mente che avrebbe potuto avere un colloquio 

con il Guardiano. Nel corso della stessa gli chiese se 

sapeva come applicava la disciplinava padre Cornelio. 
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Dopo che il Guardiano si convinse che la giovane aveva 

solo rimorsi di coscienza, le spiegò che Cornelio era 

una di quelle persone di cui Gesù disse: "Guai a chi dà 

scandalo a uno di questi piccoli; sarebbe meglio per lui 

avere una macina da mulino appesa al collo e affondare 

negli abissi del mare". 

La giovane non andò più da Cornelio, ma lui conti-

nuava a infastidirla, e quindi decise di protestare con-

tro ogni ulteriore partecipazione al sodalizio della pe-

nitenza. Cornelio era furioso, la trattò come uno spirito 

malvagio e la consegnò solennemente al diavolo. 

Finora la fanciulla era stata muta, ma ora si alzò con 

l'orgoglio e il coraggio dell'innocenza offesa e abusata 

e gridò: "Guai a te, uomo carnale, che con tutto questo 

spogliarsi nudi e discipline non hai cercato altro che di 

soddisfare i tuoi occhi non casti e di gratificare i tuoi vili 

desideri, con grande disagio e scandalo di tante ra-

gazze innocenti. Guai a te, sarebbe meglio per te avere 

una macina da mulino appesa al collo e essere gettato 

nelle profondità del mare!' 

La rabbia del Padre era indescrivibile. La scena si è 

conclusa con lui che l'ha afferrata per un braccio e l'ha 

spinta fuori dalla porta, urlando all'impazzata: 'Fuori di 

qui, paolina! Vedo ora che sei diventata paolina come 

Betken Maes; vai via, ti consegnerò al diavolo!" 

Calleken Peters tornò a casa in silenzio e visse in 

modo tranquillo e modesto, senza mai menzionare, in 

considerazione del Guardiano e delle altre donne, la 

strana istituzione penitenziale del Padre, che è sempre 

fiorita. Si è sposata e non le importava; ma tre anni dopo 

la scena di cui sopra, l'intera storia venne rivelata dal 

suddetto Betken Maes. 
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Questa era una ragazza eccezionalmente ben edu-

cata. Si era dedicata interamente alla cura dei malati e 

ovunque andasse appariva come un angelo di conforto. 

Anche lei era appartenuta alla società penitenziale di 

Cornelio, ma lo aveva lasciato come padre confessore 

e si confessava a un eccellente monaco agostiniano. 

Cornelius era furioso e la accusò pubblicamente di ere-

sia, ma Betken non reagì. 

Una volta, mentre era con una malata che credeva di 

morire, chiese di morire in un cappuccio che le era 

stato dato da Cornelio, il quale le aveva detto che se 

fosse morta in esso non sarebbe nemmeno andata in 

purgatorio. Betken cercò di dissuaderla da quella 

sciocchezze, la donna si è arrabbiò, guarì e parlò a Cor-

nelius della questione. 

Questi calunniò la Betken in tutti i monasteri e le case 

private, e i suoi pazienti la lasciarono. Arrivò persino a 

far sì che il suo confessore venisse bandito con la scusa 

che sviava le sue penitenti. La stessa Betken venne per-

sino perseguitata e ridicolizzata per strada come ere-

tica. 

In questa situazione di necessità confessò al provin-

ciale degli Agostiniani il segreto del circolo di peni-

tenza. Il provinciale decise di fare da intermediario e 

persuase Cornelio a tacere circa le sue promesse, e di 

ritrattare dal pulpito i suoi discorsi contro di lei. Lo ha 

fatto in un modo fiorito che solo pochi potevano capire, 

e ha spiegato ovunque che aveva fatto il passo solo su 

insistenza di case rispettate che aderivano all'erasmia-

nesimo. Ma la sua opinione sulla ragazza era immutata. 
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Betken Maes venne completamente bandita; non osò 

uscire per le strade per paura della folla, e rimase sve-

glia tutta la notte spaventata, aspettando da un mo-

mento all'altro qualche atto violento dei fanatici o una 

visita della più terribile Inquisizione. L'istinto di auto-

conservazione la spinse all'ultima risorsa. In diverse 

case dove era ancora tollerata, raccontò le frodi di pa-

dre Cornelio e diede descrizioni dettagliate del suo cir-

coli di penitenti. All'inizio si credeva che stesse raccon-

tando una fiaba ispirata dalla vendetta; ma la cosa si dif-

fuse e venne all'attenzione del Magistrato, il quale ben 

volentieri colse l'occasione per arrivare all'odiato mo-

naco. 

Cornelio si oppose e addirittura minacciò l'inquisi-

zione. Ciò costrinse finalmente il consiglio ad abban-

donare ogni prudenza, e Calleken Peters e tutte le ra-

gazze e sodali del padre dovettero presentarsi in tribu-

nale di persona, con loro grande vergogna. Tra loro 

c'erano molte donne e giovani donne rispettate. La loro 

innocenza era generalmente riconosciuta, ma se la ca-

vavano come le nobili "spose dell'anima" dell'imbro-

glione di Konigsberg Ebel e la macchia del ridicolo ri-

mase loro attaccata per tutta la vita. 

Il verdetto contro Cornelio fu molto mite, perché i 

preti avevano ancora il sopravvento in quel momento. 

Fu trasferito da Bruges a Ypres poiché non è stato pos-

sibile provare alcun attacco formale alla virtù delle 

donne. Più che la corte lo ha punito la satira del popolo, 

che lo perseguitò in ogni modo. Morì nel 1581, ma il suo 

nome è sopravvissuto nella tradizione e molte ragazze 

arrossiscono e ridono segretamente alla menzione del 

"frate Cornelio". 
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Ma che valgono tutte le arti del maldestro prete fiam-

mingo. contro la sottile meschinità dei gesuiti in tali 

questioni! Non appena hanno iniziato a poter operare 

efficacemente, hanno cercato di reclutare ragazze e 

donne nelle loro associazioni di flagellanti. Non ave-

vano scelto la flagellazione sul dorso, ma sulla zona sot-

tostante. Questo tipo di disciplina era chiamata dai ge-

suiti di Lovanio la disciplina spagnola e veniva usata 

perché era più favorevole alla salute di quella sopra, o 

per altri motivi. 

Mentre i monaci più rozzi del Medioevo usavano 

davvero il flagello di tanto in tanto, per stupido zelo re-

ligioso, i gesuiti lo facevano principalmente per gratifi-

care le loro raffinate concupiscenze sotto il mantello 

della religione. Mostrerò come lo facevano nella fami-

gerata storia del gesuita Girard e della signorina Ca-

dière, per quanto lo spazio di queste pagine lo consen-

tono. Il processo che la giovane donna avviò contro il 

padre confessore suscitò grande scalpore all'inizio del 

Settecento; tutta l'Europa prese parte nella vicenda. – Il 

lavoro principale su questo caso giudiziario com-

prende otto volumi e troverete comprensibile che la 

mia presentazione possa essere solo molto sommaria.1 

Caterina Cadière era la figlia di un ricco mercante di 

Tolone ed era nata il 12 novembre 1702. Aveva tre fra-

telli; il maggiore si sposò, il secondo entrò nell'ordine 

                                                 
1 La vicenda è ampiamente narrata del libro di Umberto No-

tari, Dio Contro Dio - Il maiale nero, 1908, il quale l'ha ripresa 

dall'ampia relazione della vicenda, basata sulle carte proces-

suali e contenuta nel libro di Jules Michelet, La Strega, 1862. 
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domenicano e il terzo divenne sacerdote laico. Suo pa-

dre era già morto quando Caterina era ancora mino-

renne e lei era rimasta con la madre bigotta e meschina 

di cui era la prediletta. Si sviluppò nel modo migliore, 

sia fisicamente che mentalmente. Cioè diventò molto 

bella, e per il suo ottimo temperamento e spirito fu ben-

voluta da tutti coloro che la conoscevano. Ma l'educa-

zione della madre bigotta, sostenuta in questo da ec-

clesiastici, le leggende assurde dei santi e i libri mistici 

che le era permesso leggere in tenera età, diedero al 

suo spirito un carattere molto particolare, entusiasta e 

incline al misticismo. L'esempio delle sante donne della 

Chiesa romana, e le sacre rivelazioni e visioni loro at-

tribuite, erano costantemente nella sua mente, e il suo 

massimo desiderio era di diventare come queste 

mezze matte. Questo fu anche il motivo per cui rifiutò 

diverse buone proposte di matrimonio. 

Raggiunse così l'età di venticinque anni, e si può sup-

porre che in una ragazza così ben formata e così fanta-

siosa, la natura violentemente repressa avesse comin-

ciato da tempo a far valere i suoi diritti, e che fosse ne-

cessario solo un lieve stimolo per farle gonfiare desi-

deri sensuali in fiamme luminose. 

A quel tempo, nel 1728, arrivò il gesuita padre Jo-

hann Baptist Girard come rettore del seminario reale 

dei predicatori navali a Tolone. In precedenza aveva 

vissuto ad Aix. Fu preceduto da una grande reputa-

zione di eccellente oratore e di uomo completamente 

morale, e nella sua nuova sfera di attività ottenne presto 

uno straordinario rispetto e ammirazione. Soprattutto le 

donne accorrevano ai suoi sermoni e al suo confessio-

nale. Un gran numero di ragazze entrarono in una sorta 
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di ordine religioso, in cui si facevano pii esercizi sotto 

la direzione di Girard. Questo pio gruppo gli fece un 

grande piacere, perché c'erano belle ragazze tra loro, 

e la pietà e l'onestà del gesuita erano solo la pelle di 

pecora con cui era coperto il lupo vorace della più 

rozza sensualità. 

Soprattutto, Girard ha prima cercato di avvelenare i 

cuori e l'immaginazione delle ragazze con i suoi inse-

gnamenti. Come un ragno avvolge la sua vittima in un 

numero infinito di fili sottili prima di succhiarne il san-

gue, così il gesuita si sforzava di catturare le sue vittime 

nella ragnatela della più raffinata sensualità. Non do-

veva avanzare troppo in fretta, perché la fretta poteva 

rovinare tutto. Né aveva alcun motivo per farlo, poiché 

era completamente rassicurato sul fatto che la sua teo-

ria della corruzione avrebbe sicuramente avuto suc-

cesso. 

Quando vide che le ragazze si stavano già aggrap-

pando a lui con un'intimità estatica e una fiducia solida 

come roccia, iniziò gradualmente a punirle per i loro 

peccati in modo diverso da quanto era stato fatto fino a 

quel momento, e gradualmente arrivò alla disciplina. 

La maggior parte delle ragazze ignorava stupida-

mente il minimo male, e altre, sensualmente eccitate in 

modo piacevole dalla flagellazione, ne provavano un 

piacere segreto, anche se forse non se ne rendevano 

pienamente conto. Altre potevano ben vedere attra-

verso il Padre e le sue intenzioni, ma erano ben lontane 

dal contrastarle, perché non sarebbero davvero state 

dispiaciute se avessero potuto rosicchiare il frutto proi-

bito in segreto e impunemente. Queste e forse anche 

ragioni economiche fecero diventare signorina Guiol, 
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una delle penitenti, completamente devota al gesuita, 

e si lasciò volentieri adoperare per tutti i suoi piani. 

Questa Guiol era una creatura astuta, scaltra e di in-

finito uso da parte del Padre. Ben presto gli fu concesso 

di andare oltre con i suoi confessori e di soddisfare la 

sua lascivia nella disciplina in altri modi che con gli oc-

chi, sebbene stesse attento a non andare agli estremi 

dove non era del tutto sicuro di sé, come con La Guiol. 

Tra il numero dei suoi penitenti c'era Caterina Ca-

dière. La ragazza vivace, splendente nel suo massimo 

splendore, non solo suscitò la sua sensualità, ma instillò 

in lui anche un sentimento che chiamerei amore, se 

pensassi che una passione così alta possa trovare spa-

zio nel petto di un uomo simile. La sua natura sensibile 

e virtuosa, tuttavia, richiedeva un trattamento e una 

considerazione molto speciali, e decise di lavorare qui 

con insolita circospezione. Fece della Guiol la sua con-

fidente, e lei gli promise il suo sostegno. 

Mentre sondava l'interno della ragazza, riconobbe 

presto la sua direzione infatuata e si sforzò di soffiare la 

scintilla sulla fiamma. Lodò i suoi talenti molto speciali, 

profetizzò che Dio aveva per lei scopi molto speciali e 

riuscì a persuaderla a promettere di arrendersi com-

pletamente alla sua direzione e volontà per raggiun-

gerli più rapidamente. 

Quindi la ragazza è stata avvelenata all'interno senza 

nemmeno averne la minima idea. Un mare di senti-

menti vaghi, ma indescrivibilmente dolci le salì in seno. 

Insomma, "la bambolina è stata impastata e rifilata, 

come insegnano tante storie italiane". Girard era arri-

vato a ciò in un anno; ora si trattava di gettare la scintilla 
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nel materiale infiammabile che lui aveva accumulato in 

lei. 

Caterina era stata malata da molto tempo e fece visita 

a Girard nel refettorio dei gesuiti. La rimproverò tene-

ramente di non averlo chiamato quando era malata e le 

diede un bacio rovente. All'esperto conoscitore non 

poteva sfuggire lo straordinario effetto prodotto da 

questo bacio. Caterina dovette seguirlo nel confessio-

nale, e qui lui indagò da presso le sue idee e i suoi 

umori, le ordinò di andare alla comunione tutti i giorni 

e di frequentare assiduamente la chiesa; Profetizzò an-

che le sue imminenti visioni e la ammonì a fargli il rap-

porto più coscienzioso su di esse e sulle sue condizioni 

mentali e fisiche in generale. 

Queste visioni effettivamente vennero e hanno ri-

scaldato il suo sangue e la sua immaginazione sempre 

di più. Non saprei dire se siano stati causate unica-

mente dallo stato d'animo eccitato della ragazza e dal 

veleno spirituale del prete, o da mezzi materiali. Ma 

alla fine arrivò al punto in cui lei si lamentò con lui che 

non era più in grado di pregare ad alta voce e di na-

scondergli l'amore intenso che provava per lui; sul 

primo punto lui la rassicurò presto, e, circa "l'amore", 

continuò dicendole: "ciò che mi porti non ti turberà; il 

caro Dio vuole che entrambi siamo uniti l'uno all'altro. 

ti porto nel mio grembo e nel mio cuore; d'ora in poi 

non sei altro che un'anima in me, sì l'anima della mia 

anima. Quindi amiamoci l'un l'altro con tutta la passione 

nel santo cuore di Gesù.  

Invece di lasciare che la natura facesse il suo corso e 

soddisfare la sensualità più eccitata, procedette in 

modo molto più diabolico. I suoi sforzi miravano solo a 
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sviluppare lo stato isterico che aveva evocato all'e-

stremo. C'è anche riuscito. Mademoiselle Cadière 

cadde in spasmi isterici, durante i quali ebbe visioni 

meravigliose di natura sacra e profana, ma queste ri-

guardavano soprattutto padre Girard. 

Già nella Quaresima del 1729, ebbe una visione me-

ravigliosa. Sentì una voce che la chiamava: "Ti porterò 

con me nel deserto, dove non sarai più nutrita con cibo 

umano ma con cibo angelico". D'ora in poi resistette a 

ogni tipo di cibo e se vinceva il suo disgusto con la 

forza, ne seguiva un violento vomito. Poi ebbe un'emor-

ragia. Padre Girard e i suoi collaboratori spiegarono 

queste coincidenze come un segno del dono miraco-

loso che stava per essere elargito a lei. 

Caterina passava ormai da un'estasi all'altra. Sul suo 

viso c'erano gocce di sangue, e divennero visibili sul 

fianco sinistro, mani e piedi, stigmate sanguinanti, o se-

gni di ferite, che, secondo la superstizione romana, 

erano concesse a persone particolarmente sante scelte 

da Dio,. – Sì, i miracoli non sono finiti qui. Quando il sa-

cerdote tagliò i capelli alla giovane donna, si formò una 

specie di aureola intorno al suo capo, e il panno con cui 

si era asciugata il viso ricevette l'immagine di un Cristo 

sofferente con la corona di spine! 

Fino a che punto questi meravigliosi stati fossero do-

vuti alla malattia mentale e fisica della giovane donna, 

e fino a che punto debbano essere attribuiti alla frode 

dei gesuiti, non posso giudicare. Che Girard temesse 

molto la scoperta di questi miracoli, tuttavia, è dimo-

strato dalla cura con cui si è assicurato che nulla si sa-

pesse delle condizioni della giovane donna al di fuori 

della cerchia iniziata e fedele. Aveva detto a sua madre 
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che Caterina sarebbe morta in ventiquattr'ore se fosse 

stata detta solo una parola sugli eventi meravigliosi. 

Naturalmente, Girard ora aveva libero accesso alla 

casa di Madame Cadière, perché doveva prendersi 

cura dell'anima di sua figlia ed esaminarne le stigmate! 

In queste visite era sempre abbastanza attento da por-

tare il fratello minore di Caterina, che allora studiava 

teologia nel collegio dei Gesuiti, alla porta d'ingresso e 

farlo tornare a prenderlo. Si chiudeva sempre con la sia 

penitente nella sua stanza e non poteva farne a meno di 

osservare le meravigliose stigmate, specie quello sul 

fianco. Quando Caterina cadeva in convulsioni isteri-

che e sveniva, cosa considerata un'ossessione, il ge-

suita utilizzava il tempo che gli concedeva per gratifi-

care brutalmente la sua lascivia, per quanto poteva. 

Quando la giovane donna si risvegliò, si ritrovò inde-

centemente nuda, 

La signorina Cadière si è lamentata più volte di que-

sto con la Guiol, ma questa persona frivola ha riso di lei, 

dicendo che poteva trovarci solo qualcosa di inde-

cente, e anche gli altri membri della Sorellanza le dis-

sero che padre Girard si prendeva con loro ben altre 

libertà, di cui però non erano affatto dispiaciute. 

Ma il galante gesuita ha sempre cercato di entrare 

ancor più saldamente nel favore dei della sua scolara. 

Seppe rendere più facile la sua devozione e fece in 

modo che sia la sua sensualità che il loro senso mon-

dano ricevessero, scampagnate e mazzi di fiori. Ma Ca-

terina rimaneva la regina di tutti i suoi pensieri. 

In questo modo si avvicinava sempre di più al suo 

obiettivo. Creò un'occasione per quello che sembrava 
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essere un giusto diritto di lamentarsi della sua disob-

bedienza, e Caterina, debitamente preparata dalla 

Guiol, si presetò umilmente a Girard per la confes-

sione, pronta a prendere qualunque punizione potesse 

infliggerle.. Dopo una forte ammonizione, il sacerdote 

le annunciò che avrebbe dovuto fare penitenza per la 

sua disobbedienza. 

La mattina dopo si presentò nella sua stanza con di-

sciplina e disse: 'La giustizia di Dio esige che, poiché 

hai rifiutato di rivestirti dei suoi doni, ti spogli ora. An-

che se meritavi che tutta la terra fosse testimone, ma il 

Dio misericordioso permette che solo io e questo muro 

che non può parlare rimangano testimoni. Ma prima, 

giurami fedeltà, che manterrai il segreto, perché la sco-

perta potrebbe rovinare me e te. 

La giovane donna fece come aveva comandato, e 

quando si fu spogliata fino alla camicia la fece sdraiare 

sul letto. Dopo aver fatto anche questo, sorreggendola 

con un cuscino, le diede qualche pacca gentile sui fian-

chi, che poi baciò. Ora la costrinse a togliere l'ultima 

copertura e a stare umilmente davanti a lui. La giovane 

donna svenne, ma quando si riprese, dichiarò che 

avrebbe obbedito e si inginocchiò davanti a lui, com-

pletamente nuda. Poi le fece qualche altra carezza e poi 

lasciò libero corso ai suoi desideri. Caterina non fece 

resistenza e il satanico gesuita raggiunse l'obiettivo dei 

suoi desideri. 

Da quel momento in poi considerò la giovane donna 

come cosa tutta sua e la sedusse in atti della più raffi-

nata sensualità, pur sapendo sempre rivestirsi molto 

abilmente con una veste sacra. Non è questo il posto 

giusto per raccontare tutto ciò che le fece. 
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Se la madre o il fratello della giovane donna a volte 

volevano disturbarlo nelle sue attività devozionali, al-

lora chiudeva loro la porta in faccia, e quando il dome-

nicano se ne lamentò con la madre, questa gli disse di 

tacere e lo cacciò persino fuori di casa. La stupida 

donna bigotta era così tanto convita della santità del 

gesuita e della virtù di sua figlia. 

Girard si rese presto conto che la signorina Cadière 

era incinta e con qualche pretesto la convinse a pren-

dere una pozione che aveva preparato. Era un abor-

tivo, che ebbe anche il suo effetto. Caterina si sentì 

molto indebolita dalla perdita di sangue avvenuta, 

tanto che sua madre, ben lungi dal sospettare la verità, 

le consigliò urgentemente di consultare un medico, 

cosa che Girard riuscì però a prevenire con ogni sorta 

di ragioni. 

Il segreto fu quasi scoperto dall'imprudenza di una 

cameriera, e per proteggere sé stesso e allo stesso 

tempo il suo bottino, Girard decise di collocare Cate-

rina come suora nel convento di Santa Clara a Ollioul-

les. Scrisse alla badessa e le diede la più incantevole 

descrizione della virtù, pietà e beatitudine della sua pe-

nitente, in modo che la badessa fosse più che felice di 

ricevere Caterina, se la sua famiglia avesse acconsen-

tito. Ciò fu ottenuto molto facilmente, e la giovane 

donna partì, con le migliori lettere di presentazione, 

per Ollioulles,, dove fu molto ben accolta. 

Il gesuita seppe ottenere dalla badessa il permesso 

di visitare la sua penitente e di scriverle. Ma per quanto 

furbo fosse Girard sotto altri aspetti, commise alcune 

imprudenze che insospettirono le monache e la ba-

dessa, e fece sì che quest'ultima prima limitasse le sue 
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visite, e poi le proibisse del tutto. Tuttavia, grazie alla 

mediazione di un suo amico pastore, questo divieto fu 

presto revocato e Girard si sentì ancora meno imbaraz-

zato di prima. Osservò visioni, esaminò le stigmate e 

somministrò alla sua penitente la disciplina, come 

prima. 

Tutto questo avrebbe potuto funzionare, ma spesso 

si rinchiudeva per ore con Caterina, e e siccome que-

sta, orgogliosa della sua speciale santità, ogni tanto si 

vantava di altre suore raccontando i suoi piaceri spiri-

tuali, fece sorgere sempre più l'idea che la relazione tra 

Girard e il suo confessore potesse non essere del tutto 

pura. La badessa perciò decretò che i due restassero 

separati l'uno dall'altro nelle loro conversazioni, se-

condo le regole della clausura. 

Tuttavia, Girard ci badò poco. Con un coltellino fece 

un buco nella tela che lo separava dalla sua amata e at-

traverso di essa conversò con lei per ore. Quando era 

stanco di baciare e altri pensieri si impadronivano di 

lui, soddisfaceva le sue concupiscenze in un modo che 

sarebbe stato ripugnante da raccontare. Si concedeva 

tali cose anche nel santuario, e se cercavano di tenerlo 

a debita distanza, si indignava molto e gridava: "Cosa! 

Cosa!" vuoi separarmi dalla mia penitente?” Il gesuita 

si fece portare anche del cibo prima della clausura; 

mangiavano entrambi mano nella mano, e non era raro 

che le suore laiche lo sorprendessero quando teneva il 

braccio avvinto intorno alla vita della giovane. 

Il voluttuoso gesuita cominciò però a stancarsi della 

sua vittima. Perciò la dichiarò sufficientemente santa e 

decise di mandarla in un lontano convento certosino. Le 

monache informarono subito il vescovo di Tolone, che 
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non avrebbe permesso a una ragazza considerata santa 

nel mondo di lasciare la sua diocesi. Il vescovo scrisse 

quindi a Caterina, vietandole in futuro di confessarsi a 

padre Girard o ordinandole di recarsi in qualsiasi 

luogo dove l'avrebbe destinata; allo stesso tempo le 

diede libertà di tornare dalla sua famiglia. E le mandò 

anche una carrozza, e l'elemosiniere del vescovo e pa-

dre Cadière, suo fratello, la portarono in una casa di 

campagna non lontano da Tolone. 

Quando Girard ricevette questa notizia, ne rimase 

non poco scioccato, e il suo primo pensiero fu di impos-

sessarsi degli scritti e delle lettere che La Cadiere 

aveva da lui. Ci riuscì anche per la mediazione di un 

altro confessore, che prima aveva particolarmente 

amato; solo una lettera rimase per caso nelle mani di 

Caterina. 

Essa, come santa, venne affidata alle cure speciali 

del nuovo priore dei Carmelitani a Tolone. Durante la 

confessione quest'ultimo udì ora delle cose strane che, 

insieme ad alcune osservazioni appassionate su Gi-

rard, lo indussero a indagare più a fondo, e così scoprì 

senza particolari difficoltà il vile inganno con cui questa 

ragazza delirante e innocente e il mondo erano stati in-

gannati. Fece subito rapporto al vescovo, che si recò lui 

stesso nella casa di campagna e chiese a Caterina tutti 

i dettagli. La povera fanciulla, a cui occhi venivano così 

terribilmente aperti, prostrata e con le lacrime implorò 

che si tenesse conto dell'onore della sua famiglia e la 

cosa fosse messa a tacere. 

Il vescovo lo promise, ma fu presto persuaso da altre 

considerazioni e, dopo alcune preliminari, il processo 
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fu aperto davanti al tribunale penale di Tolone, com-

pente per le questioni clericali. Ma cosa poteva fare 

una povera ragazza contro i potenti gesuiti, che ave-

vano persino i loro parenti seduti sui banchi di corte? 

La causa di padre Girard divenne quella dell'Ordine, 

che sacrificò oltre un milione di franchi per questo pro-

cesso. 

Si cominciò con una serie degli intrighi più sprege-

voli, per ritrarre la Cadiere come una bugiarda e una 

truffatrice, una persona corrotta dai nemici dell'ordine 

dei Gesuiti, anzi, e per accusarla di eresia e stregone-

ria, per mezzo della quale voleva per procurarsi l'alone 

di santità per vie illecite. La Cadière ora si rammari-

cava, purtroppo troppo tardi, di aver consegnato inno-

centemente al padre le lettere e gli scritti eliminando 

le sue migliori difese. 

Il processo prese presto una brutta piega per lei. Il 

Re ne era venuto a conoscenza e con decreto del Con-

siglio di Stato ordinò l'indagine più rigorosa. La que-

stione passò ora all'Alta Corte di Aix. Il priore carmeli-

tano e il Cadière domenicano furono coinvolti nel pro-

cesso come complici e collaboratori; le monache di Ol-

lioulles furono indotte dai Gesuiti a rendere sfavorevoli 

testimonianze contro la Cadière, e la poveretta venne 

trattata duramente dalle monache Orsoline ove si tro-

vava, amiche dei Gesuiti. Era stata rinchiusa in una ca-

mera che un tempo era servita come abitazione di una 

pazza, e che era piena di muffa e fetore. 

La torturarono fisicamente e moralmente in ogni 

modo immaginabile, usando astuzia e violenza, e alla 

fine raggiunsero lo scopo prefissato di farla ritrattare. 
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Ma ora i gesuiti insistevano ancora di più su un'inda-

gine approfondita, perché ora la loro vittoria sembrava 

certa, e la Prima Corte di giustizia di Aix aveva effetti-

vamente emesso un verdetto, molto sfavorevole per la 

Cadière. Per il momento fu condotta prigioniera in un 

convento di Aix; ma essa fece appello per abuso di po-

tere clericale nel procedimento istituito, e la questione 

passò al Parlamento. 

Ora ricominciarono gli intrighi dei gesuiti. Caterina 

dichiarò di essere stata maltrattata innocentemente da 

padre Girard nel modo descritto e di essere stata co-

stretta a ritrattare solo attraverso minacce e tormenti 

durante il procedimento penale. 

Durante l'intero processo, il procuratore reale si è 

mostrato parziale nei confronti dei gesuiti e alla fine 

chiese l'assoluzione di padre Girard e, ahi, la tortura or-

dinaria e straordinaria per Caterina, e poi anche l'im-

piccagione per Caterina Cadière . 

Ma i ventiquattro giudici non erano di questa opi-

nione; tuttavia, le loro opinioni erano divise. Dodici di 

loro presero la parola: respingere le accuse contro Jo-

hann Baptist Girard, vista la debolezza mentale che era 

diventata visibile in lui, che lo rendeva oggetto del ri-

dicolo dei suoi penitenti. Ben diverso il verdetto dell'al-

tra, migliore metà del Parlamento: Johann Baptist Gi-

rard deve essere condannato a morte con il fuoco per 

incesto clericale pienamente provato, aborto e de-

grado della sua dignità spirituale attraverso passioni e 

crimini vergognosi, ecc. 

A parità di voti, il Presidente ha stabilito che en-

trambe le parti dovrebbero essere scarcerate senza 

penalità. Alcuni giudici non ne furono soddisfatti, ma 
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suggerirono che la Cadière andasse almeno punita un 

po'. D'altra parte, un nobile si alzò in mezzo a loro ed 

esclamò: "Abbiamo appena assolto forse uno dei più 

grandi delitti e dovremmo infliggere anche la più pic-

cola punizione a questa ragazza? No, sarebbe meglio 

che questo palazzo prendesse fuoco!” Queste parole 

fecero impressione. Si decise che la giovane donna 

fosse rimandata a casa da sua madre e affidata alle sue 

cure. 

È vero, il parlamento reale aveva assolto il cattivo; 

ma nell'opinione pubblica Girard era condannato. Una 

folla innumerevole di persone attendeva per le strade 

la decisione del tribunale. I giudici, che si erano pro-

nunziati contro la Cadière furono accolti con insulti e 

disprezzo; gli avversari di Girard con un applauso. Egli 

stesso fu accolto con insulti e lanci di sassi, tanto che fu 

difficile farlo passare illeso tra la folla inferocita. Questa 

rabbia popolare si estese anche al garzone di cucina 

che gli aveva portato il cibo e le sue ciotole, piatti e bot-

tiglie furono frantumate. 

D'altra parte, vennero fatti degli sforzi per mostrare 

simpatia alla Cadière. Facevano a gara per farle dimen-

ticare gli insulti e i maltrattamenti che aveva subito at-

traverso un'amichevole ospitalità e consolazione. La 

sua ancora grande bellezza fu lodata; in breve, divenne 

di moda, come succede ancora oggi, in Francia, e al-

trove, con criminali interessanti. 

La simpatia che essa suscitava, tuttavia, la metteva in 

pericolo. Le fu dato il consiglio benevolo di lasciare Aix 

il prima possibile e di rimanere nascosta. Se ne andò, e 

da quel momento in poi le sue tracce si persero per 

sempre. Non si è mai scoperto che fine avesse fatto lei; 
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ma l'opinione generale dell'epoca era che fosse stato 

segretamente eliminata dai Gesuiti. 

Anche Girard morì un anno dopo. I gesuiti erano se-

riamente intenzionati a farlo santo e lo paragonarono 

nel destino a Gesù! 

Una storia molto simile a quella della signorina Ca-

dière è accaduta poco prima dell'abolizione dell'ordine 

dei Gesuiti in Francia tra un loro appartenente e la figlia 

di un presidente del Parlamento, anche lei sedotta con 

l'aiuto della flagellazione. Per salvare l'onore dell'or-

dine e per poter provare l'impossibilità del persegui-

mento, era stato comprato e fatto giurare di mantenere 

il silenzio, un chirurgo, che castrò il colpevole. Il se-

greto, tuttavia, è stato scoperto in seguito. 

Nonostante queste e altre infamie che sono venute 

alla luce - e forse solo una su migliaia sarà conosciuta! I 

gesuiti non furono messi fuori gioco; ovunque furono 

accolti come confessori, e le donne in particolare sop-

portavano ancora la piacevole flagellazione. In Spagna 

e ancor più in Portogallo continuarono a fiorire gli isti-

tuti della confessione e della alla disciplina. Il re Giu-

seppe Emanuele (1750-77) si lasciava spesso sotto-

porre alla disciplina, e solo con difficoltà il suo ministro, 

il marchese di Pombal, riuscì a dissuaderlo dal conti-

nuare. Le dame, con alla testa la marchesa Leonora de 

Tavora, non erano meno sciocche del re. 

Come è noto, i Gesuiti furono espulsi da Pombal, ma 

la sua nemica, la regina Donna Maria (1777-99), li ri-

chiamò, e peggio di prima cominciarono le piacevoli 

distrazioni della confessione con flagellazione obbliga-

toria. L'interessante e malizioso padre Malagrida istituì 

un ufficiale "ufficio di penitenza tra le giovani dame di 
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corte. Le persone si flagellavano nell'anticamera della 

regina e si dice che lei stessa avesse preso parte ai pii 

esercizi. – Alcune storie à la Girard potrebbero essere 

accadute qui di nascosto, perché, secondo i gesuiti, le 

dame di compagnia erano così ossessionate dalla fla-

gellazione da richiederla con un vero furore che diffi-

cilmente poteva essere soddisfatto o contenuto. Sì, an-

che le principesse straniere e le dame degli ambascia-

tori furono formalmente invitate a questo gioco gesuita 

voluttuoso-divertente-pio. 

Il numero degli esempi di abuso del confessionale è 

infinitamente grande e di essi si potrebbe riempire 

un'opera esaustiva; ma poiché questo capitolo deve fi-

nire, lo concluderò con il racconto di uno "ufficio di 

confessione e penitenza" che un frate cappuccino fondò 

al tempo di Napoleone I. Circa l'epoca di Napoleone III 

e della sua imperatrice dovrò forse riferire in seguito. 

Il cappuccino menzionato si chiamava P. Achazio e 

viveva in un monastero a Düren nell'attuale distretto 

governativo prussiano di Aquisgrana. Il cappuccino era 

orribilmente brutto, ma predicava ottimamente, aveva 

fama di essere molto pio e, malgrado le sue maniere 

faunistiche, godeva a tal punto della fiducia delle 

dame, che esse lo elessero a direttore dei loro esercizi 

spirituali. Ma padre Acazio preferiva trattare con ve-

dove e vergini mature. 

Aveva scelto una di queste ultime per il suo diverti-

mento privato. Le insegnò questa stranissima lezione: 

l'uomo è incapace di domare completamente i desideri 

del cuore, ma lo spirito può rimanere virtuoso mentre 

il corpo, in termini ordinari, sembra peccare. Lo spirito 

appartiene a Dio; il corpo del mondo; di quest'ultimo il 
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cielo è competente per la metà superiore, il mondo per 

quella inferiore. L'anima dovrebbe quindi essere man-

tenuta pura mentre il corpo può continuare a peccare. 

L'ancor graziosa zitella, che prestò un orecchio molto 

ansioso a questi piacevoli insegnamenti, entrò presto 

nelle idee del Padre. Dopo la confessione dovette ingi-

nocchiarsi davanti al cappuccino, chiedere perdono 

dei suoi peccati e "mostrargli la parte del diavolo", cioè 

svelarsi da terra fino al centro verginale del suo corpo. 

Fatto ciò, passò all'ultima parte della devozione e inau-

gurò solennemente la dama come primo membro 

dell'ordine che intendeva fondare. 

Questa pia vergine ora si sforzava di fare proseliti tra 

le persone della sua età così come tra le giovani donne 

e ragazze; in breve, ha servito il Padre come ruffiana. Il 

numero di queste monache adamitiche divenne ben 

presto abbastanza numeroso, e Acazio, incapace di sa-

ziare un corpo così grande di pie dame, attirò più vigo-

rosi guerrieri della fede tra i suoi fratelli spirituali nel 

suo istituto penitenziale, che era felicemente fiorente e 

avrebbe potuto esistere ancora a lungo, se il segreto 

non fosse stato scoperto da una giovane ragazza della 

scuola di Acazio, che si era fatta suora, e che conobbe 

un ufficiale francese a cui raccontò la cosa. 

Venne svolta un'indagine giudiziaria esatta, che 

diede risultati notevoli. Sono venute alla luce cose che 

non possono essere facilmente scritte. Un'amabile e ri-

spettabile signora, moglie di un produttore di carta, ha 

testimoniato durante l'interrogatorio di essere stata 

stregata e attirata come da una pozione a quella brutta 

scimmia-cappuccino, che si era permesso di fare con 

lei cose il cui racconto farebbe arrossire le guance del 
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più incallito criminale. La flagellazione ha giocato un 

ruolo importante. Acazio aveva spesso le bacchette im-

bevute di aceto, e talvolta colpiva la signora qui men-

zionata così duramente che, dovette trovare scuse per 

rimanere a letto per più di tre settimane. 

Nel corso delle indagini è emerso che tanti capitoli, 

monasteri e famiglie erano stati compromessi nel fatto 

che Napoleone, per motivi politici, ordinò al Procura-

tore Generale di sospendere il processo. P. Acazio e al-

cuni dei suoi compagni furono imprigionati. I fascicoli 

di questo scandaloso processo rimasero a Liegi per 

lungo tempo, ma furono poi consegnati al governo 

prussiano ad Aquisgrana. Tuttavia, alcuni pezzi impor-

tanti sono mancanti e altri sono andati perduti perché 

le famiglie coinvolte hanno fatto tutto il possibile per 

distruggere i monumenti della loro vergogna.1 Ci sba-

glieremmo di grosso se credessimo che la condizione 

del clero cattolico romano fosse cambiata in così poco 

tempo. Non c'è assolutamente alcun motivo per sup-

porre che sia così; probabilmente sono gli stessi oggi, 

con lievi modifiche, come lo erano secoli fa, e non cam-

bieranno fino a quando non sarà posto fine al maledetto 

celibato e alla confessione auricolare. 

  
                                                 

1 Vicenda riportata in Aletheia: Zeitschrift für Geschichte, 

Staats- und Kirchenrecht. 1831 di Ernst Münch, 3° vol. 
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Papa Alessandro VI 
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